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Prefazione all’edizione italiana 

Questo volume, dal taglio comparativo ed interdisciplinare, che riunisce 
ambiti di studio quali la letteratura, la storia, l’arte e la sociologia, nasce 
come risultato di una ricerca sul concetto del femminile e delle sue tra-
sformazioni sia nell’immaginario della letteratura austriaca sia storicamente 
sul terreno socio-culturale viennese, a partire dalla Fine Secolo fino al 
Primo Dopoguerra. Eventi storici come la caduta della monarchia asbur-
gica e la proclamazione della Prima Repubblica (1918) si accompagnano a 
mutamenti sociali e di vita quotidiana propri del Primo Dopoguerra vien-
nese, caratterizzato da una forte inflazione e speculazione economica, che 
non invalidò, comunque, il processo di sviluppo culturale ed artistico. 

La letteratura, così come la pittura e l’architettura, produssero a Vienna, 
nonostante la precaria condizione esistenziale dell’individuo, oscillante fra 
memoria di un passato glorioso e quotidianità di un vivere presente insta-
bile ed incerto, opere di grande interesse e spessore culturale. In alcune di 
esse la figura della donna e il suo rapporto con il maschile convivono con 
la nuova idea della femminilità a livello sociale. I dipinti di Gustav Klimt 
ed Egon Schiele, che ritraggono il femminile alla luce di una coesistenza di 
elementi tradizionali – si pensi ai ritratti klimtiani di Emilie Flöge o di 
Adele Bloch-Bauer – e assolutamente innovativi per l’epoca – si faccia ri-
ferimento agli “erotici” dipinti di Schiele –, così come le opere architetto-
niche di Adolf Loos, soprattutto il noto e discusso “Haus ohne Augen-
brauen” sul Michaelerplatz, sono portatori metaforici di un’idea della 
femminilità che elabora culturalmente fermenti del sociale, cioè il profilarsi 
di una contrapposizione fra donna tradizionale e donna emancipata. Muo-
vendo da questa conflittuale doppia natura del femminile la letteratura 
dell’epoca, se coglie alcuni degli aspetti innovativi introdotti da donne 
moderne, come Ea von Allesch, Milena Jesénská, Lina Loos ed Alma Mahl-
ler, capaci di dare un contributo di rilievo al processo di emancipazione, 
presenta però prevalentemente figure letterarie ancora vittime dell’imma-



10 
 

«Fräulein Else» nella letteratura austriaca 
   

ginario maschile dell’autore. Ne sono un esempio significativo i perso-
naggi femminili delle opere di Schnitzler come Else, Therese e Leopol-
dine, che oscillano costantemente fra l’anelito al superamento delle bar-
riere erette dal pensare maschile tradizionale limitato e limitante dell’epoca 
dell’autore e l’impossibilità di un’effettiva realizzazione di tale desiderio. 

Così concepita, su un piano interdisciplinare e letterario-comparativo, 
la presente ricerca, sovvenzionata nelle sue prime fasi di stesura da una 
borsa di studio annuale dello ÖAD, in collaborazione con il Ministero de-
gli Affari Esteri italiano, a partire dal 1999 è stata condotta all’Università di 
Vienna, inizialmente con la guida scientifica del Dr. Johann Sonnleitner, 
ed in seguito, con quella del Prof. Wendelin Schmidt-Dengler. La ricerca, 
che, in un primo momento, intendeva esaminare la descrizione letteraria di 
personaggi femminili nell’immaginario maschile viennese del Primo Do-
poguerra, ha subito, nella sua fase successiva, un approfondimento e 
un’ulteriore specificità nel far convergere, in modo centripeto, i dati cono-
scitivi risultanti dai vari studi ed approfondimenti interdisciplinari, sulla 
poetica di Arthur Schnitzler e su una interpretazione delle sue opere, qua-
lificata dall’utilizzo di nuovi apporti e di nuovi strumenti. In particolare il 
lavoro, conclusosi nel 2005 con una tesi di dottorato di ricerca in “Deut-
sche Philologie”, vuole contribuire, tramite l’apporto delle teorie ameri-
cane dei Gender-Studies ad un arricchimento della convenzionale analisi 
testuale di una selezione di opere letterarie austriache di autori maschili 
degli Anni Venti e Trenta come, oltre ad Arthur Schnitzler, Robert Musil, 
Franz Werfel, Hugo Bettauer e Felix Dörmann e di scrittrici-donne quali 
Gina Kaus e Vicki Baum non trascurando l’intrinseca diversità fra opere 
ascrivibili alla “Hochliteratur” ed alla “Trivialliteratur” viennese, ad oggi 
ancora poco conosciuta. 

I Gender-Studies, a partire dagli Anni Ottanta, misero in discussione, 
con la loro nuova proposta di indagine, oltre che la critica femminista an-
che le categorie della femminilità e della mascolinità. L’identità sessuale di 
uomo e di donna non fu più solo da considerare su base biologica quanto 
piuttosto fortemente marcata da fattori socialmente contestualizzanti. Alla 
tesi di una conflittualità si sostituì quella di una differenziazione di genere su 
base socio-culturale caratterizzata da un rapporto di complementarietà dei 
sessi, alla costante ricerca di una compensazione dialogica. 

Il presente confronto letterario di testi del Primo Dopoguerra, in cui il 
tema del rapporto fra i sessi trovò un’attenzione quasi esclusiva, sia da par-
te di autori maschili che femminili, si gioverà proprio di tali proposte teo-
riche. La convinzione che per questi autori la rappresentazione letteraria 
del femminile è stata influenzata sia da fattori di carattere storico-sociale e 
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culturale che dalla sessualità dell’autore stesso è, a mio parere, uno stru-
mento d’indagine alquanto innovativo, per il panorama della germanistica 
italiana. Ne emerge la particolarità che Schnitzler si fa carico di conte-
stualizzare la questione femminile in un periodo storico in cui, nonostante 
il perdurare di una cultura fortemente patriarcale, si profila una nuova i-
dentità della donna grazie ai primi successi del movimento di emancipa-
zione femminile. Proprio l’opera Fräulein Else di Arthur Schnitzler, che tra-
smette un concetto di femminilità a cavallo fra tradizione e modernità, ha 
assunto nel presente lavoro un ruolo centrale, anche nello studio com-
parativo con le altre opere. 

Il lavoro, qui presentato in traduzione italiana, vuole essere una rivisita-
zione lessicale e formale, non di contenuto, dell’originale tedesco Die Ima-
gination des Weiblichen. Schnitzlers “Fräulein Else” in der österreichischen Literatur 
der Zwischenkriegszeit, pubblicato dalla Böhlau Verlag di Vienna nel 2006. 

Ester Saletta 
Febbraio 2007 



 
 
 
 
 

 
 

 
 

Prefazione all’edizione tedesca 

Vienna, ottobre 1999: luogo e data d’inizio delle mie ricerche su Arthur 
Schnitzler. 

In un malinconico pomeriggio viennese, di nebbia e di vento, lascio 
l’accogliente atmosfera del “Café Central” per affrettarmi, a passi veloci, 
lungo la Herrengasse, in direzione del Karl-Lueger-Ring, dove mi aspetta, 
all’Istituto di Germanistica, il Dr. Johann Sonnleitner, allora mio tutore. 

Il colloquio, stabilito tramite corrispondenza e-mail dall’Italia, doveva 
fornirmi le prime direttive per la stesura del mio lavoro di ricerca, ottenuto 
a seguito della vincita della borsa di studio annuale dello ÖAD. All’epoca 
non ero ancora convinta di voler lavorare su Schnitzler, quanto piuttosto 
sui personaggi femminili della letteratura austriaca e l’idea di fare ricerca 
sulla “Wiener Moderne” mi aveva sempre affascinato tanto che la sensa-
zione di trovarmi ora nella capitale, nella culla, proprio al centro di quella 
cultura, rafforzava ancora di più il mio entusiasmo. Mi affrettai. Cammi-
navo veloce sotto la “Uni-Arkade”, con le sue statue di marmo raffiguranti 
personaggi illustri, che avevano raggiunto la loro fama proprio all’Univer-
sità di Vienna. Imboccai l’ingresso dell’Istituto di Germanistica, dove al 
terzo piano mi aspettava il Dr. Sonnleitner. L’incontro si rivelò produttivo 
ed illuminante per me. Era la prima volta che l’argomento “Immaginare il 
femminile nella letteratura austriaca del Primo Dopoguerra” mi veniva 
menzionato, anche se il nome di Arthur Schnitzler non era ancora stato 
oggetto di discussione – lo sottopose alla mia attenzione solo un anno do-
po il mio “Doktorvater”, il Prof. Wendelin Schmidt-Dengler. 

Ricordo, come fosse ora, le parole che il Dr. Sonnleitner mi disse: «Ca-
ra Dottoressa, sa, vero, che dovrà leggere maledettamente tanto, tutto il pos-
sibile sui concetti del femminile e della sua immaginazione nel periodo fra 
gli Anni Venti e Trenta a Vienna?». Ero così entusiasta del mio argomento 
di ricerca, che senza esitare, neppure un secondo, ero pronta a diventare 
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un perfetto “topo di biblioteca”. Così iniziai a trascorrere le mie giornate a 
tavolino, a Vienna, nella biblioteca dell’Istituto di Germanistica e nella 
“Nationalbibliothek”, con la luce verde delle sue lampade come unica e 
sola compagnia. Contemporaneamente frequentavo alcune lezioni univer-
sitarie, per approfondire il mio tema di ricerca, fra cui anche le lezioni del-
la Prof. Gisela Brinker-Gabler, che mi introdussero allo studio delle teorie 
dei Gender-Studies. Tanto più leggevo e facevo ricerca, tanto più profon-
da diventava la mia passione per l’argomento ed incominciava a profilarsi 
all’orizzonte l’idea di far tesoro di quelle ricerche e di quel materiale per 
una futura tesi di dottorato. E così fu. Un anno dopo, quando ebbi con-
cluso il mio progetto scientifico, come borsista, mi decisi, anche su sugge-
rimento del Dr. Sonnleitner, ad approfondire ulteriormente la tematica 
dell’immaginazione del femminile nella letteratura austriaca del Primo 
Dopoguerra, così da poter scrivere una tesi di dottorato con la guida 
scientifica del Prof. Wendelin Schmidt-Dengler. L’argomento e la prospet-
tiva di indagine – quella dei Gender-Studies –, già da un anno oggetto dei 
miei studi e ricerche, furono accolte dal mio nuovo tutore con scetticismo. 
«Troppo banali, troppo sfruttati!» furono le sue argomentazioni; per non 
parlare poi del fatto che, per uno studioso così brillante e creativo come il 
Prof. Wendelin Schmidt-Dengler, una tesi di dottorato sull’immaginazione 
del femminile ricalcava il solito canone di tendenza. Quando mi intrattenni 
con lui, durante il suo orario di ricevimento, mi disse che ora non si tratta-
va più di una borsa di studio annuale, bensì del conseguimento del titolo 
di Dottore di Ricerca in “Deutsche Philologie”. A quelle parole abbassai 
lo sguardo, sfiduciata. Regnava un silenzio di tomba nel suo studio. Era 
ovvio che fosse alla ricerca di una possibile via di salvezza; voleva dare alla 
mio lavoro un’impronta di innovazione. Irrequieto, giocherellando con la 
penna fra le dita, rifletteva fino a quando il nome di Arthur Schnitzler gli 
balenò nella mente. Arthur Schnitzler e Fräulein Else erano la soluzione al 
problema. 

È al Prof. Schmidt-Dengler che devo il mio grazie più sincero se ho 
prodotto questo studio sull’immaginazione del femminile nella letteratura 
austriaca del Primo Dopoguerra ed in particolare sulla Fräulein Else. È sta-
to un lavoro, che mi è costato ben più di quattro anni di ricerche e che a-
desso vede la luce anche in questa traduzione rivista in italiano. 

Sono trascorsi settantacinque anni da quando Arthur Schnitzler, all’età 
di sessantanove anni, è morto a seguito di una emorragia cerebrale, a 
Vienna, ma il fascino per questo scrittore della “Wiener Moderne”, ap-
prezzato anche oggi, in Austria così come a livello mondiale, è rimasto in 
me costantemente vivo dal tempo delle mie ricerche come borsista. 
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Arthur Schnitzler è un nome, che la maggior parte dei germanisti ita-
liani già ben conosce, grazie alla biografia bilingue di Giuseppe Farese Ar-
thur Schnitzler. Una vita a Vienna 1862-1931 (1997) [Arthur Schnitzler. Ein 
Leben in Wien 1862–1931], ed ora, dopo dieci anni dalle sue fatiche biogra-
fiche, esce questo mio libro, con il modesto tentativo di volere proseguire 
la sua opera e con l’intenzione di presentare uno Schnitzler insolito. Non il 
medico, non il borghese viennese di Fine Secolo o il rappresentante di un 
mondo asburgico ormai in declino, ma lo scrittore che dall’idea tradi-
zionale del femminile passa talvolta contestualmente alla realtà socio-cul-
turale del suo tempo, ad una visione della donna più nuova e anticonfor-
mista. In questo libro l’attenzione è rivolta non tanto all’uomo Schnitzler, 
come nel caso di Farese, quanto all’autore di tale duplice femminilità, che 
si sviluppa a cavallo fra le due guerre. 

Le sue opere Fräulein Else (1924), Spiel im Morgengrauen (1926) così come 
Therese. Chronik eines Frauenlebens (1929), che hanno saputo influenzare mol-
ti contemporanei di Schnitzler, fra cui anche Robert Musil, sviluppano 
concetti sulla femminilità e sulla sessualità, che, nonostante tutti gli sforzi 
femministi, rimangono ancorati agli schemi patriarcali. 

Donne come Else, Therese e Leopoldine, così come uomini del calibro 
di Dorsday, Kasimir e Willi sono rappresentativi, in quanto superano le 
barriere erette dal pensare sociale, limitato e limitante dell’epoca schnitzle-
riana. 

Da questa convinzione è scaturita l’idea di scrivere uno studio compa-
rato ed interdisciplinare sul concetto del femminile, in cui Schnitzler, ed in 
modo particolare, Fräulein Else, occupa un ruolo centrale. A ciò vanno ag-
giunti autori della sua epoca come Robert Musil o Franz Werfel e la scrit-
trice viennese Gina Kaus, che si sono occupati, nelle loro opere, della que-
stione femminile con linee guida differenti. Il risultato è uno studio di ge-
nere sulle modalità narrativo-descrittive della femminilità immaginaria e 
reale, dal punto di vista maschile e femminile, in contesti diversi, nell’am-
bito della produzione letteraria della così detta “Hochliteratur” e “Trivial-
literatur”. Il taglio interdisciplinare di questo studio, che riunisce la storia, 
l’arte, la sociologia e la letteratura, cercando di collegare discorsi storico-
culturali ed di finzione letteraria, vuole ritrarre la donna nella sua più com-
plessa globalità. Donne moderne ed emancipate come Ea von Allesch, Mi-
lena Jesénská, Lina Loos ed Alma Mahler che, nonostante la loro con-
dizione di “Frauen bedeutender Männer”, seppero dare un contributo 
concreto al processo emancipativo sociale, si alternano a personaggi fittizi, 
rimasti vittima dell’immaginario maschile dell’autore. Non nego la diffi-
coltà di portare avanti parallelamente, nella mia trattazione, questi due a-
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spetti, così come non nascondo la decisione metodologica, a volte ri-
schiosa, di presentare opere della letteratura austriaca del Primo Dopo-
guerra, con una prospettiva di ricerca moderna, come quella dei Gender-
Studies. Credo, comunque, di aver superato, durante le fasi di stesura del 
lavoro, queste difficoltà iniziali essendomi avvalsa sia di un apparato bi-
bliografico tradizionale, che di risultati scientifici recenti. Per questo lo 
studio analizza il motivo dell’immaginare il femminile a due livelli: tradi-
zionale e moderno in cui la femminilità non deve essere letta in una di-
mensione di contrapposizione, ma di complementarietà. 

La novità di questo testo consiste soprattutto nella capacità di indagare 
l’immaginario del femminile, alla luce di un’interdisciplinarietà culturale e 
di una complementarietà sessuale, che non trascurano, comunque, le teo-
rie femministe ed il loro irrisolvibile conflitto fra uomo e donna. 

Ester Saletta 
Marzo 2006 



 
 

* * * 



 
 
 
 
 

 
 

 
 

Premessa metodologica 

Obiettivo principale di questo lavoro è l’interpretazione linguistica e 
contenutistica di alcune opere di autori austriaci del Primo Dopoguerra 
come Fräulein Else (1924), Spiel im Morgengrauen (1926) e Therese. Chronik eines 
Frauenlebens (1929) di Arthur Schnitzler; Die Versuchung der stillen Veronika 
(1911) e Drei Frauen (1924) di Robert Musil; Eine blaßblaue Frauenschrift 
(1941) di Franz Werfel; Teufel nebenan (1927) e Die Schwestern Kleh (1933) di 
Gina Kaus. 

L’analisi delle diverse relazioni sessuali e delle loro “dramatis perso-
nae”, condotta sulla base dei Gender-Studies, si configura quale doppia ri-
flessione: da un lato evidenzia il perdurare nell’immaginario maschile, an-
che nel Primo Dopoguerra, di stereotipi circa la femminilità, dall’altro sot-
tolinea come il testo sia luogo di coesistenza della realtà – intesa come si-
tuazioni storiche concrete – e dell’immaginazione. Realtà significa, nel-
l’opera di Schnitzler storicità1 come puntualizza in un suo recente studio 
Schmidt-Dengler: 

Es ist bekannt, daß Schnitzler seine späten Schriften nahezu allesamt 
aus Stoffen speiste, die er schon viel früher notiert hatte. […] Schnitz-
ler selbst scheint seine Texte so gebaut zu haben, daß eine direkte 
Bezugnahme auf Zeitereignisse ihnen keineswegs abzulesen ist.2 

                                                      
1 Reinhard Urbach, «Was war, ist». Das Problem des Historismus im Werk Arthur 

Schnitzlers, in: Studia Austriaca, a cura di Fausto Cercignani, Milano, Edizioni dell’Orso 
1991, pp. 97-106. Qui Urbach sottolinea come «die Gegenwart sich zusammen aus der 
Summe vergangener Taten und Absichten setzt; sie ist völlig abhängig von der Vergan-
genheit» affermando che «alles was geschieht, die Folge von etwas Geschehenem ist». 

2 Wendelin Schmidt-Dengler, Inflation der Werte und Gefühle. Zu Arthur Schnitzlers 
Fräulein Else, in: Wendelin Schmidt-Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Literatur der 
Zwischenkriegszeit, Wien, Böhlau 2002, p. 53. 
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Non solo la realtà, ma anche l’immaginazione è termine centrale della 
presente ricerca, in cui per immaginazione si intende la costruzione immagi-
nativa della femminilità. Innovativa, nel contesto della critica letteraria, è 
poi la distinzione fra costruzione e rappresentazione, riferita ai diversi punti di 
vista sul femminile da parte di autori uomini o donne. Le opere di autori 
come Arthur Schnitzler, Robert Musil, Felix Dörmann o Hugo Bettauer 
mostrano infatti la femminilità come costruzione-codificazione tradizionale, 
che concepisce la donna o quale oggetto di piacere dell’uomo o mezzo per 
il risanamento di una situazione finanziaria critica. Lo conferma la defini-
zione di mascolinità nelle opere di Arthur Schnitzler proposta da Oester-
hoff che vede: 

[…] die Frauen im vorehelichen Sexualleben der Männer meist nur 
Spielobjekte, mit denen diese sich die Wartezeit vor der beruflichen 
und damit ehelichen Etablierung vertreiben.3 

Se lo studioso dei Gender-Studies Oosterhoff precisa che le donne, so-
prattutto nel matrimonio in cui «die Moral der Jahrhundertwende den 
Frauen eine reproduktive Rolle vorschreibt», si trovano «oft in eine zwei-
spältige Lage gedrängt, indem sie von ihren Männern entweder zur Ma-
donna erklärt oder zur Hure verdammt werden»4, autrici come Gina Kaus 
oppure Vicki Baum rappresentano i personaggi femminili come donne e-
mancipate, moderne, determinate e coraggiose che mettono in discussione 
le severe leggi della società patriarcale. 

Il tema centrale degli studi americani di genere, che hanno definito la 
femminilità in quanto “sex” e “gender”5 alla luce di una rivisitazione degli 
studi femminili degli Anni Settanta, è costituito dallo studio del linguaggio 
e dell’atteggiamento di entrambi i sessi nel contesto della loro relazione: 
l’uomo e la donna non sono più considerati protagonisti di una conflittua-
lità, quasi di una inimicizia, ma partner che si completano. 

Come Ingrid Neumann-Holzschuh afferma, i Gender-Studies si differen-
                                                      

3 Jenneke A. Oosterhoff, Die Männer sind infam, solang sie Männer sind. Konstruktionen der 
Männlichkeit in den Werken Arthur Schnitzlers, Tübingen, Stauffenburg 2000, p. 223. 

4 Ibid, p. 223. 
5 In italiano la traduzione con sesso e genere risulta corretta mentre è alquanto pro-

blematico tradurre in tedesco i termini inglesi “sex” e “gender”, perché i vocaboli tede-
schi “Geschlecht” e “Geschlechtscharkter” oppure “Geschlechtsrolle” sono riduttivi e 
teoricamente poco affini ai corrispettivi inglesi. Per ulteriori riferimenti, relativi alla diffe-
renza etimologica “sex/gender”, si veda l’introduzione al testo di Christina von Braun ed 
Inge Stephen Gender Studies. Eine Einführung, Stuttgart, Metzler. Verlag 2000, pp. 58-
69 oppure il libro a cura di Ingrid Neumann-Holzschuh Gender, Genre, Geschlecht, Tübin-
gen, Stauffenburg 2001, pp. 9-19. 
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ziano dalle precedenti teorie femministe perché muovono dalla considera-
zione che la differenza sessuale fra maschile e femminile non è natural-
mente determinata dal fattore biologico (sex), quanto dal risultato di una 
interpretazione socio-culturale (gender) del fattore sessuale. 

Die Geschlechterdifferenz nach Männlichkeit und Weiblichkeit nicht 
als Gegebenheiten hinnehmen, die durch ihr biologisches Substrat 
im Körper bestimmt sind, sondern daß sie Geschlechterdifferenz als 
Ergebnis von Interpretationen einschließlich der dazugehörigen Inter-
pretationsgeschichte begreifen: als kulturelle Überformungen des bio-
logischen Substratus “Geschlecht” in wechselnden politischen Kon-
figurationen von Differenz.6 

Anche l’affermazione di Gudrun Knapp – 
Anstatt weiterhin die Verhältnisse zwischen den Geschlechtern und 
die Differenz von Frauen und Männern zum ausschließlichen oder 
primären Fokus ihrer Analysen zu machen und Formen patriarchaler 
Herrschaft zu kritisieren, steht die jüngere Diskussion unübersehbar 
im Zeichen der Bedeutung von Unterschieden innerhalb der Genus-
Gruppen7 – 

sposta l’attenzione della discussione teorica femminista dall’idea dell’oppo-
sizione conflittuale fra maschile e femminile alla sua differenziazione propo-
sta dai Gender-Studies. I due termini (maschile e femminile) non sono più, 
infatti, da intendersi solo come indicazione di sesso biologico, quanto piut-
tosto come identità di genere, alla luce di un contesto culturale e sociale. 

Un’esauriente definizione di gender e sex si trova nel saggio di Ingrid 
Neumann-Holzschuh Gender als Analysekategorie in den Philologien, in cui il 
genere è da intendersi come caratterizzato da variabili storiche e sociali 
che influenzano il rapporto fra i sessi modificando comportamenti e ruoli. 

Gender heute im Unterschied zum biologischen Geschlecht (sex), das 
das sozial und kulturell erworbene und geprägte Geschlecht bezeich-
net, also bestimmte gesellschaftlich bedingte, historisch variable Rol-
lenmuster und Verhaltensformen, die das Verhältnis der Geschlechter 
zueinander in weit höherem Maße beeinflussen, als die biologisch 
bestimmten Differenzen.8 

                                                      
6 Ingrid, Neumann-Holzschuh (a cura di), Gender, Genre, Geschlecht. Sprach- und literatur-

wissenschaftliche – Beiträge zur Gender-Forschung, Tübingen, Stauffenburg 2001, p. 11. 
7 Gudrun Knapp, Kurskorrekturen. Feminismus zwischen kritischer Th eorie und Postmoderne, 

Frankfurt am Main, Campus Verlag 1998, p. 63. 
8 Ingrid Neumann-Holzschuh, Gender, Genre, Geschlecht. Sprach- und literaturwissenschaftli-

che Beiträge zur Gender-Forschung, op. cit., p. 10. 
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L’affermazione di Simone de Beauvoir – «Man kommt nicht als Frau 
zur Welt, man wird es»9 è confermata dalla constatazione di Inge Stephan 
e di Christina von Braun secondo cui la femminilità non è solo costituita 
da caratteristiche antropologiche, biologiche o psicologiche, ma da un si-
stema complesso di norme culturali in costante evoluzione. 

Wenn die Bedeutung, die der Geschlechter-Differenzierung beige-
messen wird, nicht auf anthropologische, biologische oder psycholo-
gische Gegebenheiten zurückgeführt werden konnte, sondern von 
kulturellen Klassifikationen abhängig war, so konnte auch die Bezie-
hung der Geschlechter zueinander nicht länger als Ausdruck oder 
Repräsentation einer statischen, naturgegebenen Ordnung verstan-
den werden. Geschlechterbeziehungen sind Repräsentationen von 
kulturellen Regelsystemen.10 

Secondo i Gender-Studies, nella nuova raffigurazione della relazione 
fra i sessi, questi, non più contrapposti l’uno all’altro, sono rispettivamente 
due facce diverse di una stessa medaglia; la donna non ricopre più il ruolo 
del “diverso da”, come nella prospettiva di Simone de Beauvouir, per la 
quale, in quanto sex era a metà fra l’uomo e il castrato. 

[…] Die gesamte Zivilisation bringt dieses als weiblich qualifizierte 
Zwischenprodukt zwischen dem Mann und dem Kastraten hervor.11 

Nessun conflitto sessuale di stampo femminista – «Geschlechterbezie-
hungen scheinen für die jetzige Generation nicht mehr in dem Sinne 
“Kampfverhältnisse” und auch nicht in dem Fall so zentral zu sein»12 –, 
ma un processo di differenziazione, un sistema di emancipazione per la ri-
cerca di una identità di genere, che può essere femminile, maschile oppure 
femminile/maschile. Si tratta del processo per cui la donna, non negando 
la sua natura biologica, psicologica e culturale si diversifica dall’uomo, rag-
giungendo la sua differenziazione. Numerosi studiosi si sono interrogati su 
quali siano le condizioni perché essa si verifichi. 

Già nel 1923 la femminista Rosa Mayreder, per l’acutezza delle sue os-
servazioni filosofiche, storiche e fisiologiche sul concetto di differenziazione 
sessuale del femminile e del maschile può essere considerata precorritrice 
dei Gender-Studies. 

                                                      
9 Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht, Hamburg, Rowohlt 2000, p. 335. 
10 Christina von Braun/Inge Stephan, Gender-Studies. Eine Einführung, Stuttgart, Metz-

ler 2001, p. 68. 
11 Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht, op. cit. p. 335. 
12 Ibid, p. 65. 



Premessa metodologica 
 

21
   

Also noch einmal die Frage, wie weit bestimmt die Geschlechtsdiffe-
renzierung das Wesen und Sein des Einzelnen? Es gibt der Hauptsa-
che nach dreierlei Methoden, durch die eine Antwort darauf gesucht 
wird: die philosophische, die das Problem auf spekulativem Wege 
durch Geschlechtsmetaphysik entscheiden will; die historische, die 
sich an die Einrichtungen der Vergangenheit hält, um aus ihnen die 
Schlüsse über das zu ziehen, was die Geschlechter vermöge ihrer be-
sonderen Eigenart aus dem Leben machen, und die physiologische, 
die aus körperlichen Vorgängen die seelischen Phänomene nach dem 
Verhältnis von Ursache und Wirkung erklärt.13 

Passando poi ad analizzare le posizioni di Lacan si evince che lo studio-
so francese riduce il problema alla questione del «Phallus sein/haben»14, 
considerando costitutiva della donna la ricerca della compensazione alla 
propria privazione del fallo, e fondando pertanto il suo ruolo sulla capacità 
di rafforzamento e di riconoscimento della dominanza sessuale maschile. 
La donna è, infatti, concepita da Lacan come colei che nonostante la sua 
privazione del fallo può conferire all’uomo la sua funzione maschile. La 
teorica americana Riviere definisce15, invece, la lacaniana fase di comple-
                                                      

13 Rosa Mayreder, Geschlecht und Kultur, Wien, Mandelbaum 1998, p. 91. Si deve sotto-
lineare che anche la Mayreder parla di una sessualità bipolare: «Jeder Mensch ist eine Syn-
these von Männlichkeit und Weiblichkeit und kann je nach Umständen als Mann oder als 
Weib in die Erscheinung treten» (p. 93). Ogni uomo è una sintesi di maschile e di femmi-
nile e può rivelarsi, a seconda delle circostanze, come uomo o donna. Tale definizione 
coincide con le teorie dei Gender-Studies nel momento in cui si considera la Mayreder 
precorritrice del movimento femminista. 

14 Judith Butler, Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 
1991, p. 75. «Phallus sein» e «Phallus haben» definiscono due posizioni distinte o non po-
sizioni (vale a dire posizioni impossibili) del linguaggio. «Phallus sein» significa essere og-
getto per l’Altro/Altra di un piacere maschile e allo stesso tempo rappresentare o riflet-
tere questo piacere. Questa/o l’Altro non costruisce quindi i confini del maschile sulla 
base di una alterità femminile, ma mette solamente in mostra una auto-referenzialità ma-
schile. «Der Phallus sein bedeutet also für die Frauen, dass sie die Macht des Phallus wi-
derspiegeln, den Phallus verkörpern, den Ort stellen, an dem der Phallus eindringt, und 
den Phallus gerade dadurch bezeichnen, daß sie sein Anderes, sein Fehlen, die dialekti-
sche Bestätigung seiner Identität sind». Butler spiega ancora la teoria di Lacan: «Wenn 
Lacan behauptet, daß das Andere, dem der Phallus fehlt, der Phallus ist, will er offenbar 
darauf hinweisen, daß die Macht des Phallus durch die weibliche Position des Nicht-Ha-
bens bedingt ist und daß das männliche Subjekt, das den Phallus hat, die Andere braucht, 
die den Phallus bestätigt und somit im erweiterten Sinne der Phallus ist». 

15 Ibid, p. 84; «Allerdings konzentriert Riviere ihre Analyse auf die “Zwischentypen”, 
die die Grenzen zwischen Heterosexuellen und Homosexuellen verwischen. […] Offen-
sichtlich geht Riviers Analyse von feststehenden Vorstellungen aus, was es bedeutet, die 
Kennzeichen des eigenen Geschlechts zur Schau zu stellen, und wie es kommt, daß diese 
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tamento femminile come una «Maskerade», in cui si palesano forme ibride 
al confine fra omo ed eterosessualità. Risulta differente, a tale proposito, 
l’argomentazione di Kristeva che affronta il problema del freudiano «Penis-
neid» mediante l’attribuzione della componente linguistica al corpo della 
donna16. Ella, infatti, ripercorrendo il processo di sviluppo fisico dell’evo-
luzione della sessualità della donna, in modo particolare del momento del-
la gravidanza, elabora una teoria basata sulla convinzione che il corpo 
femminile sia luogo dialogico per eccellenza e che, come tale, sia in grado 
di compensare la sua mancanza fallica. 

Queste teorie contraddicono radicalmente le posizioni biologistiche di 
Cesare Lombroso, Paul Julius Möbius, Otto Weininger e Sigmund Freud 
introducendo fattori extra-biologici nella determinazione sessuale a cui va 
aggiunto un possibile slittamento ed inversione del sex, causa di una ma-
scolinizzazione del femminile e di una femminilizzazione del maschile. 

«You can’t do anything without making reference to gender» afferma la 
storica Gertrude Himmelfarb, convinta che i Gender-Studies abbiano por-
tato con sé nuove prospettive di interpretazione e, con esse, un allar-
gamento ed una diffusione della ricerca al femminile. 

Else e Dorsday, Willi Kasda e Leopoldine, Therese e Kasimir, Vero-
nika e Johannes, Grigia e Homo, la Portoghese e il Signore delle Catene, 
Tonka ed il suo compagno, già oggetto di un’indagine critica tradizionale, 
rigorosa, molto classica e conservatrice, saranno analizzate, insieme ad al-
tre coppie, in questo studio proprio alla luce dell’appena citato processo di 
slittamento del sex e del gender. 

La critica schnitzleriana più avanzata fino ad ora, pur annoverando stu-
di importanti (cfr. Arnim Thomas Bühhler, Arthur Schnitzlers Fräulein Else. 
Ansätze zu einer psychoanalytischen Interpretation, Wetzlar, Kletsmeier Verlag 
1995), ha circoscritto il suo campo d’indagine ad aspetti psicoanalitici rive-
latori della complessità del personaggio che si mostra, nel caso di Else, nel 
monologo interiore e nel sogno ad occhi aperti. I pensieri e le emozioni di 
Else, oggetto anche del contributo di Deborah Knob, sono studiati sulla 
base della struttura linguistica e di elementi di narratologia, ma non sulla 
corrispondenza fra linguaggio e sesso. Così anche lo suo studio del fem-
minile condotto da Larissa Dimovic che focalizza il rapporto della donna 

                                                      
offensichtlichen Merkmale als Ausdruck oder Reflex einer angeblichen sexuellen Orien-
tierung – verstanden werden». 

16 Una dettagliata ed approfondita descrizione delle sopra citate teorie ci viene fornita 
da Judith Butler nel suo testo Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp Verlag 1991, pp. 73-189. 
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con la società, sottolineando in particolare il motivo dell’amore e dell’infe-
deltà nella separazione matrimoniale nei testi di Schnitzler. 

Sempre di natura filosofica e psicoanalitica sono anche le ricerche di 
Karl Corino e Marja Rauch che affrontano il motivo dell’identità scissa dei 
personaggi musiliani. Entrambi gli studi mostrano i sessi come monadi, 
piccoli mondi, autoreferenziali che ben poco hanno in comune, riducendo 
la relazione maschile-femminile ad una dimensione ancora stereotipata. 

Nessuno degli studi, qui citati, pertinenti alla “Hochliteratur”, ha quindi 
mai preso in considerazione il motivo di come sia stato immaginato il 
femminile nel Primo Doguerra da un punto vista sessualmente specifico, 
bidimensionale e comparatistico, così come non ancora considerata è stata 
la modalità di scrittura, sessualmente connotata. Analogamente studi rela-
tivi alla “Trivialliteratur” quali quelli di Elisabeth Huber, che si occupa del-
la figura della donna nel periodo tra la Finis Austriae e la Prima Guerra 
Mondiale, e di Günther Fetzer, circoscritto al significato di realtà, di reali-
smo e di consapevolezza dell’oggettività, conducono indagini che esulano 
dalla problematica dei Gender-Studies. 



 
 

* * * 



 
 
 
 
 

 
 

 
 

Considerazioni preliminari 
intorno alla «Fräulein Else» di Arthur Schnitzler 

La Fräulein Else (1924) di Arthur Schnitzler propone la possibile ricerca 
di una sintesi fra la posizione storica della donna del Primo Dopoguerra, 
già emancipata, moderna e l’immaginario femminile dell’autore, ancora vit-
tima di limitazioni fortemente patriarcali. 

Meine damalige Stellung zu Mann und Frau. Immer war ich auf sei-
ner Seite.1 

Queste parole, annotate da Schnitzler nel suo diario il 24.4.1915, sugge-
riscono l’interrogativo se la posizione dell’autore, nei confronti dell’idea 
del femminile, del come cioè questa si manifesti nei personaggi maschili, 
muti nel Primo Dopoguerra, così come sembrerebbe apparire da questa 
citazione diaristica. 

I testi schnitzleriani precedenti alla Fine Secolo sono infatti, prodotti 
prevalentemente sotto l’influsso della dominante ideologia antifemminista. 
Si vedano personaggi come Anatol nell’omonimo dramma (1888), Fedor 
Denner nel Das Märchen (1891), Felix in Sterben (1892) e il tenente Gustl 
nell’omonimo racconto (1900), rappresentanti una morale dominata dagli 
uomini, mentre racconti come Dottor Gräsler, Badearzt (1914), Casanovas 
Heimfahrt (1917) e Spiel im Morgengrauen (1926) rivelano una mascolinità e 
una femminilità costruite su un immaginario contestualizzato alla nuova si-
tuazione socio-culturale. Si pensi alla passività, all’incapacità di Gräsler di 
prendere una chiara decisione e, di contro, alla coraggiosa lettera, maschile, 
che Sabine scrive a Gräsler dichiarandogli il suo amore, proprio come un 
uomo farebbe con una donna. 

                                                      
1 Arthur Schnitzler, Tagebücher. Bde. I-IX, Wien, Verlag der Österreichischen Akade-

mie der Wissenschaften, 1981 p. 350 sgg. 
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[…] Ich habe nichts dagegen, gar nichts, falls Sie mich etwa 
fragen wollten, ob ich Ihre Frau werden möchte. Da steht es 
nun einmal. Ja, ich will gern Ihre Frau werden […].2 

E potremmo proseguire anche ricordando Casanova e Marcolina: il 
vecchio Casanova, ritratto del «körperlichen und moralischen Verfall des 
ehemaligen Libertins»3, ama una donna coraggiosa, nel cui sguardo vede 
«[…] das Wort, das ihm von allen das furchtbarste war, da es sein endgül-
tiges Urteil sprach. Alter Mann»4. Willi Kasda in Spiel im Morgengrauen è 
personaggio maschile svilito e indebolito ed insieme oggetto di una valo-
rizzazione mercificata da parte della figura femminile di Leopoldine5. Tut-
tavia nelle parole stesse di Schnitzler citate dal suo diario è evidente il per-
durare del punto di vista sessuale maschile. Si tratta dunque di una parziale 
modificazione della costruzione schnitzleriana della femminilitá, nonostante 
un cambiamento di posizione dell’autore non sia certo da sottovalutare. Il 
cambiamento/non cambiamento ricorda il motivo, giá oggetto di frequen-
te ricerca, dell’essere/apparire nell’opera schnitzleriana che conferma indi-
rettamente anche il mistero, l’ambiguitá e la polivalenza della natura fem-
minile. 

Das Weib ist ein Rätsel: – So sagt man! Was für ein Rätsel wären wir 
erst für das Weib, wenn es vernünftig genug wäre, über uns nachzu-
denken.6 

Con queste parole, tratte dall’Anatol, Arthur Schnitzler delinea una fi-
gura di donna che, nell’autostima e nella considerazione della propria ses-
sualità, svincolata dal vecchio ordine sessuale patriarcale, anticipa il muta-
mento morale, di costume e in senso lato culturale del Primo Dopoguerra. 

Mentre autori contemporanei a Schnitzler, fra cui Otto Weininger e 
Paul Julius Möbius, postulavano l’inferiorità biologica della donna, Schnitz-
ler, in merito alla femminilità, sembrava porsi né in una prospettiva pu-
ramente biologica né, tanto meno, puramente di genere. 

Schnitzler si distanzia anche dalle teorie del suo contemporaneo Freud, 
che assegna la costruzione della femminilità alle diverse fasi di sviluppo della 

                                                      
2 Arthur Schnitzler, Doktor Gräsler, Badearzt, Frankfurt am Main, Fischer Verlag 2001, 

p. 44. 
3 Giuseppe Farese, Arthur Schnitzler. Ein Leben in Wien 1862-1931, op. cit. p. 200. 
4 Ibid, p. 202. 
5 Cfr. Il terzo capitolo di questo studio, che tratta lo scambio dei ruoli fra i sessi pp. 

75 sgg. 
6 Arthur Schnitzler, Anatol, Stuttgart, Reclam Verlag, p. 66. 
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sessualità femminile7. Lo scrittore viennese, infatti, immaginando la donna 
come prodotto sociale, non modella i suoi personaggi femminili in base ad 
una teoria della femminilità o puramente sessuale o puramente psicoanali-
tica, ma piuttosto influenzata da cambiamenti sociali. 

Seine Frauenfiguren sind […] eine Mischung aus Sachlichkeit und Sen-
timent, Frauen, welche versuchen, die eigene Wahrnehmung nicht 
mehr uneingeschränkt an den Mann zu delegieren, sondern selber zu 
sehen und selber zu wünschen.8 

Le prospettive ed i desideri dei personaggi femminili di Schnitzler sono 
sempre in correlazione con un contesto sociale concreto e vitale, come nel 
caso di Else, dove il sociale, normato dal sistema del privilegio di classe e 
del denaro, determina anche la costruzione del femminile. 

La sottovalutazione e la sottomissione della donna nella Fine Secolo e 
la temporanea e mai definitiva emancipazione dei personaggi femminili di 
Schnitzler nelle sue opere del Primo Dopoguerra non sono da intendersi 
come sfiducia, «dass das Verständnis zwischen den Geschlechtern er-
schwert»9, o come insufficienza linguistica, ma come il residuo perdurare 
di un rigido punto di vista maschile. Agli occhi dell’intellettuale maschile 
medio della Fine Secolo così come della Prima Repubblica, la donna ri-
mane un essere, di cui non ci si può fidare. Eloquente in proposito la tesi 
di Guido Wernig nel Das Bacchusfest che ripropone indirettamente la con-
                                                      

7 Freud non schizza alcun tipo di ritratto precostituito della donna, ma delinea il pro-
cesso biologico-sessuale che va dalla giovane alla donna matura, con l’idea di definire il 
percorso di identificazione femminile. La donna viene, anche da Freud, vissuta come ses-
sualmente problematica, perché nella donna ci sono due organi sessuali: l’organo sessuale 
femminile della vagina e quello maschile, la clitoride, che corrisponde “in uno stadio a-
trofizzato” al membro maschile. Marianne Knoben-Wauben, autrice del saggio Ambiva-
lente Konstruktionen der Weiblichkeit. Das Bild der Frau aus der Sicht des Wissenschaftlers Sigmund 
Freud und des Dichters Arthur Schnitzler, in: Ester Hans und Guillaume von Gemert (a cura 
di): Grenzgänge – Literatur und Kultur im Kontext, Amsterdam, Rodopi Verlag 1990, pp. 279-
295, scrive: «[…] das Wesentliche des weiblichen infantilen Sexuallebens spielt sich nach 
Freud an der virilen Klitoris ab. In dem Moment, in dem die Frau noch ein Mädchen ist, 
bleibt – bei Freud – noch ein kleiner Mann. […] Mit der Wendung des Mädchens zur 
Weiblichkeit verknüpft Freud zwei Bedingungen. Einerseits soll ein Übergang der Emp-
findlichkeit der Klitoris auf die Vagina und anderseits ein Objektwechsel von der Mutter 
auf den Vater stattfinden» (pp. 282-283). 

8 Renate Möhrmann, Schnitzlers Frauen und Mädchen. Zwischen Sachlichkeit und 
Sentiment, in: Giuseppe Farese (a cura di), Akten des internationalen Symposiums „Arthur 
Schnitzler und seine Zeit“, Bern, Lang Verlag 1985, p. 94. 

9 Jenneke A. Oosterhoff, Die Männer sind infam, solange sie Männer sind. Konstruktionen der 
Männlichkeit in den Werken Arthur Schnitzlers, op. cit. p. 223. 
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vinzione di alcuni studiosi di neurofisiologia secondo i quali la sessualità 
femminile diventa un potere minaccioso, da evitare e da cui ci si deve pro-
teggere10: 

Sich einer Frau sicher fühlen, heißt ja beinahe, sie beleidigen!11 

Mentre le donne, nella loro vita sessuale pre-matrimoniale, sono og-
getto di divertimento, di desiderio e di piacere maschile, nel matrimonio, 
che per tradizione prescrive alla donna una funzione riproduttiva, esse si 
trovano spesso come prigioniere di una doppia situazione: sono adorate 
dai loro mariti come madonne o sono disprezzate dagli stessi come false, 
ipocritamente minacciose. 

So bleibt im männlichen Bewußtsein die Trennung zwischen Ma-
donna und Hure, femme fragile und femme fatale, Domestizierung 
und Dämonisierung auch oder gerade noch in einer Zeit bestehen, in 
der die Frauen sich auch aus ihrer sexuellen Zwangsjacke zu befreien 
versuchen.12 

La figura letteraria di Else, vittima di un sistema economicistico ma-
schile che riduce la donna a merce di scambio, è prova di un parziale ten-
tativo di emancipazione, e testimonia la doppia valenza della concezione 
schnitzleriana della femminilità, ossia della coesistenza di passato e pre-
sente. Else, personaggio scisso, che «die Krise der österreichisch-ungari-
schen Welt und deren Widersprüche und labilen Fundamente [versinnbild-
licht]»13, possiede anche quel carattere, impulsivo e determinato della ri-
belle, che lotta contro la doppia morale puritana del suo tempo. 

Else ist eine Frau, die ihre unterdrückte Position innerhalb der Ge-
sellschaft erkennt. In dieser Hinsicht ist sie eine emanzipierte Frauen-
figur, eine konstruktive Gestalt, die im inneren Monolog über die 
Unzulänglichkeiten der Lage der Frau um die Jahrhundertwende re-
flektiert.14 

                                                      
10 Paul Julius Möbius, Über den physiologischen Schwachsinn des Weibes, Hamburg: Matt-

heus & Seitz 1990 [1908], p. 40. Per il neurofisiologo Möbius la falsità sembrerebbe ca-
ratteristica della donna: «Verstellung, d. h. lügen ist die natürlichste und unentbehrlichste 
Waffe des Weibes, auf die sie gar nicht verzichten kann». 

11 Arthur Schnitzler, Das Bacchusfest, in: Die dramatischen Werke. Band 2, Frankfurt 
am Main: Fischer Verlag 1981, p. 540. 

12 Jenneke A. Oosterhoff, Die Männer sind infam, solang sie Männer sind. Konstruktionen der 
Männlichkeit in den Werken Arthur Schnitzlers, op. cit. p. 224. 

13 Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, op. cit. p. 204. 
14 Marianne Knoben-Wauben, Ambivalente Konstruktionen der Weiblichkeit. Das 

Bild der Frau aus der Sicht des Wissenschaftlers Sigmund Freud und des Dichters Arthur 
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Come hanno fatto notare Knoben-Wauben ed indirettamente anche 
Claudio Magris, Else nonostante sia una ragazza sfruttata ed indifesa15, è 
però sufficientemente consapevole per capire che la forza e la potenza del-
la sua bellezza e sensualità non sono solo causa del suo assoggettamento al 
maschile, ma anche mezzo della sua emancipazione. Mossa da questa con-
sapevolezza, Else è pronta a vendere il suo corpo16 per raggiungere un no-
bile scopo: salvare il padre dai debiti; e non si vergogna di farsi vedere nu-
da non solo da Dorsday, ma anche dai molti altri ospiti dell’albergo. 

Für wen habe ich sie denn, die herrlichen Schultern? […] Aber Kind 
will ich keines haben. Ich bin nicht mütterlich […] Noch etwas Pu-
der auf den Nacken und Hals, einen Tropfen Verveine ins Taschen-
tuch […]17 

Questa descrizione della preparazione di Else all’incontro con Dorsday, 
la sua convinzione di non volere figli e di non cercare un rapporto stabile 
con un uomo sono le qualità di una femme fatale, come sottolineano anche 
le parole del cugino Paul: «Du bist geheimnisvoll, dämonisch und verfüh-
rerisch»18. Else non vuole perdere la sua libertà e la sua bellezza a causa di 
una gravidanza o di un matrimonio e rimane fredda, distaccata, per nulla 
materna, perché quello che conta veramente per lei è la realizzazione del 
suo piano: sedurre Dorsady e ottenere i 30.000 fiorini per il padre, no-
nostante il suo agire emancipato sia condizionato dal contesto socio-fami-
liare che duramente la ricatta con l’assillante richiesta di denaro. Grazie alla 
contestualizzazione, la visione schnitzleriana della femminilità di Else si 
apre alla novità di comportamenti emancipati, anche se presto lo scrittore 
fa rientrare la donna nella dimensione dell’immaginario maschile, nel suo 
ruolo stereotipato dalle convenzioni sociali. Questo, almeno, pare il signi-
ficato del finale “aperto” del racconto nelle parole della stessa protagonista 
che “mette in scena” un suicidio che in realtà sembra poi non volere. 

                                                      
Schnitzler, in: Ester Hans und Guillaume von Gemert (a cura di.), Grenzgänge – Literatur 
und Kultur, Amsterdam, Rodopi Verlag 1990, p. 293. 

15 Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, op. cit. p. 213. 
La descrizione di Else come essere infantile corrisponde alla definizione di Magris della 
“dolce fanciulla”. «Das süße Mädel, einzärtliches, etwas trauriges, liebebereites Geschöpf, 
das bald verlassen wird». 

16 Else decide di vendersi per soli 30.000 fiorini anche se il cugino Paul gliene aveva 
offerti un milione. «Nein Paul, auch für dreißigtausend kannst du von mir nichts haben 
[…] Aber für eine Million?» (p. 72). 

17 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, Frankfurt am Main, Fischer Verlag 1998, p. 66. 
18 Ibid, p. 72. 
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Ich will sie nur ansehen, die lieben Pulver. Es verpflichtet ja zu 
nichts. Auch daß ich sie ins Glas schütte, verpflichtet ja zu nichts. 

Con queste considerazioni monologiche Else incarna quanto Inge Ste-
phan, nel suo saggio Bilder und immer wieder Bilder … Überlegungen zur Unter-
suchung von Frauenbildern in der männlichen Literatur19, ha proposto. L’agire di 
Else, infatti, può essere ricondotto alla catalogazione tipologica dell’imma-
ginario maschile della femminilità proposto dalla Stephan in cui si distin-
guono tre tipi di immaginario: quello ideologico, che focalizza la dicotomia 
fra femminile reale ed immaginario; quello psicoanalitico, che associa la 
donna ad una proiezione maschile individuale-collettiva20; e quello storico-
sociale, in cui la donna rispecchia il ritratto convenzionale della femmini-
lità sociale. Se si confronta ora la descrizione dei personaggi femminili di 
Schnitzler con questa tipologia, ed in particolare Else, si nota chiaramente 
che l’autore si è avvalso della forma immaginativa psicoanalitica e storico-
sociale, in quanto cerca di aprirsi «einen Einblick in den unbewußten, see-
lischen Prozeß der Protagonistinnen»21, le quali, calate in un contesto so-
ciale storicamente definito, si autopresentano mediante il monologo inte-
riore. La scelta psicoanalitica immaginativa della femminilità è chiara an-
che nell’episodio di Fräulein Else in cui l’arrivo inaspettato della lettera della 
madre impone un mutamento imprevisto al personaggio di Else. Dibattuta 
fra la responsabilità nei confronti del padre e della famiglia e l’enormità 
delle scelte che le si impongono, Else si rifugia in una visione onirica in cui 
freudianamente concorrono sesso, denaro e suicidio22. Lo conferma anche 
                                                      

19 Inge Stephan, Bilder und immer wieder Bilder … Überlegungen zur Untersuchung 
von Frauenbildern in männlicher Literatur, in: Sigrid Weigel, Die verborgene Frau: Sechs Bei-
träge zu einer feministischen Literaturwissenschaft, Berlin, Argument Verlag 1996, pp. 
15-33. 

20 La Stephan sottolinea che la donna – mediante un’immaginario psicoanalitico – in-
carna un’immagine di desiderio per l’autore e contemporaneamente per la società. Inge 
Stephan cita, in questo contesto, il libro di Klaus Theweleit Männerphantasien, München, 
dtv 1995. 

21 Marianne Knoben-Wauben, Ambivalente Konstruktionen der Weiblichkeit. Das 
Bild der Frau aus der Sicht des Wissenschaftlers Sigmund Fraud und des Dichters Arthur 
Schnitzler, in: Ester Hans und Guillaume von Germet (a cura di), Grenzgänge – Literatur 
und Kultur, Amsterdam, Rodolpi Verlag 1990, p. 287. 

22 Arnim Thomas Bühler, Arthur Schnitzlers Fräulein Else. Ansätze zu einer psychoanalyti-
schen Interpretation, Wetzlar, Kletsmeier Verlag 1995 p. 8 sgg. Bühler puntualizza che la re-
lazione tra Freud e Schnitzler rimase per molti anni amichevole e distaccata a causa del 
fatto che Schnitzler – nonostante le sue competenze mediche – intendesse la letteratura 
come il luogo di osservazione della quotidianità e non come strumento di ricerca psico-
analitica. 
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l’analisi di Thomas Arnim Bühler, che sottolinea come molto spesso la 
produzione onirica di Else si associ alla sessualità. 

Willst du am End’ den Cimone besteigen? Aber nein, so hoch hinauf 
darf ich noch nicht.23 

Secondo l’interpretazione onirica freudiana, infatti, la scalata del Ci-
mone coinciderebbe con l’atto sessuale e con la paura di Else, mentre il 
tema della caduta – «Ich bin auch abgestürzt»24 – e il rifiuto di vivere un’e-
sperienza sessuale, sottolineano il fatto che è ancora una bambina (cfr. le 
parole di Paul «Der Puls geht ruhig. Lach’ doch nicht, Cissy. Das arme 
Kind» p. 156 e le stesse di Else «Ich bin ja dein Kind, Papa» p. 160) e che 
vuole rimanere libera da vincoli; elementi, questi, propri dell’idea del 
femminile schnitzleriano doppio e scisso. Sessualmente connotato è anche 
il sogno della villa in Riviera, dove appaiono gradini degradanti sul mare, 
su cui Else si stende «nackt auf dem Marmor»25, rivelando così il suo desi-
derio inconscio di mostrarsi in tutta la sua nudità fisica, segno rivelatore 
del suo carattere esibizionistico e narcisistico26: 

Bin ich wirklich so schön im Spiegel? Ach, kommen Sie doch näher, 
schönes Fräulein.27 

Il racconto Fräulein Else, oggetto di numerose analisi critiche, centrale 
nella produzione di Arthur Schnitzler, somma delle posizioni anteriori e 
anticipazione dello sviluppo successivo del pensiero dell’autore sul fem-
minile, consente nuovi spunti di interpretazione in rapporto all’ambienta-
zione storica del racconto nel contesto del profilarsi della questione fem-
minile come numerosi confronti con autori contemporanei, anche di sesso 
diverso, nell’ambito di un’analisi testuale, orientata verso i Gender-Studies 
che prospettano una dicotomia linguistica dei sessi e una capacità di com-
pletamento, piuttosto che di conflittuale rivalità. 

                                                      
23 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 47. 
24 Ibid, p. 147. 
25 Ibid, p. 42. 
26 Wendelin Schmidt-Dengler, Inflation der Werte und Gefühle. Zu Arthur Schnitz-

lers “Fräulein Else”, in: Wendelin Schmidt-Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Lite-
ratur der Zwischenkriegszeit, op. cit. p. 62. Schmidt-Dengler interpreta lo spogliarsi di Else 
come segno del «neues Verständnis der Körperlichkeit» che non deve però in nessun 
modo essere inteso «als Vorankündigung der Freikörperkultur». 

27 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 24. 
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I. Vienna durante il Primo Dopoguerra 
Storia politica, fermenti e novità culturali, economia, società e lavoro, 

architettura e arte, medicina e sessuologia 

Una descrizione della situazione storico-sociale e culturale della Vienna 
nel Primo Dopoguerra, con riferimenti brevi, documentati alla Fine Se-
colo, è indubbiamente necessaria e funzionale a questo studio, così da 
consentire una lettura innovativa della questione femminile, presente nelle 
opere letterarie selezionate. 

Vienna, novembre 1918: Fine della Prima Guerra Mondiale. La popo-
lazione è affamata, infreddolita ed insicura e per le strade si incontrano 
non solo uomini, che avevano abbandonato la città durante il conflitto, ma 
anche reduci di guerra feriti, opportunisti e speculatori come ci viene do-
cumentato dalla canzonetta Wien sterbende Märchenstadt (1922) di Hermann 
Leopoldi e del Dr. Fritz Löhner: 

[...] Zwei müde Weiblein steh’n auf der Pawlatschen 
mit Einkaufstaschen, die so mager sind 
wie ihre Wangen, seufzen schwer und tratschen; 
beim Brunnen spielt ein bleiches Wiener Kind. 
[...] die Armut reicht die Hand der Mutter Sorge, 
und magre Kinderfüßchen trippeln nackt. 
 
[...] Refrain: 
 
Wien, Wien, Wien, sterbende Märchenstadt, 
die noch im Tod für alle ein freundliches Lächeln hat. 
Wien, Wien, Wien, einsame Königin im Bettlerkleid, 
schön auch im Leid bist du, mein Wien.1 

                                                      
1 Wendelin Schmidt-Dengler, Wien 1918: Glanzloses Finale, in: Wendelin Schmidt-

Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit, op. cit. p. 33. 
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La descrizione di Vienna, come di una «sterbende Märchenstadt», porta 
con sé due elementi contraddittori: la morte e la magia di un mondo fanta-
stico che, nonostante il dolore dell’esperienza tragica della guerra, sa tro-
vare la forza di regalare alla gente un «freundliches Lächeln». 

Il rapporto morte/magia può anche essere qui interpretato in modo 
metaforico, ossia associando la morte alla dipartita fisica dei soldati al 
fronte e al crollo dell’economia, vissuto quotidianamente dalla società 
viennese, dopo la disfatta del 1918. 

Die Inflation hat eingesetzt, Millionäre schießen aus dem Boden und 
Banken brechen zusammen, niemand hat mehr Vermögen, viele ha-
ben keine Arbeit, trotzdem tanzt man in Wien, man tanzt des Nachts 
umso wilder, je weniger man sicher sein kann, am nächsten Morgen 
noch sein Mittagsmahl bezahlen zu können.2 

La negatività della morte viene sostitutita dalla positività della magia di 
una Vienna, raffigurata come una regina, che, anche nel dolore, e in abiti 
da mendicante, sa affascinare con la sua bellezza e la tristezza per una 
condizione di vita instabile della popolazione viennese è momentanea-
mente dimenticata e superata con la musica. 

Noch rauscht der Wienerwald auf sanften Hügeln, 
noch blüht der Wein, wo einst Beethovenschritt; 
noch klingt Musik auf zarten Elfenflügeln, 
und tausend junge Herzen singen mit.3 

Questa evidente contrapposizione fra dolore e gioia, fra morte e vita, 
affiora nella canzonetta, che riflette la chiara contraddizione della quoti-
dianità viennese, dopo la Prima Guerra Mondiale, dove la vita intellettuale 
e artistica continuava a fiorire nonostante si fosse preda di una situazione 
economica disastrosa. 

Mit dem Untergang der Monarchie erblühten die Künste. Sie waren 
nicht verstummt. Im Gegenteil, sie waren viel wichtiger geworden.4 

Tali parole della ballerina Maria Ley-Piscator, che sposò negli Anni 
Trenta il regista d’avanguardia Erwin Piscator, documentano che le e-
spressioni culturali ed artistiche della Prima Repubblica occupavano una 
posizione di netto rilievo nel sociale. Quando nel novembre del 1918 fu 

                                                      
2 Heike Herrberg / Heidi Wagner, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffeehaus, 

Berlin, Edition Ebersbach 2002, p. 39. 
3 Ibid, p. 33. 
4 Ibid, p. 13. 
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proclamata la Repubblica e l’imperatore Carlo fu costretto ad abdicare5, il 
cambiamento si rivelò visibile anche sul piano artistico: lo “Hofoper”, 
cambiando il suo nome in “Staatsoper”, anticipò un mutamento anche 
nella scelta dei programmi del cartellone lirico messo in scena dal nuovo 
direttore Richard Strauss, che, alla sera della proclamazione della Repub-
blica (12. 11. 1918), decise di far debuttare la Salomé di Strauss6. Anche l’isti-
tuzione del Festival di Salisburgo, per mano di Max Reinhardt e Hugo von 
Hofmannsthal, sottolinea come la cultura ebbe, a livello politico, negli an-
ni della Prima Repubblica un ruolo determinante. Sia Reinhardt che Hof-
mannsthal erano, infatti, profondamente convinti che, in un’epoca di de-
cadenza, Salisburgo sarebbe stato il luogo ideale, vista anche la sua posi-
zione geografica «in der Mitte zwischen Süd und Nord, zwischen Berg 
und Ebene, zwischen dem Irdischen und dem Idyllischen»7, per il mante-
nimento e il rinnovamento delle tradizioni culturali. Da non dimenticare 
poi le caffetterie che si scoprono luogo per eccellenza di sviluppo e di dif-

                                                      
5 Stefan Zweig, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt am Main, Fi-

scher Verlag 1952 p. 261. La partenza dell’imperatore viene descritta da Zweig con le se-
guenti tristi parole: «Langsam, ich möchte fast sagen, majestätisch rollte der Zug heran, 
ein Zug besonderer Art, nicht die abgenutzten, vom Regen verwaschenen gewöhnlichen 
Passagierwaggons, sondern schwarze, breite Wagen, ein Salonzug. Die Lokomotive hielt 
an. Eine fühlbare Bewegung ging durch die Reihen der Wartenden, ich wußte noch im-
mer nicht, warum. Da erkannte ich hinter der Spiegelscheibe des Waggons hoch aufge-
richtet Kaiser Karl, den letzten Kaiser von Österreich und seine schwarz angekleidete 
Gemahlin, Kaiserin Zita. Ich schrak zusammen: der letzte Kaiser von Österreich, der Er-
be der habsburgischen Dynastie, die siebenhundert Jahre das Land regiert, verließ sein 
Reich! Obwohl er die formelle Abdankung verweigert, hatte die Republik ihm die Ab-
reise unter allen Ehren gestattet oder sie vielmehr von ihm erzwungen. Nun stand der 
hohe ernste Mann am Fenster und sah zum letztenmal die Berge, die Häuser, die Men-
schen seines Landes». 

6 Gudrun Brokoph Mauch, Salomé und Ophelia: Die Frau in der österreichischen Li-
teratur der Jahrhundertwende, in: Modern Austrian Literature, Vol. 3/4, Nr. 22, 1989, pp. 
241-255. Sia la figura di Salomé che quella di Ofelia raffigurano i due ritratti più cono-
sciuti dell’immaginario maschile della Fine Secolo. Salomé o la femme fatale; Ofelia o la 
femme fragile sono il riflesso dei turbamenti interiori maschili, che riaffiorano dal represso 
conflitto fra la morale ufficiale, che non riconosce alla donna nessuna valenza erotica, e la 
brama di possedere una compagna eroticamente disinibita, proprio secondo gli schemi 
della libido maschile. Mentre il creatore della femme fatale crede di liberarsi dalla morale 
sessuale oppressiva, il poeta della femme fragile si identifica con tale morale e reprime il suo 
stesso sviluppo sessuale. Entrambe sono il risultato di una contraddizione, profondamen-
te psicologica, che trova nella letteratura la sua più vera libera espressione. 

7 Karl Kraus, Die demolierte Literatur, in: Gotthart Wunberg, Die Wiener Moderne, 
Stuttgart, Reclam 1992, p. 644. 
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fusione della cultura viennese in quanto continuatrici della tradizione del 
«goldenes Haus»8. 

Mit den alten Häusern fallen die letzten Pfeiler unserer Erinnerun-
gen, und bald wird ein respektloser Spaten auch das ehrwürdige Café 
Griensteidl dem Boden gleich gemacht haben.9 

L’atmosfera tradizionale del café, prima dello scoppio della guerra10, di-
venta ora moderna, caotica e nervosa. 

Das Berufsleben, die Arbeit mit ihren vielfachen Nervositäten und Auf-
regungen, spielte sich in jenem Kaffeehaus ab, und [...] das Durch-
einanderschwirren von Kommenden und Gehenden, gesprächigen 
Gästen und geschäftigen Kellnern, dieses Gewirr schattenhafter Er-
scheinungen und unbestimmbarer Geräusche macht jedes ruhige Nach-
denken, jede gesammelte Betrachtung unmöglich. Die Nerven wer-
den überreizt, Gedächtniskraft, Aufmerksamkeit und Fassungsver-
mögen werden geschwächt.11 

Lo stesso Friedrich Torberg sottolinea, nel suo trattato sui café viennesi, 
come la vita in quei luoghi, a seguito delle innovazioni tecnologiche degli 

                                                      
8 Peter Dusek, Zeitgeschichte im Aufriß, Wien, Verlagsunion 1988. Per ogni riferimento 

storico e sociologico relativo a quest’epoca, che verrà citato in questo studio, rinvio al te-
sto di Dusek qui menzionato. 

9 Heike Herrberg / Heidi Wagner, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffeehaus, 
op. cit., pp. 25-49. La tradizione dei salotti privati come luogo di scoperta di nuovi talenti 
letterari era stata fondata, a Vienna, dalla borghesia ebrea. Anche a Vienna c’erano donne 
come la nota giornalista politica Berta Zuckerkandl, il cui salotto era un trampolino di 
lancio per la Vienna liberale e progressista. Il salotto Zuckerkandl costituiva, infatti, un’i-
stituzione nella capitale viennese degli Anni Venti e Trenta, dove si respirava un’atmo-
sfera di tolleranza e benemerenza. Uguale atmosfera regnava anche nel salotto di Alma 
Mahler, amica della Zuckerkandl, che invitava alla domenica sera nella Elisabethstraße i 
suoi numerosi ospiti. Anche le sorelle Gomperz, che avevano sposato i banchieri von 
Wertheimstein e Todesco, continuavano la tradizione dei salotti letterari. La villa del ban-
chiere von Wertheimstein, nel quartiere di Döbling ed il palazzo sulla Ringstraße della 
famiglia Todesco erano i punti di incontro della vita culturale viennese del Primo Dopo-
guerra. 

10 Edmund Wengraf, Kaffeehaus und Literatur, in: Gotthart Wunberg, Die Wiener Mo-
derne, op. cit., p. 640. «Diese rauchgeschwängerte, durch Gasfl ammen verdorbene, durch 
das Beisammensitzen vieler Menschen verpestete Luft [...], in der man täglich zwei bis 
drei Stunden zubringt, gafft, schwatzt, gähnt» non esisteva più. 

11 Karl Kraus, Die demolierte Literatur, in: Karl Riha, Reihe deutsche Satiren, op. cit, 
p. 5. 
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Anni Venti, quali il telefono e la macchina da scrivere, fosse radicalmente 
mutata12. 

Es liegt an der Technik, die sich mit Politik und Soziologie zu unheim-
lichem Trifolium zusammengeschlossen hat. Es liegt an dem, daß die 
heutigen Dichter direkt in die Schreibmaschine dichten, und die kann 
man ins Kaffeehaus nicht mitnehmen; daß sie ihre Hörspiele der Se-
kretärin diktieren [...] daß auch der Produktionsleiter der Fernseh-
Dramaturgie, der Programmdirektor der Funkabteilung “Kulturelles 
Wort” nicht ins Kaffeehaus kommen können, sondern in ihren Stu-
dios oder Büros aufgesucht werden wollen. [...] Und selbstverständ-
lich haben sie alle sowohl zu Hause wie im Büro ein Telephon, so 
daß sie nicht darauf angewiesen sind, sich im Kaffeehaus kostenlos 
anrufen zu lassen.13 

Non solo l’atmosfera, ma anche i clienti dei café sono cambiati nel Pri-
mo Dopoguerra. Infatti, se durante la Fine Secolo, i frequentatori dei café 
sono poveri, ma ricchi di tempo libero, «die Insassen der heutigen Li-
teraturcafés [sind] beschäftigt; sie haben zu tun; sie sind nur noch potenti-
elle Kaffeehaus-Stammgäste, keine praktischen mehr. Sie haben keine 
Zeit, und Zeithaben ist die wichtigste, die unerläßliche Voraussetzung jeg-
licher Kaffeehauskultur»14. I clienti abituali dei café letterari della Fine Se-
colo, scrivono, poetano, rispondono alla loro corrispondenza, vengono 
chiamati al telefono e, quando non sono reperibili, il cameriere annota la 
chiamata al posto loro. Al café incontrano i loro amici e nemici; ci vanno se 
vogliono parlare con loro o leggere i giornali; ci vivono, perché nei loro 
appartamenti dormono solo. La loro vera casa è il café. 

In den letzten Jahren, als es nichts zu essen gab, wo zu Hause nicht 
geheizt werden konnte und man nichts zum Anziehen hatte, ver-
wandelte sich das Kaffeehaus in das gemeinsame Zuhause der Bo-
heme, der es verdammt schlecht in der Zeit des Krieges ging. [...] Im 
Kaffeehaus schreibt man, korrigiert man und diskutiert. Im Kaffee-
haus spielen sich alle Familienszenen ab, im Kaffeehaus weint und 
schimpft man über das Leben und auf das Leben.15 

                                                      
12 Friedrich Torberg, Traktat über das Wiener Kaffeehaus, in: Friedrich Torberg, Die 

Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlandes in Anekdoten, München, Langen Müller Ver-
lag 1975, p. 327. 

13 Ibid, p. 318. 
14 Ibid, p. 326. 
15 Heike Herrberg / Heidi Wagner, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffeehaus, 

op. cit., p. 126. 
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Nel Primo Dopoguerra mutò di ruolo anche la presenza delle donne 
nei circoli letterari dei café. Hilde Spiel afferma, nel suo libro, Die grande 
Dame (1992), di essere stata, dopo la Prima Guerra Mondiale, una delle 
poche donne frequentatrici del “Café Herrenhof”. Questo perché, durante 
la Fine Secolo, soltanto gli uomini potevano accedere ai café accompagnate 
da alcune donne16, ossia le così dette “Frauen bedeutender Männer”, in-
carnazione di un ideale maschile. Fra di esse anche la giornalista di moda 
Ea von Allesch, donna emancipata, soprannominata regina del Café Cen-
tral, che seppe commentare, in modo vivace e creativo, la moda e il co-
stume del suo tempo. La sua attività giornalistica, presso la Moderne Welt 
(1918-1920) e poi presso la Prager Presse (1921-1927), le consentì di scrivere 
sull’emancipazione femminile avvalendosi della moda come di un sismo-
grafo per monitorare le innovazioni progressiste. Gonne corte, capelli a ca-
schetto e tailleur pantalone diventano il simbolo della nuova donna, così che 
«die Mode für sie nicht eine von sozialen Wandlungen, von Veränderun-
gen der Beziehungen zwischen den Geschlechtern und von politischen 
Gegebenheiten zu trennende, rein ästhetische Angelegenheit war»17. Grande 
fascino esercitano non solo il prestigio intellettuale di Ea von Allesch, ma 
anche il suo aspetto fisico. La statura media, esile, magra, un misto di ti-
midezza e di schiettezza della Allesch affascina, ispira molti appartenenti al 
mondo culturale del suo tempo. 

Der Maler Gustav Klimt kreiert den “idealen” Frauentyp in seinen 
Bildern, der Schriftsteller Peter Altenberg liefert das literarische Pen-
dant: die Kindfrau, zart und scheu, zugleich aufreizend und sinnlich. 
Eas Charakter-Mischung aus Offenheit und Natürlichkeit, kühler Di-
stanz und sogar Härte provoziert. Sie wird zur Projektionsfigur, zum 
Spiegel männlicher Vorstellungen, wie Frauen sein sollen.18 

Nonostante la sua impegnata attività, come giornalista, nel Primo Do-
poguerra, Ea von Allesch rimane ritratto di una femminilità immaginaria, 
amata, adorata e di vitale necessità creativa per molti letterati dell’epoca fra 
cui anche Alfred Polgar e Hermann Broch. 

Vom Tage, da ich Dich kennenlernte, beginnt mein Leben. Alles 
vorher war der Zug durch die Wüste, Einsamkeit, Leere, Seelen-

                                                      
16 Hilde Spiel, Die grande Dame, (a cura di) Ingo Hermann, Göttingen, Lamuv 1992, p. 25. 
17 Paul Michael Lützler, Ea von Allesch. Von der femme fatale zur femme emancipé, 

in: Nachwort zu Hermann Brochs Das Teesdorfer Tagebuch für Ea von Allesch, (a cura di) Paul 
Michael Lützeler, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1995, p. 202 sgg. 

18 Heike Herrberg / Heidi Wagner, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffeehaus, 
op. cit. p. 117. 



I. Vienna durante il Primo Dopoguerra 
 

39
   

Noth [...] Geheiligt werde Deine Schönheit, zu uns komme Dein 
Reich, Du sei Herrin über unsere Seele wie über unseren Körper.19 

Aber eben, weil Du mir sowenig “Frau” bist – weil das Dunkle, Un-
persönliche, das sich mir früher (verzeih Kindi, daß ich davon spre-
che) mit dem Begriff Frau verbunden hat, mir weggewischt ist. Ich 
versinke in Deinem (hypostasierten) mich-lieb-haben und das ist ab-
solutlicht, es ist wirklich das “lichte Glück”.20 

E Frauke Severit, facendo riferimento al ruolo della Allesch come musa 
ispiratrice delle opere di Hermann Broch, con il quale ebbe una relazione 
amorosa a partire dal 1927, conferma che: 

Ea von Allesch war für Broch in diesen Zeiten äußerer wie innerer 
Neuorientierung Halt und Quelle seiner Kraft.21 

L’influsso esercitato da Ea von Allesch su Broch durante la stesura del-
la novella Ophelia (1920), porta lo scrittore viennese a rivoluzionare il ruolo 
tradizionale dell’Ofelia shakespeariana come femme fragile, da lui invece crea-
ta sul modello di una donna emancipata, proprio come Ea, non più quindi 
debole, fragile e sottomessa, ma determinata e ricca di forza. 

Brochs Ophelia von 1920 demonstriert, wie sich die femme fragile 
der Jahrhundertwende zur emanzipierten Frau der Nachkriegszeit 
gewandelt hat.22 

Lo stesso dicasi per Lina Loos, impegnata, attiva, ironica e, qualche 
volta, divertente critico sociale della Wiener Woche, della Arbeiter-Zeitung e 
del Neue Wiener Tagblatt già a partire dagli inizi degli Anni Venti, che, con 
Ea von Allesch, è solita frequentare il Café Raimund e il Café Sievering 
durante «die Abende, insbesondere im Winter, wenn Kohlen knapp sind 
oder ihr Geld dafür nicht reicht»23. In questi ambienti conosce Egon Frie-
dell, che si innamora perdutamente di lei anche se Lina risponde alla sua 
proposta di matrimonio rifiutandola e sottolineando che sia lei che Ea 
vengono percepite dagli uomini solo come il loro mezzo di soddisfazione 
e di piacere. 
                                                      

19 Ulrich Weinzierl, Alfred Polgar. Eine Biographie, Wien, Löcker Verlag 1985, p. 35. 
20 Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch für Ea von Allesch, a cura di Paul Michael 

Lützeler, Frankfurt a/Main, Suhrkamp 1998 p. 156. 
21 Frauke Severit, Ea von Allesch: Wenn aus Frauen Menschen werden, Wiesbaden, Deut-

scher Universitäts Verlag 1999, p. 118. 
22 Paul Michael Lützeler, Die Modeschriftstellerin in den zwanziger Jahren, in: Nach-

wort zu Hermann Brochs Das Teesdorfer Tagebuch für Ea von Allesch, op. cit., p. 208. 
23 Ibid, p. 113. 
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Ich suche einen Mann, der mich liebt als – Lina Loos. Ich will kein 
überirdisches Wesen sein, ich will nicht angebetet werden, der Mann, 
dem ich bereits eine Gottheit bin – der ist mir viel zu arm.24 

Come ultimo esempio di questa significativa galleria di personaggi 
femminili, che oscilla fra realtà ed idealità e che ha visto nel café un luogo 
di protezione e di diffusione di attività intellettuali e sociali, vorrei intro-
durre la figura della nota giornalista politica praghese, osservatrice del 
mondo nelle sue modificazioni, diventata famosa grazie all’edizione po-
stuma delle Briefe an Milena di Kafka. Si tratta di Milena Jesenská, trasferi-
tasi da Praga a Vienna, moglie di Ernst Pollak, corrispondente estero del-
l’austriaca “Landesbank”, che si sentiva alquanto sola nella città danu-
biana, a causa anche della sua scarsa conoscenza della lingua tedesca. 

Sie saß da, unter den Leuten. Sie war jung und sehr hübsch, kräftig, 
schön gewachsen, hatte aschblondes Haar und diesen schönen klei-
nen Mund. Ich dachte, was hat die da verloren. Sie sprach sehr 
schlecht deutsch und konnte sich an der Diskussion kaum beteili-
gen.25 

Queste parole di Franz Xaver Graf Schaffgotsch, ospite abituale del 
“Café Herrenhof”, rivelano quale importante ruolo abbiano giocato le ca-
ratteristiche fisiche di una femminilità affascinante, velata però, a volte, da 
tristezza e malinconia; a tal punto da indurre Franz Kafka a definire questa 
ammaliante femminilità con le parole «ein lebendiges Feuer, wie ich es 
noch nicht gesehen habe, [...] dabei äußerst zart, mutig, klug»26. 

Se le donne, nel secolo precedente, non ebbero mai l’opportunità di 
partecipare attivamente ad una conversazione nei café, questi esempi mo-
strano, invece, come, dopo il 1918, esse si sentissero sufficientemente e-
mancipate per poterlo fare. 

Natürlich waren Frauen da, Studentinnen, Malerinnen, Tänzerinnen 
und Freundinnen der Männer. Aber ich möchte sagen, wir haben 
damals begriffen, daß wir völlig emanzipiert waren.27 

La profonda trasformazione socio-culturale, di cui sono testimonianza le 
donne fin qui citate, trova il suo corrispettivo nell’immaginario di Schnitz-
ler. Il personaggio letterario di Therese, nell’omonimo romanzo schnitz-
leriano, non è più un tipo femminile celebrato solo per la sua avvenenza 
                                                      

24 Ibid, p. 112. 
25 Ibid, p. 138. 
26 Ibid, p. 131. 
27 Hilde Spiel, Die grande Dame, (a cura di) Ingo Hermann, op. cit. p. 25. 
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fisica, ma una figura autonoma, con un’attività lavorativa fuori casa e una 
sua personalità. 

*** 
È il 12. novembre del 1918 quando i deputati del parlamento dei terri-

tori austro-ungarici, eletti nel 1911, sono costretti a lasciare il loro inca-
rico28, a motivo della proclamazione del nuovo stato austro-tedesco, con il 
nome di Repubblica Democratica, facente parte della Repubblica Tede-
sca29. 

Am frühen Nachmittag des zwölften November setzten sich in den 
äußeren Stadtteilen sonderbare Massenzüge in Bewegung. Die Sozial-
demokratie hatte ihren Heerbann aufgeboten und führte unüberseh-
bare Scharen gegen die innere Stadt, am Parlament vorbei, damit das 
eigentliche Wien und das echte Österreich zu sehen bekomme, wie-
viele Tschechen und Hannaken, Serben und Kroaten, Polen und 
Magyaren, Slovaken und Slovenen, Ruthenen und Huzulen und son-
stige Völker zweiter, dritter und vierter kultureller Garnitur ihr zur 
Verfügung stehen, wenn sie es für notwendig fände, das republikani-
sche Deutschösterreich repräsentieren zu lassen.30 

Nello stesso giorno Otto Bauer, capo intellettuale dei socialdemocra-
tici, comunica al rappresentante del popolo a Berlino, Hugo Haase,: 

Deutschösterreich hat seinen Willen kundgetan, sich mit den ande-
ren deutschen Stämmen, von denen es vor 52 Jahren getrennt wur-
de, wieder zu vereinigen. Wir bitten Sie, in direkte Verhandlungen 
mit uns über die Vereinigung Deutschösterreichs mit der deutschen 
Republik einzutreten.31 

L’annessione sembra essere, per i socialdemocratici, l’unica possibilità 
per creare, insieme con i socialdemocratici tedeschi, un fronte unitario 
contro la fame e la dissocupazione: infatti un Paese come l’Austria, senza 

                                                      
28 Robert Steiniger, 12. November bis 13. März 1938: Stationen auf dem Weg zum 

Anschluß, in: Robert Steiniger, Österreich im 20. Jahrhundert von der Monarchie bis zur zweiten 
Republik, Wien, Böhlau Verlag 1997, p. 100. 

29 Ibid., p. 100. 
30 Karl Paumgartten, Repablik. Eine gelangenfröhliche Wiener Legende aus der Zeit der gel ben 

Pest und des roten Todes. cit. da Schmidt-Dengler, Wendelin, Wien 1918: Glanzloses Finale, 
in: Wendelin Schmidt-Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Literatur der Zwischen-
kriegszeit, op. cit. p. 39. 

31 Ibid, p. 101. 
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carbone, impossibilitato a produrre generi alimentari e privo di industrie 
per l’esportazione, non poteva sussistere autonomamente. 

Wir wollen uns mit dem roten Deutschland vereinen. Vereinigung 
mit Deutschland bedeutet jetzt Vereinigung mit dem Sozialismus.32 

La decisione di Vienna di perseguire la fusione con Berlino non è ini-
zialmente accettata dai tedeschi. Bauer è mandato in Germania il 21 feb-
braio 1918 per discutere con l’allora ministro degli Esteri Brockdorff-Ran-
tzan. Al termine delle trattative, il 2 marzo 1918, lo Stato austro-tedesco 
viene riconosciuto come stato membro, con propri diritti, fra cui la nomi-
na di Vienna come seconda capitale33. Ma tutti gli sforzi dei socialdemo-
cratici per creare un asse austro-tedesco rimangono senza successo, perché 
il trattato di St.-Germain (10. 9. 1919) proibisce la riunificazione dell’Au-
stria alla Germania con lo scopo di impedirne il potenziamento, sanzio-
nando così di conseguenza l’indipendenza austriaca da altri Stati. Il 21 ot-
tobre 1919 lo Stato austro-tedesco prende il nome di Repubblica Austria-
ca34. 

Nel 1922 Ignaz Seipel, capo del partito dei cristiani sociali, fondato da 
Karl Vogelsang e da Karl Lueger35, è nominato Cancelliere austriaco. Sei-
pel, che ambisce al ritorno della monarchia, si attiva per una collabora-
zione fra industria e politica avvalendosi del motto “Demokratie und Kai-
serreich” e non essendo sostenitore dell’annessione, mira a raggiungere il ri-
sanamento della situazione economica catastrofica dello Stato considerando 
«die Sieger für die weitere Entwicklung verantwortlich, sie aber gleichzeitig 
von dem Erhalt Österreichs als einer europäischen Notwendigkeit zu über-
zeugen»36. Dopo la sottoscrizione del protocollo di Ginevra tra i governi 
dell’Inghilterra, della Francia e dell’Italia da un lato e dell’Austria dall’altro37, 
in data 4 ottobre 1922, e dopo l’incendio del Palazzo di Giustizia (15. 7. 
                                                      

32 Ibid, p. 102. 
33 Ibid, p. 104. 
34 Ibid, p. 105. All’art. 88 del trattato di St.-Germain si legge: «Die Unabhängigkeit 

Österreichs ist unabänderlich». 
35 Nel panorama politico del Dopoguerra Lueger si impadronì del partito della piccola 

borghesia, si isolò sia dai capitalisti che dai proletari, ottenne l’appoggio di Georg Ritter 
von Schönerer, che gli sembrò troppo poco fedele agli Asburgo e troppo anticlericale. 
Lueger era anche osteggiato dai socialdemocratici, che proponevano migliori condizioni 
per i lavoratori. 

36 Erich Zöllner, Geschichte Österreichs, Wien, Verlag für Geschichte und Politik 1974, 
p. 503. 

37 Il protocollo di Ginevra rinnovava il veto all’annessione per venti anni stabilendo 
altresì un prestito di 650 milioni di corone. 
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1927), l’ideologia antimarxista ed antisemita del movimento dei reduci, in-
comincia ad influenzare il Cancelliere Seipel38, che si fa portavoce, nei suoi 
discorsi degli anni 1928-29, di una democrazia basata sulla fusione di ceti 
sociali differenti come quello dei professori e degli operai, che, uniti fra lo-
ro, avrebbero lottato per la creazione di un’identità sociale dell’Austria. 
Seipel, convinto, che il socialismo/comunismo non avrebbe risolto la frat-
tura fra lavoro e capitale, ma che l’avrebbe anzi rafforzata, è costretto a 
dimettersi quando l’Austria nel 1929 deve affrontare la crisi economica. 

Ein katastrophaler Sturz der Börse war eingetreten. Es war in New 
York der größte Geldkrach des Jahrhunderts eingetreten. Zusammen-
gefallen war der Schein eines übermäßigen und überleichten Geld-
verdienens. Die Hysterie des Gewinnes hatte sich in die grausame 
Hysterie des Verlierens verwandelt. In den Toiletten erschossen sich 
Männer, die Hunderttausende besessen und verloren hatten.39 

Nello stesso anno, anche Berta Zuckerkandl annota nelle sue memorie 
questi fatti – 

[...] von meinem Vis-à-vis, der Bodencreditbank, war den ganzen Tag 
ein bienenhaftes Summen zu hören, besonders im Frühjahr, wenn bei 
offenem Fenster gearbeitet wurde, störte das Klappern von Hunder-
ten von Schreibmaschinen. [...] Eines Tages, nach meiner Rückkehr 
nach Salzburg, störte mich eine drückende Stille, wie man sie emp-
findet, wenn ein gewohntes Geräusch plötzlich nicht mehr vorhan-
den ist. Erstaunt suchte ich nach der Ursache dieses Phänomens, 
und ich bemerkte, daß die fieberhaft klappernden Schreibmaschinen 
der Bodencreditbank nicht nur schwiegen, sie waren überhaupt nicht 
mehr da. Auch das Hin und Her der Beamten, das Klingeln der Te-
lephone, die mit Post beladenen Diener waren wie von einem Zau-
berstab berührt verschwunden. Kein Zweifel, die Bodencreditbank 
war gestorben40 – 

e Johannes Schober, contemporaneamente, decide di proclamare un’u-
nione doganale con la Germania (1931), che altri Stati europei interprete-
ranno, però, come azione politica illegale, inammissibile alla luce del trat-
tato di St. -Germain. Nel frattempo anche a Vienna i nazionalsocialisti, 
                                                      

38 Ibid, p. 506. La tumultuosa dimostrazione del 15 luglio 1927 di Vienna fu il segnale 
che la vita politica dello Stato era disturbata da gruppi paramilitari, il cui senso di aggrega-
zione procurava anche vittime mortali. 

39 Vicki Baum, Die Karriere der Doris Hart, Stuttgarter Hausbücherei 1936, p. 187. 
40 Berta Zuckerkandl, Österreich intim. Erinnerungen 1892-1942, (a cura di) Reinhard Fe-

dermann, Frankfurt a/Main, Fischer Verlag, p. 123. 
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che ritengono l’avvicinamento austriaco alla Germania un importante o-
biettivo politico, diventano sempre più numerosi ed influenti41 e, dopo 
l’assassinio del cancelliere Dollfuss per loro mano (1934), proclamano lo 
“Ständestaat” (1933) su modello della dittatura di Mussolini42. Drammatica 
e problematica è la situazione sociale di Vienna dal 1918 al 1938 quando la 
stagnazione economica comincia a costituire una componente permanente 
del quotidiano viennese ed il livello dell’industrializzazione è così basso da 
non poter migliorare la qualità della vita. 

Es gab gar keine Stellungen. Überall wurden Menschen entlassen, die 
mit ratlosen und erstaunten Gesichtern auf der Straße standen, ein-
ander erzählten, wieviel sie damals besessen.43 

Anche la realistica, ma drammatica descrizione di Karl Paumgartten, che, 
nel suo romanzo Republik (1924), affronta il tema del «gereizte Klima die-
ser Epoche»44, è un documento importante per comprendere il quotidiano, 
senza speranza, dell’Austria e soprattutto di Vienna negli Anni Venti. 

[...] So weit man blickte, niedrige Stirnen, brutal hervortretende Joch-
beine, tief liegende Augen, mächtige, weit ausladende Unterkiefer, 
Arme, die bis zu den Knien herabhingen.45 

Questa catastrofe economica è riconducibile sia alla conseguenza della 
perdita del bassopiano della Pannonia, identificato, al tempo della monar-
chia, come “Kornkammer”, sia al cronico squilibrio del commercio estero 
che dei trasporti. 

Ab 1923 stiegen die Arbeitslosenquoten, die Inflationsraten und das 
Preisniveau. Es gab einen Wertverfall der österreichischen Krone auf 
den Devisenmärkten.46 

                                                      
41 Robert Steininger, 12. November bis 13. März 1938: Stationen auf dem Weg zum 

Anschluß, in: Robert Steininger, Österreich im 20. Jahrhundert von der Monarchie bis zur zweiten 
Republik, op. cit. p. 115. Nel 1930-31 la forza politica dei reduci, dei militanti il movi-
mento antimarxista crebbe a Vienna e costituiva il pericolo della creazione di una ditta-
tura fascista. 

42 Cfr. il testo di Fejtò, Franco, Requiem per un impero defunto – la dissoluzione del mondo au-
stro-ungarico, Milano, Saggi Oscar Mondadori 1990. 

43 Vicki Baum, Die Karriere der Doris Hart, op. cit., p. 188. 
44 Wendelin Schmidt-Dengler, Wien 1918: Glanzloses Finale, in: Wendelin Schmidt-

Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit, op. cit. p. 38. 
45 Ibid, p. 39. 
46 Interessante è notare qui come Stefan Zweig abbia esperito la disastrosa situazione 

finanziaria del suo Paese anche con una percezione positiva. In Die Welt von gestern, a pag. 
337, scrive: «Eben durch das Unerwartete, daß das einstmals Stabilste, das Geld, täglich 
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[...] und einen Mangel an Verkehrsverbindungen im Land, und die 
Einschränkungen im Handelsverkehr spizten die Lage zu.47 

In una situazione tanto drammatica era d’obbligo trovare una solu-
zione: alcune società per azioni austriache vengono vendute ad acquirenti 
stranieri interessati. Il programma di risanamento – chiamato programma 
Ginevra (1922) – che lega l’economia austriaca sempre più a creditori stra-
nieri, risolve la grave crisi internazionale del mercato finanziario, causa di 
numerosi crolli bancari e del ritiro di capitali stranieri dall’Austria. Le ban-
che reagiscono con l’aumento dei tassi d’interesse provocando l’innal-
zamento del numero dei disoccupati (le banche, nella primavera del 1924 
dopo la fine della congiuntura inflazionistica e borsistica, si ritrovano, co-
me già prima del 1914, per la maggior parte di proprietà dell’industria au-
striaca); l’inflazione diventa galoppante e l’incertezza finanziaria porta a 
fenomeni di insurrezione politica48. Nessuno si sente più sicuro di riuscire 
a mantenere il proprio capitale e per questo il ritorno alla monarchia sem-
brava a molti la soluzione ideale al problema49. Ma era chiaro che il ritorno 

                                                      
an Wert verlor, schätzten die Menschen die wirklichen Werte des Lebens – Arbeit, Liebe, 
Freundschaft, Kunst und Kultur – um so höher, und das ganze Volk lebte inmitten der 
Katastrophe intensiver und gespannter als je». Ancora una volta il tema della “doppia vi-
ta” di Vienna nel Primo Dopoguerra viene riproposto. Vienna, metafora della decadenza 
e della distruzione cerca mediante l’amore per il piacere di superare la sua condizione tra-
gica. 

47 Milena Jesenská, amica di Franz Kafka, descrive la condizione sociale di Vienna 
dopo la Prima Guerra Mondiale con queste parole: «Es gibt kein Brennmaterial, keine 
Kohle, kein Holz, keinen Koks. Die Züge fahren im ganzen Land nicht, die Fabriken 
stehen jeden Augenblick still, die Geschäfte schließen um fünf Uhr, in den Restaurants 
und Kaffeehäusern brennt ab acht Uhr ein fl ackerndes Karbidlämpchen. Bald soll der 
elektrische Strom für den privaten Verbrauch gesperrt werden, so daß wir mit Kerzen 
leuchten müssen, die nicht zu haben sind! Zum Heizen gibt es nichts, zum Essen gibt es 
nichts» (in Milena Jesenská, Biographie von Alena Wagnerová, Mannheim: Bollmann 1995, 
p. 78). 

48 Günter Essl, Das Männer- und Frauenbild in Texten einiger österreichischer Sozialistinnen 
zwischen 1896 und 1922, Diplomarbeit Universität Wien 1986, p. 134 sgg. 

49 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, München, Kösel Verlag 1957, p. 109 sgg. 
«Die grundlose Feschität, die dieses neuwienerische Dasein so beliebt macht wie die Fi-
guren jenes teufl ischen Antitalents, die tiefe Unfähigkeit, im Raum zu stehen, die die 
niedrigste Kunst und das niedrigste Leben zu vollkommener Deckung bringt», e ancora 
si legge: «Nie zuvor hat in der Weltgeschichte eine stärkere Unpersönlichkeit so ihren 
Stempel allen Dingen und Formen aufgedrückt, so dass wir in allem was uns den Weg 
verstellte, in allen Miseren, Verkehrshindernissen, im Querschnitt jeden Pechs diesen 
Kaiserbart agnoszierten». Con queste parole Kraus descrive la vita nel periodo della mo-
narchia viennese e considera questo lungo lasso di tempo come «[...] siebzigjährige Ge-
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al passato non potesse costitutire alcuna soluzione praticabile e si decise, 
quindi, di innalzare le barricate. 

In questo vortice di speculazioni, la donna gioca un doppio ruolo: quel-
lo della casalinga, che si occupa della casa e dei figli e quello della donna 
emancipata, che ha conseguito una buona istruzione così da consentirle di 
lavorare fuori casa e aiutare la famiglia con le sue entrate economiche50. 

Agli inizi degli Anni Venti, infatti, sono molte le scuole femminili fon-
date non solo nella “Bundeshauptstadt”, ma anche nei distretti scolastici 
più popolosi dell’Austria51. L’interesse all’istruzione delle donne consente 
la nascita delle prime scuole femminili professionali ad Innsbruck e la 
fondazione di corsi di perfezionamento e di economia domestica in tutta 
l’Austria52. Pioniera del sistema educativo femminile, durante la Fine Se-
colo, prima direttrice scolastica della città di Vienna e fondatrice del liceo 
                                                      
hirn- und Charaktererweichung; eine Verflachung, Verschlampung und Korrumpierung 
aller Edelwerte eines Volkstums». 

50 La separazione fra donna di casa e donna emancipata mette la donna in una condi-
zione di contraddizione: per le donne emancipate, essere casalinghe significa essere sot-
tomesse e sottovalutate dall’uomo, mentre per le casalinghe la donna emancipata è un 
traguardo irrangiugibile. Diventare donna emancipata significa essere moderna e deter-
minata nel sociale. Virginia Woolf, una delle pioniere del movimento femminista inglese 
scrive, nel suo saggio sulla femminilità A Room of one’s own: «Indeed, if a woman had no 
existence save in the fiction written by men, one would imagine her a person of the ut-
most importance; very various; heroic and mean; splendid and sordid; infinitely beautiful 
and hideous in the extreme; as great as a man, some think even greater. [...] Imaginatively 
she is of the highest importance; practically she is completely insignificant. [...] In real life 
she could hardly read, could scarsely spell and was the property of her husband». In que-
sta descrizione Virginia Woolf mostra come la posizione sociale di secondo livello della 
donna rispetto all’uomo, vista dalla società vittoriana solo come donna di casa e moglie, 
riesca ad ottenere un valore e una dignità nella letteratura – non come individuo, ma co-
me creazione ideale dell’autore. La letteratura conferisce alla donna, mediante l’imma-
ginazione, la possibilità di un’emancipazione letteraria, che può essere interpretata come 
surrogato di quella deficitaria nel sociale. Naturalmente la donna rimane anche nella lette-
ratura solo apparentemente emancipata, perché, come La Woolf poi sottolinea, è solo un 
«looking-glass possessing the magic and delicious power of reflecting the figure of man at 
twice its natural size». 

51 In contraddizione con il modello tradizionale di femminilità, le conquiste femminili 
che accompagnavano le ragazze durante la loro educazione scolastica, videro anche il 
raggiungimento di un’educazione sportiva paritaria fra maschi e femmine. Nacque quindi 
la questione dell’abbigliamento sportivo della ragazza e del conflitto fra morale e salute. 
Nell’ambito sportivo degli adulti vigevano ancora i vecchi modelli tanto che le donne ap-
parvero come precorritrici ribelli, sempre pronte a fare i conti con pregiudizi. 

52 Agnes Kinigadner, Tiroler Anzeiger-Volkszeitung und die Situation der Frau im Tirol der 
Zwischenkriegszeit, Innsbruck, Diplomarbeit 1988, p. 84 sgg. 
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femminile sul Franziskanerplatz, è Eugenie Schwarzwald, che dopo la 
conclusione dei suoi studi di germanistica a Zurigo – allora unica città in 
Europa, a consentire alle donne l’accesso agli studi universitari – ritorna a 
Vienna per dedicarsi attivamente al raggiungimento della parità scolastica 
per le ragazze. Il suo desiderio di creare una “Volks-Mittelschule” per ra-
gazze e ragazzi compresenti in un’unica classe, di istituire corsi di perfe-
zionamento per ragazze, che avessero già frequentato un liceo, è influen-
zato dal principio della «schöpferischen Erziehung» che vedeva «ein angst-
freies Lernen, Lehrerinnen als Verbündete, Freizeit mit Freundinnen, 
Freude am Schmökern, Besuche im Burgtheater und in der Oper, Spazier-
gänge im Wald und dann und wann eine Party»53. L’idea motrice di tutte 
queste iniziative è la trasmissione di un’istruzione a misura di donna, in cui 
la ragazza, arricchendo le sue competenze di madre e casalinga, avesse 
l’opportunità di imparare una professione adatta al suo essere femminile, 
per sfruttare, in modo intelligente, il tempo che la separava dal matrimo-
nio. Nonostante il pregiudizio popolare collettivo considerasse inutile tale 
istruzione visto che era impartita solo fino al matrimonio, le donne, con il 
tempo, raggiunsero un’istruzione maschile e una competenza, che per-
metteva loro, negli Anni Venti e Trenta, di esercitare professioni, una vol-
ta solo di dominio maschile. 

Nessun’altra occupazione riscuoteva tanto interesse e successo, tra il 
1918 ed il 1933, quanto quella della commessa, subito espressione della 
donna emancipata e della “donna nuova”. Fritz Croner, allora funzionario 
dello Allgemeinen Freien Angestelltenbundes scriveva che «Beginn der wirklichen 
Emanzipation der Frau» era stato possibile «durch die Erwerbsarbeit in al-
len Schichten der Bevölkerung»54. Alla metà degli Anni Venti, osservando 
le statistiche occupazionali si può, infatti, constatare che circa un terzo di 
coloro che cercano un lavoro sono donne e solo il 15% sono uomini inte-
ressati ad un’occupazione commerciale55. Tuttavia, sebbene la donna aves-
se raggiunto la possibilità di avere un suo posto di lavoro, rimanevano an-
cora molto evidenti le discriminazioni fra uomini e donne. Rari erano i ca-
si in cui alla donna era dato migliorare il proprio status sociale, soprattutto 
a causa dei pregiudizi negativi dei lavoratori maschi nei confronti delle la-

                                                      
53 Heike Herrberg / Heidi Wagner, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffeehaus, 

op. cit. p. 50. 
54 Ibid, p. 90. 
55 Ibid, p. 27. Per studentesse delle scuole secondarie «der kaufmännische Beruf» era 

inteso «als der vornehmste, die Schneiderei als der sicherste, das Weißnähen als der sau-
berste und die Hauswirtschaft als der unbequemste Beruf». 



48 
 

«Fräulein Else» nella letteratura austriaca 
   

voratrici. Nonostante fossero state rapidamente incrementate la standar-
dizzazione, la frantumazione e la modernizzazione tecnologica delle fun-
zioni lavorative, il lavoro, così detto di alto livello, rimaneva monopolio 
degli uomini, mentre le donne dovevano accontentarsi di eseguire lavori 
modesti, con la conseguenza di essere sfruttate, di guadagnare meno degli 
uomini come ci viene confermato dalle diverse statistiche, soprattutto da 
quella pubblicata dal Tiroler Anzeiger56. 

Daß viele kleine Arbeiten ausgeschieden und von weiblichen Kräften 
erledigt werden, während den Männern die höhere Arbeit bleibt, ist 
doch auch eine Hebung der Männerarbeit.57 

*** 
Nel 1922 anche l’ambiente letterario saluta con entusiasmo la pubblica-

zione dell’autobiografia di Adelheid Popp Jugend einer Arbeiterin, opera pro-
grammatica del movimento socialista femminile in Austria che descrive il 
suo destino e quello della classe operaia femminile. L’autrice ricorda la sua 
misera infanzia in una famiglia proletaria, l’obbligo di lavorare in una fab-
brica, le molteplici umiliazioni subite come lavoratrice ed infine il suo ruo-
lo attivo nel partito socialista. 

Wir arbeiteten von sieben Uhr früh bis sieben Uhr abends. Zu Mit-
tag hatten wir eine Stunde Pause, am Nachmittag eine halbe Stun-
de.58 

Gli anni trascorsi in fabbrica permettono ad Adelheid Popp di cono-
scere, per esperienza diretta, le pessime condizioni di vita delle lavoratrici. 
Divenuta poi, nel 1892, cofondatrice e redattrice della Arbeiterinnen-Zeitung, 
allora organo del movemiento femminista socialdemocratico austriaco, 
Adelheid Popp incomicia a lottare per il raggiungimento di migliori condi-
zioni di lavoro per le donne, impegnandosi per una riduzione dell’orario di 
lavoro e per una maggiorazione dello stipendio. 

Il termine della guerra, però, segna per numerose donne, direttamente 
occupate nell’industria bellica, la fine della loro occupazione ed il difficile 

                                                      
56 Nel periodo del Primo Dopoguerra il Tiroler Anzeiger era uno dei più rinomati quo-

tidiani popolari, le cui statistiche fornivano dati, in cui era evidente come le donne in Au-
stria e in altri Stati coinvolti nella Prima Guerra Mondiale avessero occupato posti di la-
voro maschili contribuendo in maniera significativa all’economia della patria e al proprio 
essere donna. 

57 Ibid, p. 27. 
58 Adelheid Popp, Jugend einer Arbeiterin, Bonn, J. H. W. Dietz Verlag 1991, p. 60. 
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ritorno al focolare domestico, minato dalla miseria del quotidiano. Le oc-
cupazioni femminili remunerate registrano un aumento, soprattutto in 
quei settori lavorativi in linea con il modello tradizionale della donna casa-
linga, sensibile e parsimoniosa. Anche il settore del tessile, dei generi ali-
mentari, delle attività di accoglienza (es. ramo alberghiero) e del terziario, 
considerate occupazioni con maggiore prestigio sociale rispetto al lavoro 
in fabbrica, vedono una significativa partecipazione delle donne59. Lavori 
tipicamente femminili, quali quello di collaboratrice domestica, sono an-
cora ambiti, anche durante la Prima Repubblica, soprattutto nei periodi di 
crisi economica, quando le donne disoccupate ricorrevano a queste occu-
pazioni, accollandosi uno stato di dipendenza che almeno in minima parte, 
le remunerava. L’importanza di tale lavoro femminile era riconosciuto dai 
socialdemocratici che, a differenza dei ceti conservatori, tutelavano le 
donne sul posto di lavoro battendosi per una retribuzione giusta e qualifi-
cante professionalmente. Nonostante le convinzioni e affermazioni dei 
socialdemocratici fossero state completamente accettate anche dai bor-
ghesi, il loro ideale femminile rimase ancora solo quello della donna madre 
e casalinga. 

Die Frau [ist] schließlich dazu bestimmt, sich als Ehefrau und Mutter 
um die Familie zu kümmern.60 

La così detta “Bestimmung” della donna, erroneamente interpretata 
negli anni della crisi economica (1928-1929), fu usata come argomento per 
imporre una rigorosa normativa giuridica contro le donne sposate – i bor-
ghesi osteggiavano pertanto il lavoro fuori casa delle donne sposate –, di-
scriminate e allontanate dal mercato produttivo in quanto già lavoratrici in 
famiglia. 

Die Arbeiterfrauen waren durch den Krieg aus der bis dahin auch 
für sie üblichen Hausfrauenfunktion emanzipiert worden. Gezwun-
gen, ihre Familien allein zu ernähren, mußten viele in die Fabriken. 
Sie hatten Antihungerdemonstrationen organisiert, sich an Plünde-
rungen voller Schaufenster beteiligt. Sie hatten lernen müssen, sich 
mit Unternehmern herumzuschlagen, sei es um den Lohn, sei es um 
die Höhe der Mieten in den unternehmereigenen Wohnungen. Sie 
hatten traditionelles Männerterrain erobert und entsprechend traten 

                                                      
59 Edith Rigler, Frauenleitbild und Frauenarbeit in Österreich vom ausgehenden 19. Jahrhundert 

bis zum Zweiten Weltkrieg, (a cura di) A. Hoffmann. Band 8. Wien, Verlag für Geschichte 
und Politik 1976, p 128 sgg. 

60 Larissa Dimovic, Das Motiv des Ehebruchs im Werk von Arthur Schnitzler, op. cit. p. 4. 
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sie auf. Sie waren unheimlich. Unheimlich selbst den eigenen Män-
nern, scheint es.61 

Il fatto che le donne, durante la guerra, avessero sostituito gli uomini 
nell’economia, indusse, pochi anni più tardi, a considerare il lavoro remu-
nerato come impropriamente femminile, mentre l’ideologia nazionalso-
cialista, ridotti i compiti della donna alla sola funzione biologica del pro-
creare, stabilirà al contrario, in seguito, l’obbligo per tutte le donne di la-
vorare nelle industrie belliche chimiche62. 

Il contributo femminile al benessere sociale non fu solo visibile nell’e-
conomia, ma anche nell’impegno caritativo. Le donne, soprattutto dopo la 
Prima Guerra Mondiale, quando necessario, raccolsero generi alimentari e 
vestiti per la popolazione, soprattutto per i bambini, organizzando merca-
tini ed eventi di beneficenza. Anche Eugenie Schwarzwald fondò nel 1916 
l’organizzazione Wiener Kinder aufs Land, consentendo ai più piccoli della 
città di trascorrere le vacanze in masserie austriache, che, prima della guer-
ra, erano state case di villeggiatura estive, e, durante la guerra, erano state 
lasciate vuote da molte famiglie viennesi63. Circa cento ragazze e ragazzi 
trovarono nel 1920 cura e riposo nella colonia svizzera fondata da Ada von 
Fenner per bambini malnutriti; altri, invece, trascorsero le loro vacanze esti-
ve in Olanda, grazie all’aiuto di organizzazioni umanitarie, finanziate da ame-
ricani, svizzeri, olandesi. 

Mit der Gründung der Wohlfahrtseinrichtung “Hilfsbereitschaft” im 
Jahr 1925 erhalten die Sozialdemokraten ein Äquivalent zur christli-
chen Caritas, die sozialdemokratischen Frauen ein neues Aufgaben-
feld. Bis 1930 wächst die Organisation so, daß in Härig, Kufstein, 
Wörgl und Kitzbühel Außenstellen errichtet wurden.64 

In queste istituzioni di matrice cattolica e socialdemocratica trovavano 
regolarmente sede anche attività di insegnamento, pensate per le donne 
provenienti dalla città e dalla campagna, al fine di migliorare non solo la 
preparazione di future collaboratrici domestiche, ma anche di trasmettere 
utili conoscenze indispensabili alla classe borghese ormai in rovina. Que-

                                                      
61 Klaus Theweleit, Männerphantasien, Frankfurt am Main: Piper 2000, p. 151. 
62 Agnes Kinigadner, Tiroler Anzeiger-Volkszeitung und die Situation der Frau im Tirol in der 

Zwischenkriegszeit, op. cit. p. 109 sgg. 
63 Heike Herrberg / Heidi Wagner, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffeehaus, 

op. cit. p. 62. 
64 Ibid, p. 25. 
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sto tipo di attività caritativa fu da molte donne criticata in quanto causa del 
perdurare del modello femminile tradizionale65. 

Se le organizzazioni cattoliche aiutavano i poveri delle classi medie, 
quelle socialdemocratiche si dedicavano al proletariato e ai disoccupati: en-
trambe organizzavano anche cicli di lezioni su temi femminili specifici, 
come insegnare alle 

Mädchen und Frauen kostenlos der Weg zur geistigen und seelischen 
Ausbildung und Vervollkommnung der im weiblichen Geschlecht 
schlummernden Kräfte von fachmännischer Hand.66 

Sebbene giornali femminili socialisti come Die neue Frau, Die Unzufrie-
dene o Die Arbeiterinnen-Zeitung sottolineassero l’utilità e la popolarità di tali 
iniziative di aiuto, tuttavia essi erano fortemente avversati dalle stesse 
donne, per le quali l’interessamento dei partiti politici, che si erano, solo di 
rado, occupati delle problematiche quotidiane della popolazione, risultava 
pretestuoso e strumentale. Nonostante nella società del tempo un buon 
numero di persone – soprattutto donne – rivelasse disinteresse per la po-
litica, si dovette tuttavia ammettere che le organizzazioni politiche e cari-
tative, fondate dalle donne per migliorare la qualità della vita dei gruppi 
sociali più deboli – come bambini e disoccupati – aveva apportato un po-
sitivo contributo. 

Accanto a donne impegnate nel mondo del lavoro altre si dedicavano 
esclusivamente alle loro famiglie e al lavoro domestico, alleggerito dalle 
molte innovazioni tecnologiche, fra cui la scoperta di alcuni elettrodome-
stici67. Diversa anche la distribuzione degli spazi domestici, non più solo di 
rappresentanza, ma di uso pratico, atta a soddisfare i bisogni quotidiani di 
una famiglia moderna risparmiando così alla donna lavoro e spostamenti68. 

Ora la donna, determinata, economicamente indipendente, curata, 
sportiva e sessualmente disinibita, godeva anche del conseguimento del di-
                                                      

65 Agnes Kinigadner, Tiroler Anzeiger-Volkszeitung und die Situation der Frau im Tirol der 
Zwischenkriegszeit, Innsbruck, Diplomarbeit 1988, p. 17 sgg. 

66 Ibid, p. 17 sgg. 
67 Ibid, p. 238. L’introduzione di nuove tecnologie doveva alleggerire il lavoro dome-

stico come nel caso del forno a gas e, più tardi, di quello elettrico, del ferro da stiro, che 
già a partire dalla metà degli Anni Venti era disponibile con un regolatore di temperatura, 
dell’aspirapolvere e del frullatore e più tardi del frigorifero. 

68 Ibid, p. 90. Nella struttura distributiva degli spazi domestici fu conferito alla cucina 
uno spazio centrale nell’appartamento. Ne è un esempio la “Frankfurter Küche” di Mar-
garete Schütte-Lihotzky, dove ogni minimo centimetro di spazio veniva dotato di arma-
diature e simili. Il piano lavoro per esempio prevedeva una fessura sotto la quale un cas-
setto smaltato era preposto al raccogliemento dei rifiuti mentre si cucinava. 
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ritto al voto e della riforma dei diritti coniugali, che prevedeva l’abolizione 
del paragrafo 144 dello statuto giuridico austriaco in materia di interru-
zione di gravidanza. Si consentiva così l’aborto medicalmente assistito non 
solo alle donne agiate, ma anche alle donne indigenti, prima costrette a ri-
correre alla così detta “Engelmacherin”. Comunque, la condizione della 
donna di città, nel Primo Dopoguerra, era molto diversa da quella di cam-
pagna: in città si riteneva ideale una struttura familiare piccola, che con-
sentisse alla donna anche un impegno lavorativo fuori casa; in campagna, 
invece, continuava ancora ad esistere la famiglia estesa che non consentiva 
alla donna spazi per attività di lavoro proprio. Solo più tardi, specialmente 
nel periodo nazionalsocialista, aumenterà l’inserimento sia della donna di 
città che di campagna nel mondo del lavoro – cosa già parzialmente ini-
ziata con la fine della monarchia69. 

Il ritratto della donna di città o di campagna appartenente al ceto me-
dio aveva ben poco da spartire con quella presentata al cinema o a teatro, 
da una Maria Jeritza o da una Marte Harell, per le quali l’incertezza del 
quotidiano era facilmente contrastata da una propensione disinvolta al 
“carpe diem”. Nonostante ciò, il cinema e la radio diventavano sempre più 
una possibilità per la donna di allontanare, anche se per breve tempo, il 
pensiero di un vivere difficile che già nel “Biedermeier” e alla fine del 
XIX. sec si cercava di superare con il culto dell’operetta e del ballo. Non a 
caso, infatti, il voler dimenticare, nascondere costituiva uno degli elementi 
per eccellenza dell’Austria di quest’epoca70. 

*** 

                                                      
69 Kraus afferma che «die bequeme Lässigkeit, die genußfrohe Gedankenlosigkeit» del 

periodo bellico erano oramai passati e che «jeder Standesunterschied aufgehoben war». 
Ciò sta a significare come anche la donna potesse svolgere lavori maschili. «Auch werden 
wohl alle deutschen Frauen und Mädchen, die in Kriegszeiten innegehabten Stellen um 
so des deutschen Vaterlandes verpflichtet sind». (Cfr. Karl Kraus, Die letzten Tage der 
Menschheit, p. 42-43-390). 

70 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, op. cit. p. 541. Durante il regno imperiale 
si era «gezwungen aufzustehen oder sein Haupt zu entblößen, wenn es dem blödge-
machten Volke gefiel, einem seiner Gut- und Blutegel zu huldigen, einen dieser Dumm-
köpfe hochleben zu lassen, die auch während einer Isonzoschlacht ihren Orgien und Bu-
benstreichen nicht entsagen konnten». – «[...] die unlösbar mit der dunstigen Vorstellung 
eines Animierlokals verknüpft bleibt, wo es plötzlich allerhöchst hergeht, zwischen den 
Gassenhauern der Liebe das Vaterland in seine Rechte tritt und, da die geweihten Melo-
dien einer verblichenen Glorie schon durch die kriegerische Gegenwart entehrt sind, die 
nur hier Büffetdamen, Diebe und [...]». 
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Accanto alle donne emancipate del mondo cinematografico vi erano le 
donne moderne del quotidiano che a fatica, fino agli Anni Venti, accede-
vano alle attività sportive e alla moda, in vista di un cambiamento estetico. 
La già citata Ea von Allesch scelse, nella sua lunga attività di giornalista 
sociale, proprio la moda come sismografo dei mutamenti sociali femminili 
scrivendo nel 1921 sulla Prager Presse che 

Der Rock ist wie die Kette am Fuße des Sklaven und gehört nicht 
mehr in unsere Zeit, da die Frau in den Straßen zu rennen und zu ja-
gen hat, und in Bureaus und in Fabriken arbeiten muß.71 

Il taglio dei capelli a caschetto e i pantaloni diventarono il segno distin-
tivo della donna emancipata che, per usare un’espressione tratta dalla Illu-
strierte Kronenzeitung del 21.7.1931 e da Die Unzufriedene del 28.6.1939, con i 
suoi «veilchenblauen Augen kein Püppchen mehr zum Spiel war». 

La moda, opportunità al femminile per mostrare il processo dell’eman-
cipazione, trovava nell’attività innovativa di stilisti viennesi come Wimmer 
o francesi come Poiret la sua più concreta realizzazione. Le collezioni di 
abiti prodotti nelle sartorie – come la galleria della moda berlinese del 
1912 – erano chiare dimostrazioni delle conquiste femminili degli Anni 
Venti. Stile semplice, funzionale e disadorno – Garçonne-Stil –, che dif-
fondeva l’ideale di una figura femminile dalla magrezza maschile, dalle 
spalle piccole, senza seno, dai fianchi sottili e dalle gambe lunghe. Nel ro-
manzo di Vicki Baum Die Karriere der Doris Hart (1936), la donna degli An-
ni Venti è, infatti, descritta con «hohe schöne Beine – aber das hatten alle 
Frauen, seit die Beine in Mode gekommen waren»72. Nel guardaroba di 
una donna dell’epoca non potevano mancare i completi da corsa e da pas-
seggio, il cappotto, l’abito da cocktail e da ballo, l’abito da sera ed il com-
pleto sportivo. Il taglio di questi abiti era a sacco, semplice e lineare, con un 
corpino dalla vita lunga e dritta terminante in una gonna scampanata o 
plissettata, che a malapena copriva le ginocchia. Già nel 1926 si produce-
vano questi capi d’abbigliamento a cui si aggiunse, poco più tardi, la giac-
ca, simile a quella dell’abito da uomo, indossata con una camicetta ed una 
gonna longette. Molto elegante e di moda era anche la pelliccia73, diventata 
                                                      

71 Herrberg, Heike / Wagner, Heidi, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffee-
haus, op. cit. p. 123. 

72 Vicki Baum, Die Karriere der Doris Hart, Stuttgart: Stuttgarter Hausbücherei 1936, p. 70. 
73 L’associazione di accessori femminili, come la pelliccia, con il fenomeno dell’eman-

cipazione della donna è alquanto interessante. La donna in pelliccia è una vera dominatri-
ce come Wanda, personaggio principale del romanzo Venus im Pelz (1869) di Leopold Sa-
cher-Masoch, che ostenta la sua bellezza femminile proprio tramite accessori come la pel-
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in breve un vero e proprio statussymbol74 della donna di classe, anche se poi, 
per ovviare al prezzo eccessivo gli stilisti incominciarono a produrre imi-
tazioni. Per completare, infine, il guardaroba di una signora era necessario 
il copricapo, lineare e piccolo, ben calzato sul capo tanto da non lasciare 
quasi intravedere il viso. 

Sie trug ein graues Schneiderkleid aus Gabardine und eine Gardenie 
im Knopfloch. Ein winziger Hut aus kleinen perlmutterfarbenen Fe-
dern umschloß ihren Kopf so dicht, daß kein Haar zu sehen war.75 

Il modello più popolare ed usato, oltre al turbante, era la cloche o il ba-
sco di velluto, mentre in estate si portavano cappelli di paglia o di panno. 
Esempio emblematico è il cappello di paglia fiorentina con cui Leopoldine 
nella novella di Schnitzler Spiel im Morgengrauen (1926) ostenta la sua fem-
minilità. 

Se si escludono gli accessori, la moda femminile degli Anni Venti si ca-
ratterizzava per una sorta di mascolinizzazione per cui la rigida ed ottusa 
polarità uomo/donna era superata proprio grazie all’abbigliamento. Que-
sto fenomeno fu tematizzato anche da Musil in Der Mann ohne Eigenschaften 
(1930/33), in cui sia Ulrich che Agathe, allorché si incontrano nell’appar-
tamento di Ulrich, indossano un abito identico, un completo che ricorda 
l’abito di Pierrot76. 

*** 

                                                      
liccia, gli stivali e la frusta. La moda è, agli occhi di Masoch, strumento per sottolineare il 
ruolo emancipato, potente e pericolosamente animalesco della donna. Scrive a p. 45: «[...] 
und so erkläre ich mir auch die symbolische Bedeutung, welche der Pelz als Attribut der 
Macht und Schönheit bekam. [...] Und dieses Weib, dieses seltsame Ideal aus der Ästhetik 
des Häßlichen, die Seele eines Nero im Leibe einer Phryne, kann ich mir nicht ohne Pelz 
denken». 

74 Questo capo di abbigliamento della donna moderna, che porta ancora con sé la 
vecchia natura seduttrice e pericolosa della femme fatale della Fine Secolo, diventa anche 
simbolo per la sua scalata sociale. Così scrive Sacher-Masoch in Venus im Pelz, p. 45: «In 
diesem Sinne nahmen ihn in früheren Zeiten Monarchen und ein gebietender Adel durch 
Kleiderordungen ausschließlich für sich in Anspruch und große Maler für die Königin-
nen der Schönheit. So fand ein Raphael für die göttlichen Formen der Farina, Tizian für 
den rosigen Leib seiner Geliebten keinen köstlicheren Rahmen als dunklen Pelz». 

75 Ibid, p. 319. 
76 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, (a cura di) Adolf Frisé, Hamburg, Ro-

wohlt 1995, p. 676. Ulrich «fand sich durch geheime Anordnung des Zufalls einem gro-
ßen, blonden, in zarte graue und rostbraune Streifen und Würfel gehüllten Pierrot gegen-
über, der auf den ersten Blick ganz ähnlich aussah wie er selbst». 
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La semplicità, la comodità e la funzionalità, componenti base della mo-
da degli Anni Venti, costituiscono anche i segni distintivi dell’archittetura 
di Adolf Loos, definito «Herr der Einfachheit und der Funktionalität»77. 

Nell’anno 1908 apparve Ornament und Verbrechen, in cui Loos, convinto 
dell’inutilità dell’ornamento, descrive, così come anche nel saggio Das Lu-
xusfuhrwerk, l’arredamento spartano del “Café Museum” (1899), che rispec-
chia quello dell’elegante “American Bar” (1908), dove legno e marmo, nelle 
loro sobrie e naturali venature, dominano il design. Loos critica le facciate 
dei palazzi di Vienna lungo la Ringstraße evidenziando la disarmonia (la 
“doppia esistenza”) fra il decoro delle stesse facciate e la povertà morale 
degli abitanti e reagisce a questo “stile” di vita costruendo un edificio a tre 
piani, moderno, sul Michaelerplatz, che la popolazione di Vienna giudicò 
uno scempio, un insulto e una mancanza di rispetto verso la tradizione del 
passato. 

Im ersten Augenblick machen diese glattgefegten Fassaden einen 
unerträglich unfertigen, nackten Eindruck.78 

L’epiteto più modesto ed umoristico, affibbiato a questo edificio d’an-
golo fu “Haus ohne Augenbrauen” (le sue finestre sono prive di cornice 
esterna), a motivo dell’eliminazione dell’ornamento, interpretato da Loos 
come segnale di risparmio economico. 

Dagegen habe das Fehlen des Ornaments [...] eine Verkürzung der 
Arbeitszeit und eine Erhöhung des Lohnes zur Folge. [...] Orna-
mentlosigkeit erscheint hier im Sinne einer kapitalistischen Rationali-
sierungsmaßnahme, einer Produktions- oder Lohnkostensenkung.79 

L’architettura di Loos si concentrò sulla pura funzionalità dell’oggetto, 
considerato più bello quanto più lineare e piccolo. 

                                                      
77 Hilde Spiel cita in Glanz und Untergang (p. 75) il critico d’arte inglese John Russel, 

che ebbe a dire: «Seine Vorlesungen waren so populär, daß er den größten Konzertsaal 
Wiens füllte. Er erklärte uns, wie falsch es sei, auf Stühlen zu sitzen, die nie fürs Sitzen 
gedacht waren, und zeigte uns einen englischen Stuhl, der nicht nur unser Gewicht trug, 
sondern auch das Rückgrat entspannte und uns Raum ließ zum Strecken der Beine». Loos, 
infatti, predicava il modello inglese sopra ogni cosa. «Für ihn», aggiungeva Russel, «war 
England alles. Damals war übrigens ganz Wien, oder wenigstens mein Wien, in England 
verliebt». 

78 Ernst Gombrich, Die Geschichte der Kunst, Frankfurt am Main, Fischer Verlag 1997, 
p. 559. 

79 Fedor Roth, Adolf Loos und die Idee des Ökonomischen, Wien, Deuticke Verlag 1995, p. 
53. 
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Wenn ein Gebrauchsgegenstand in erster Linie nach ästhetischen 
Gesichtspunkten geschaffen wird, ist er ein Ornament, mag er auch 
noch so glatt sein.80 

Oggetti minimalistici, funzionali, economici, ma anche esteticamente 
belli e artisticamente di gusto connotavano non solo l’arte di Loos, ma an-
che la figura femminile del Primo Dopoguerra. La riduzione operata da 
Loos nel riportare l’arte alla sua forma originaria e semplice, di puro uti-
lizzo, era, infatti, omologa alla tendenza di molti intellettuali del tempo, da 
Möbius o Weininger a Freud, a ridurre la donna alla sua natura primor-
diale, cioè a puro sesso, ossia di organismo sessualmente dotato ai fini ri-
produttivi. 

A ben vedere anche la triade di Loos “arte/funzione/economia” corri-
sponde, a mio parere, a quella letteraria di “donna/bellezza/merce di 
scambio”, implicita nelle vicende di Else, oggetto di scambio, strumenta-
lizzata da Dorday che la riduce a semplice funzione estetica – Else deve 
rimanere davanti a lui, nuda, così da permettergli di godere della sua bel-
lezza fisica, “minimalistica”, che cela la funzione erotica dell’arte. 

Ornamentlosigkeit, das bloße Material, verbindet sich bei Loos nicht 
nur mit der optischen Sinnlichkeit des Glatten, sondern auch mit der 
Symbolik des Nackten – und dies wohl durchaus in seiner erotischen 
Bedeutung.81 

Anche Fedor Roth menziona alcuni artisti, che associarono la bellezza 
del corpo femminile a quella essenziale e nuda della struttura architetto-
nica. 

Richard Schaukal zum Beispiel verglich die schmucklose Putzfassade 
der vier oberen Geschosse [des Loos-Hauses] mit der Nacktheit ei-
nes Oberkörpers und die marmorverkleideten Sockelgeschosse mit 
dem bis auf die Hüften herabgesunkenen Gewand. Die ornament-
lose Architektur wurde in der zeitgeschichtlichen Rezeption also als 
sublimes Symbol eines hocherotischen Augenblicks verstanden.82 

L’assenza di decorazione nell’arte rimanda metaforicamente non solo 
alla nudità fisica di Else, e al culto della libertà del corpo della donna o del-
la «Entblößung, die nicht nur die Bloßstellung dieser Gesellschaft, die die-
se Bloßstellung von ihr uneingestanden verlangt», ma anche al tentativo di 

                                                      
80 Ibid, p. 60. 
81 Ibid, p. 70. 
82 Ibid, p. 71. 
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Else di risparmiare al padre una vita piena di stenti in carcere, scatenando i 
desideri erotici di Dorsday. 

L’analogia metaforico-letteraria del progetto artistico di Loos con la ri-
duzione economico-estetica del femminile, ribadisce la funzione strumen-
tale della donna, a cui è assegnata solamente una precisa immagine di ruo-
lo: quella corrispondente all’immaginario maschile. La donna, oggetto di 
piacere e di scambio commerciale, gioca una funzione fondamentale nel 
settore delle arti, cioè nella finzione immaginativa, come «Ergebnis des 
Phantasierens, des Imaginierens». Nel mondo reale della Fine Secolo, in-
vece, rimane ancora «die Sklavin eines jeden beliebigen Jungen, dessen El-
tern ihr einen Ehering auf den Finger zwangen»83. 

*** 
Poiché nell’arte la donna è solo un principio erotico, un modello di de-

siderio, a volte irrangiugibile, prodotto dall’immaginario dell’uomo, nella 
sua rappresentazione artistica la figura della donna reale nella sua condi-
zione storica è completamente assente. Ciò accade anche per il culto delle 
attrici negli Anni Venti e Trenta. Non così il caso, invece, delle cantanti li-
riche Maria Jeritza e Lotte Lehmann, che rivoluzionarono la scena inter-
nazionale, portando alla ribalta «nicht Töne, sondern Gebärden, nicht 
Phrasen, sondern Empfindungen, die mit einer Intensität, die bisweilen zu 
Tränen rührt, auf die Bühne brachten»84 e delle ballerine Gertrud Boden-
wieser, Hilde Hogar e Grete Wiesenthal, che proposero al pubblico «die 
ganze Skala der Gefühle mit allen Schattierungen und Nuancen, von den 
zartesten Sehnsüchten der Seele bis zu elementarer Leidenschaft»85. Anche 
l’attrice Ida Roland, vedetta del Burgtheater a partire dal 1924, fu prototi-
po di un modello androgino, in netta contrapposizione con le eroine clas-
siche, tanto che «spielte in halber Trance – zugleich Medium und Hypno-
tiseur ihres Publikums»86. 

Tutte queste artiste vissero di una femminilità da sogno, inimmagina-
bile per le donne del quotidiano come testimoniano anche le parole del 
marito di Ida Roland, Dr. Richard Graf Coudenhove-Kalergi, che sottoli-
neano il sentimento di incanto e di fascino, esercitato da queste donne sul 
pubblico. 
                                                      

83 Ibid, p. 11. 
84 Heike Herrberger / Heidi Wagner, Wiener Melange. Frauen zwischen Salon und Kaffee-

haus, op. cit. p. 190. 
85 Ibid, p. 71. 
86 Ibid, p. 205. 
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Wenn sie [Ida Roland] auftrat, war es, wie wenn ein Licht aufging, 
und niemand konnte sich ihrer suggestiven Kraft entziehen.87 

Egli focalizza non solo il fascino da palcoscenico, ma anche la forza 
della nuova donna Ida Roland, che sa fondere in perfetta armonia le ca-
ratteristiche tradizionali, come la delicatezza, l’ingenuità, la bellezza, con 
quelle moderne della determinazione e della forza, grazie alle quali questi 
esseri adorati e quasi divini rendevano vive le fantasie maschili. In tale 
contesto è da interpretare anche il giudizio di Hofmannsthal su Eleonora 
Duse. Per Hofmannsthal la determinazione e la forza dell’attrice nasce-
vano da una passione istintiva, da una pura naturalità, a volte percepita 
come incapacità di impersonare gli ideali maschili. 

Ihr Bild ist seither unaufhörlich, wie der Zwang einer Suggestion.88 

Completamente diverse sono, invece, le convinzioni di Schnitzler e del 
drammaturgo inglese Shaw89 sul fatto che la donna, immaginazione vi-
vente dell’artista, priva di propria personalità, sappia giocare (qui nell’acce-
zione schnitzleriana del mettere in scena) la parte attribuitale dall’uomo. 

Come già Virginia Woolf, nel 1928 nella sua lezione magistrale a Cam-
bridge, aveva sottolineato, la donna viveva ed esisteva solo nella testa del-
l’artista, solo in quella realtà godeva di una personalità, mentre al di fuori 
di essa non aveva alcun valore90. 

Lo conferma in particolare Hedwig Appelt che nella sua analisi indica 
scelte linguistiche e di luoghi quali modalità di costruzione del femminile 
nell’immaginario dell’artista maschile91. In particolare la sua analisi lingui-

                                                      
87 Ibid, p. 205. 
88 Hugo von Hofmannsthal, Eleonora Duse. Die Legende einer Wiener Woche, in: 

Gotthart Wunberg, Die Wiener Moderne, op. cit. p. 623. 
89 Shaw è autore dell’opera teatrale Pygmalion (1912), in cui il personaggio femminile di 

Elizabeth Dolittle viene costruito mediante il lavoro filologico del Professor Higgins che la 
trasforma in una perfetta signora della borghesia londinese anche se, agli occhi di Hig-
gins, Elisabeth rimarrà solo uno dei suoi tanti casi clinici. 

90 Il fatto che l’esistenza della donna abbia valore solo come rappresentazione dell’im-
maginario maschile e che in realtà invece ne sia priva qualora cerchi di condurre un’esi-
stenza autonoma, corrisponde a ciò che Schnitzler, nella scena conclusiva del racconto 
Fräulein Else, ha descritto. Anche se Else tenta di liberarsi dal gioco di Dorsday, rimane 
pur sempre vittima del sistema maschile e probabilmente ne perirà come lei stessa af-
ferma: «Ich habe Veronal getrunken. Ich werde sterben». (p. 156). 

91 Cfr. Luce Bonnerot, The saying of Virginia Woolf, Eastbourne, Duckworth 2002, p. 
36. «In every human being a vacillation to one sex to the other takes place, and often it is 
only the clothes that keep the male or female likeness, while underneath the sex is the 
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stica92 evidenzia nella “Hochliteratur” la presenza di due codici: uno fem-
minile ed uno maschile. Mentre il primo è il linguaggio della natura, dell’a-
nima e dell’istinto, il secondo è quello della ragione, della cultura e della te-
sta (in merito si veda l’analisi del dialogo fra Else e Dorsday in questo stu-
dio a pp. 71 sgg). 

Il setting della narrazione viene trattato da Sigrid Weigel nel suo libro 
Topographien der Geschlechter in cui la città e la campagna sono presentati 
come due luoghi artificiali, assai affini ai caratteri del maschile e del fem-
minile. Weigel associa la donna alla campagna, perché questa nella sua ses-
sualità riflette la forza della natura generatrice; vive come si vive in campa-
gna ossia in un contatto spirituale, intimo con i luoghi, contatto che è an-
che fisico, e che non conosce regole se non quelle del cuore93 (cfr. la de-
scrizione di Grigia o di Tonka nei racconti musiliani delle Drei Frauen qui 
rispettivamente a p. 126 e 140). Lo studio di Appelt sul topos puntualizza, 
inoltre, che si possono riscontrare molte affinità fra la personalità maschile 
ed il mondo della città, inteso come luogo dell’ordine, della tecnologia e 
della modernità stabilendo pertanto un rapporto ragionato fra uomo e 
mondo (si veda il romanzo di Musil Der Mann ohne Eigenschaften con parti-
colare riferimento alla descrizione della vita in Cacania). La città diventa 
sinonimo di tecnologia e Vienna, soprattutto verso la fine del XIX. sec. e 
l’inizio del XX. sec. sperimenta un cambiamento innovativo e rapido della 
sua struttura architettonica, che non è altro se non il risultato dell’indu-
strializzazione e della modernità (si vedano le precedenti considerazioni sul-
l’architettura di Adolf Loos), che consente un miglioramento sociale della 
vita anche da un punto di vista economico e igienico-sanitario. Nel com-
plesso, nelle diverse opere letterarie del Primo Dopoguerra, lo spazio as-
segnato ai personaggi e al linguaggio con cui questi si esprimono gioca un 
ruolo fondamentale nella relazione fra i sessi, vissuta narrativamente come 
momento di tensione. 

*** 

                                                      
very opposite of what it is above». Si legge poi ancora in Virginia Woolf, A room of one’s 
own, London: Penguin 2002, p. 96. «[...] It is natural for sexes to cooperate. One has a 
profound, if irrational, instinct in favour of the theory that the union of a man and a 
woman makes for the greatest satisfaction, the most complete happiness». 

92 Hedwig Appelt, Die leibhaftige Literatur: das Phantasma und die Präsenz der Frau in der 
Schrift, Weinheim, Quadriga Verlag 1989, p. 13. 

93 Si veda la descrizione di Grigia nel racconto di Musil p. 227 o nel romanzo di 
Schnitzler Therese pp. 48 sgg. 
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Nella cultura e nella società di Fine Secolo la sessualità è ancora un ta-
bù e le possibilità di parlarne apertamente rimangono circoscritte, mentre 
bisognerà aspettare gli anni dopo la guerra, quando alla monarchia asbur-
gica subentrerà una democrazia tollerante e liberale perché la sessualità 
possa essere vissuta in maniera non stereotipata. Questo perché il pensiero 
bigotto della Fine Secolo descrive la relazione fra i sessi ancora in modo 
contratto, rallentato, innaturale e le relazioni amorose non sono vissute 
con spontaneità, ma si sviluppano secondo un rituale altalenante di sedu-
zioni, concessioni, curiosità e mantenimento di una decente distanza. Nel-
lo stesso tempo, però, il forte interesse per la psiche umana, da parte della 
nascente psicoanalisi, così come i progressi nel campo della medicina ren-
dono possibile un approfondimento delle conoscenze sulla psiche femmi-
nile e sul corpo della donna. 

Sex and its nature might well attract doctors and biologists; but what 
was surprising and difficult of explanation was the fact that sex – 
women, that is to say – also attracts agreeable essayists, light-fingered 
novelists, young men who have taken the M.A. degree; men who 
have taken no degree; men who have no apparent qualification save 
that they are not women.94 

In questa affermazione di Virginia Woolf è evidente un fattore impor-
tante: la donna, come soggetto sessuale, riconosciuta solo all’interno del 
mondo scientifico maschile, porta la Woolf a porsi la domanda, se la mi-
sogenia non sia un sentimento di vendetta dell’uomo nei confronti del-
l’apparato sessuale femminile studiato con l’occhio della supremazia ma-
schile. 

What could be the reason, then, of this curious disparity, I won-
dered, [...] why are women, judging, from this catalogue, so much 
more interesting to men than men are to women?95 

In un tale contesto, le ricerche di Freud sulla struttura dell’anatomia 
dell’apparato sessuale femminile si rivelano di centrale importanza. Nike 
Wagner, nei suoi studi sulla teoria sessuale freudiana condotta nell’anno 
1905, constata come Freud consideri «die Frau für eine Art verkümmerten 
Mann mit schwächerem Sexualtrieb»96 e Paolo Orvieto riscontra in Freud 

                                                      
94 Virginia Woolf, A room of one’s own, London: Penguin 2002, p. 29. 
95 Ibid, p. 29. 
96 Nike Wagner, Geist und Geschlecht. Karl Kraus und die Erotik der Wiener Moderne, Frank-

furt am Main, Suhrkamp 1982, p. 129. 
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la tendenza ad attribuire al femminile una sorta di debolezza nel suo ten-
dere al maschile. 

La bambina, contrariamente al maschio, entra in una specie di involu-
zione all’apice del suo processo di sviluppo sessuale e deve passare da una 
fase attiva, maschile, masturbatoria (con zona erogena la clitoride) ad una 
fase passiva, femminile, eterosessuale (con zona erogena la vagina).97 

Secondo lo psicanalista viennese, infatti, la donna consegue la sua 
femminilità solo mediante un processo di demascolinizzazione, che la ren-
de un oggetto sessualmente passivo, atto alla riproduzione. In questo sen-
so, la paura maschile, nei confronti di un dominio al femminile, viene su-
perata e l’equilibrio del sistema maschile sessualmente dominante è to-
talmente rispettato. Le motivazioni di tale assunto, secondo Paolo Or-
vieto, sono da ritrovarsi sia in un contesto autobiografico che culturale 
maschile, in cui l’uomo si sente insicuro e teme di non essere all’altezza di 
dominare la parte maschile della donna scontando frustrazione, debolezza 
sessuale o impotenza98. Ne consegue che il problema di interesse centrale 
per gli artisti, gli intellettuali e gli scienziati di questo periodo storico è il 
concetto di sessualità in tutte quelle forme di espressione conflittuali con 
la norma eterosessuale – interesse, questo, di larga diffusione nel mondo 
della medicina. L’esempio più noto è la pubblicazione del volume Psycho-
pathia sexualis (1886), da parte di Richard Freiherr von Krafft-Ebing che, 
influenzato dal criminologo italiano Cesare Lombroso (1835–1909), è 
convinto che la criminalità femminile sia dovuta alla piccola struttura ce-
rebrale della donna. Sempre sulla base degli studi di Lombroso, Krafft-
Ebing redige una statistica di delitti commessi da donne, il cui studio porta 
alla constatazione che spesso le donne, nella fase del ciclo mestruale men-
sile, sono più violente nei confronti di mariti e figli. Procede poi, sulla base 
di una selezione scientifica dei diversi casi, a catalogare i dati in due grup-
pi: comportamento femminile normale e comportamento innaturale. La 
normalità sessuale, secondo Krafft-Ebing, deve essere circoscritta alla sfe-
ra coniugale, perché il piacere risulti moralmente ammissibile in vista dello 
scopo procreativo. E proprio sul fattore biologico della procreazione Paul 
Julius Möbius, autore del discusso studio Über den physiologischen Schwachsinn 
des Weibes (1908), postula che l’inferiorità psichica femminile è l’unica con-
dizione a che la donna possa diventare una buona madre. 

                                                      
97 Paolo Orvieto, Misogenie. L’inferiorità della donna nel pensiero moderno, Roma, Salerno 

Editrice 2002, p. 86. 
98 Ibid, p. 20 sgg. 
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Wollen wir ein Weib, das ganz seinen Mutterberuf erfüllt, so kann es 
nicht ein männliches Gehirn haben.99 

Con tale affermazione Möbius giudica la mascolinizzazione della donna 
come causa della rimozione del sentimento di maternità. 

Mütterliche Liebe und Treue will die Natur vom Weibe. [...] Das 
Weib ist berufen, Mutter zu sein, und alles, was sie daran hindert, ist 
verkehrt und schlecht.100 

Möbius non teorizza una propria profonda e convinta misoginia, quan-
to piuttosto studia le premesse per una compiuta maternità come già, an-
che Bachhofen nel 1861 in Das Mutterrecht, aveva asserito. 

Das Mutterrecht gehört einer früheren Kulturperiode an als das Pa-
ternitätssystem, seine volle und ungeschmälerte Blüte geht mit der 
siegreichen Ausbildung des letztern dem Verfall entgegen.101 
Wie in dem väterlichen Prinzip die Beschränkung, so liegt in dem 
mütterlichen das der Allgemeinheit; wie jenes die Einschränkung auf 
engere Kreise mit sich bringt, so kennt dieses keine Schranken, so 
wenig als das Naturleben.102 

Möbius, a differenza delle femministe, come lui stesso afferma, non è 
un misogino detrattore delle donne, ma un sostenitore del significato tra-
dizionale della femminilità come maternità e riproduttività. 

Einige meiner Kritiker haben gemeint, meine Abhandlung sei eine 
Streitschrift gegen das weibliche Geschlecht und ich sei ein Weiber-
feind. Das ist nun freilich recht töricht. Denn in Wahrheit führe ich 
die Sache des weiblichen Geschlechts gegen seine Schädiger und 
streite gegen den blutlosen Intellektualismus, gegen den mißverste-
henden Liberalismus, der auf eine öde Gleichmacherei hinausläuft.103 

E ancora: 
Die eigentlichen Weiberfeinde sind die “Feministen”, die den Unter-
schied der Geschlechter aufheben möchten.104 

                                                      
99 Paul Julius Möbius, Über den physiologischen Schwachsinn des Weibes, Halle, Carl Mar-

hold Verlagsbuchhandlung 1908, p. 14. 
100 Ibid, p. 27. 
101 Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Gynaikokratie der 

alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur. (a cura di) Hans Jürgen Heinrichs, Frank-
furt am Main, Suhrkamp 1993, p. 3. 

102 Ibid, p. 13. 
103 Paul Julius Möbius, Über den physiologischen Schwachsinn des Weibes, op. cit. p. 25. 
104 Ibid, p. 25. 
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Trattandosi pur sempre dell’affermazione delle differenze sessuali su 
base biologica (si vedano gli studi di Möbius sulla struttura e dimensione 
del cervello della donna) sarebbe un errore considerare Möbius come pre-
cursore delle teorie dei Gender-Studies, che invece considerano le diffe-
renze su base socio-culturale. 

Conseguentemente al diffuso interesse per il tema della sessualità si svi-
lupparono anche tesi sui perversi – in prima linea gli omosessuali –, pe-
nalizzati e studiati da un punto di vista medico105. Il berlinese Magnus Hirsch-
feld, fondatore nel 1897 del comitato scientifico umanitario e dal 1899 cu-
ratore della rivista Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen unter besonderer Berück-
sichtigung der Homosexualität, introdusse la teoria del terzo sesso sviluppando 
uno schema costitutivo, a variazione intersessuale, fra i poli dell’etero e 
dell’omosessualità. La discussione sulla radicale bisessualità del soggetto e 
la sua costitutiva doppia appartenenza sessuale, temi già più di un anno 
prima affrontati sia da Otto Weininger in Geschlecht und Charakter che dal 
berlinese Wilhelm Fließ, furono riproposti da Freud nelle sue trattazioni 
del 1904-1905 ed ebbero come patria di sviluppo concettuale Vienna. 

Otto Weininger (1880-1903), celebrato da Strindberg nel 1903 dal gior-
nale fondato da Karl Kraus, Die Fackel, come il risolutore dell’annoso pro-
blema sul “Weib”106, viene descritto da Stefan Zweig che sottolinea come 
il lato geniale più genuino di un uomo sia conosciuto solo di rado dato che 
la natura tende a tenere nascoste particolari sfaccettature107. 

Er sah immer aus wie nach einer dreißigstündigen Eisenbahnfahrt, 
schmutzig, ermüdet, zerknittert, ging schief und verlegen herum, sich 
gleichsam an eine unsichtbare Wand drückend, und der Mund unter 
dem dünnen Schnurrbärtchen quälte sich irgendwie schief herab. 

                                                      
105 Barbara Berger, Feminismus-Antifeminismus im Wien der Jahrhundertwende am Beispiel 

Mayreder-Weininger, Wien, Hausarbeit für das Lehramt an Höheren Schulen Philosophi-
sche Fakultät 1989, p. 8 sgg. 

106 Otto Weininger, Otto Weiningers Taschenbuch, in: Otto Weininger, Geschlecht und 
Charakter, München, Matthes & Seitz 1997, p. 603. Otto Weininger definì la sua natura 
come segue: «Ich glaube, daß sicher meine Geisteskräfte derartige sind, daß ich in gewis-
sem Sinne Löser für alle Probleme geworden wäre. Ich glaube nicht, daß ich irgendwo 
lange im Irrtum hätte bleiben können. Ich glaube, daß ich den Namen des Lösers mir 
verdient hätte, denn ich war eine Lösernatur». Nike Wagner in Geist und Geschlecht. Karl 
Kraus und die Erotik der Wiener Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1982, p. 71, annotò 
la citazione di Strindberg: «Herr Doktor [...] schließlich – das Frauenproblem gelöst zu 
sehen ist mir eine Erlösung und so – nehmen Sie meine Verehrung und meinen Dank!». 

107 Hans Kohn, Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Otto Weininger. Aus dem jüdischen Wien der 
Jahrhundertwende, Tübingen, J. C. B. Mohr 1962, p. 30. 



64 
 

«Fräulein Else» nella letteratura austriaca 
   

L’ebreo Otto Weininger, fin dalla più giovane età, studia le scienze na-
turali – è l’epoca in cui ci si aspetta dalla scienza naturale, ed in modo par-
ticolare dalla biologia, la risoluzione di tutti i misteri del cosmo –; si laurea 
nel 1902 e si converte il giorno stesso al protestantesimo. Il cambio di reli-
gione nella vecchia Austria non è sempre una scelta di credo, ma spesso di 
calcolo e di alleggerimento del vivere. Rappresentante tipico della sua epo-
ca Weininger si fa interprete, con la sua definizione della donna come pri-
va di anima, tendente solo alla sessualità108, con il suo interrogarsi sulla 
possibilità di una sessualità umanamente etica, ma anche con il suo anti-
semitismo e con la sua adorazione per Wagner, del tipico malheur de Siècle. 
Weininger, seguace del positivismo, elabora una teoria dualistica dei sessi 
basata sulle categorie ideali M (uomo) e W (femmina), che si determinano 
nella realtà mediante una combinazione individuale. M. è principio attivo, 
che forma il soggetto; è qualcosa, che ha tutto in sé e può quindi diventare 
il tutto; è dotato di personalità, individualità e genialità. 

Der Mann, als Mikrokosmos, ist beides, zusammengesetzt aus höhe-
rem und niederem Leben, aus metaphysisch Existentem und We-
senlosem, aus Form und Materie: das Weib ist nichts, es ist nur Ma-
terie.109 

L’uomo (M) è una monade; ha qualità e può anche dare spessore alla 
donna; a lui sono riconosciuti un Io e un carattere totalmente mancanti al-
la donna, che è al contrario entità limitata e prevalentemente dipendente 
dall’uomo su base sessuale. 

Er [der Mann] projiziert sein Ideal eines absolut wertvollen Wesens 
auf ein anderes menschliches Wesen [die Frau], und das und nichts 
anderes bedeutet es, wenn er dieses Wesen liebt.110 

La donna (W) è solo materia passiva, semplice oggetto, il Nulla, «eine 
Funktion von M, eine Funktion, die er setzen, die er aufheben kann»111; è 
senza valore, perché riceve essenza ed esistenza dall’uomo. 

W geht im Geschlechtsleben, in der Sphäre der Begattung und Fort-

                                                      
108 Hans Kohn, Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Otto Weininger, op. cit. p. 37: «In Geschlecht 

und Charakter sieht Weininger die Frau als die reine Verkörperung der Sexualität. Sexuali-
tät ist für Weininger die Negation des Ethischen, vor allem weil der Mann in der Frau die 
Ethik und die Idee der Menschheit immer wieder negiert, indem er sie (die Frau) als Ge-
nußmittel benutzt». 

109 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, op. cit. p. 393. 
110 Ibid, p. 332. 
111 Ibid, p. 449. 
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pflanzung, d.h. im Verhältnisse zum Manne und zum Kinde, voll-
ständig auf, sie wird von diesen Dingen in ihrer Existenz vollkom-
men ausgefüllt.112 

Del resto la compresenza nella psiche umana di elementi maschili e 
femminili regola i rapporti individuali determinando poi una complemen-
tarietà nella scelta del partner. Per es: un uomo decisamente effeminato 
cercherà una donna propriamente maschile e viceversa. 

Wir werden also schon hier darauf aufmerksam, daß ein Mann Weib-
liches in bestimmtem Maße in sich haben kann, ohne darum in glei-
chem Grade schon eine sexuelle Zwischenform darzustellen.113 

La donna ha gli stessi contenuti psichici dell’uomo, ma non riesce ad 
uscire dal suo “Heinidenstadium” (stadio della non chiarezza), tanto che in 
lei il pensare ed il sentire sono fusi insieme e si basano sull’esperienza sen-
soriale. Per questo W. non può essere geniale, al contrario di M. 

Die Frauen haben [...] in Wahrheit gar keinen Sinn für das Genie, ih-
nen gilt jede Extravaganz der Natur, die einen Mann aus Reih und 
Glied der anderen sichtbar hervortreten läßt, zur Befriedigung ihres 
sexuellen Ehrgeizes gleich; sie verwechseln den Dramatiker mit dem 
Schauspieler, und machen keinen Unterschied zwischen Virtuose und 
Künstler.114 

La donna, pertanto, rappresenta tutti gli aspetti negativi dell’essere u-
mano, tanto che Weininger etichetta anche la razza ebraica come “frutto 
della femminilità”. L’affermazione significa, come lo stesso Weininger 
spiega nel quarto capitolo di Geschlecht und Charakter relativo alla razza 
ebraica, che «es nicht um eine Rasse und nicht um ein Volk, noch weniger 
freilich um ein gesetzlich anerkanntes Bekenntnis [geht]»115, ma che «man 
das Judentum nur für eine Geistesrichtung, für eine psychische Konstitu-
tion halten darf, welche für alle Menschen eine Möglichkeit bildet, und im 
historischen Judentum bloß die grandioseste Verwirklichung gefunden 
hat»116. Il discorso qui è relativo alla proiezione, al concetto immaginario di 
“Judentum”, che rispecchia l’idea di Weininger sulla femminilità. 

Weininger influenza non solo Freud, ma anche Kraus: entrambi, infatti, 
attribuiscono all’uomo razionalità e alla donna solo esperienza sensoriale. 
                                                      

112 Ibid, p. 112. 
113 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, op. cit. p. 108. 
114 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, op. cit. p. 132. 
115 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, op. cit. p 406. 
116 Ibid, p. 406. 
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Die Frau [...] wird von Kraus zum Inbegriff einer universalen Ge-
schlechtlichkeit erhoben, zum Sexualwesen jenseits der Anforderun-
gen der Kulturarbeit, jenseits von gut und böse.117 

Proprio a seguito di questa natura primitiva della donna, Kraus af-
ferma, come già Weininger, l’esistenza di una separazione fra le due cate-
gorie sessuali del maschile e del femminile, perché «nur so kann die Ge-
sellschaft gerettet werden, denn nur so kann der Mann seine Rettung fin-
den»118. Nella Fackel scrive: 

Die Frauen sind die besten, mit denen man am wenigsten spricht. 
[...] Ein Weib ist manchmal ein ganz brauchbares Surrogat für die 
Selbstbefriedigung. Freilich gehört ein Übermaß an Phantasie da-
zu.119 

Kraus, però, contrariamente a Weininger, modifica la descrizione di-
struttivo-nichilistica della donna conferendo all’essere emozionale della 
donna moralità e fantasia che si rivelano fonte di ispirazione e di tutte le 
creazioni dell’uomo e del suo vivere da artista. Poiché la moralità deriva 
dalla fantasia sul femminile, risulta necessario completamento dell’essere 
maschile, pura razionalità, tanto che Kraus rinfaccia al movimento femmi-
nista del suo tempo di essere stato falso tentativo per equiparare il femmi-
nile al maschile. 

Wenn er das Recht der Frau auf ihr Sinnenleben verteidigte, war er 
überzeugt, im Namen des Rechtes der Natur zu sprechen. [...] Er war 
für die geschlechtliche Freiheit der Frau, freilich nicht im Sinne einer 
Gleichberechtigung; denn er glaubte an eine für den Mann verbindli-
che Ethik, die sich aus der Verantwortung des Geistes ergibt und der 
man die Frau, die ihrer Natur folgt, nicht unterwerfen dürfte.120 

L’eco di queste teorie di primo Novecento persiste lungo l’arco di tutto 
il secolo tanto che nel suo studio Geist und Geschlecht Nike Wagner afferma: 

Der sie schafft, der Mann, bezieht seine Inspiration aus der ekstati-
schen Begegnung mit dem Sinnlichen, Materiellen, mit der Frau. [...] 
Statt einer gegnerischen, feindlichen Beziehung herrscht eine diplo-
matisch vermittelte, eine komplementäre Beziehung. Denn was die 

                                                      
117 Nike Wagner, Geist und Geschlecht. Karl Kraus und die Erotik der Wiener Moderne, op. 

cit. p. 129. 
118 Ibid, p. 120. 
119 Ibid, p. 164. 
120 Paul Schick, Karl Kraus, Hamburg, Rowohlt Verlag 1999, p. 51. 
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weibliche Sexualität an Gedanken schenkt, erstattet ihr der Körper 
des Mannes an Lust zurück.121 

*** 
L’interesse della ricerca scientifica della Fine Secolo riguarda anche la 

tutela della salute e la prevenzione di malattie sessuali, collegate al pro-
blema sociale della prostituzione allora dilagante. 

Nel periodo asburgico, sia la prostituzione che l’omosessualità erano 
proibite, ma con la pubblicazione dell’opera Sittlichkeit und Kriminalität 
(1908), da parte di Karl Kraus, anche questi argomenti divennero oggetto 
di discussione e Kraus spiegò come la moralità e la sfera del vivere privato 
non dovessero essere di alcuna competenza giuridica. 

Als Kraus die Korruption zu bekämpfen begann, schwebte ihm die 
ideale Ordnung eines Rechtsstaates vor. [...] Nun sah er auch die an-
dere Seite des Problems: die Gefährdung des Individuums durch das 
Eingreifen des Staates in die privateste Sphäre des Einzelnen, in die 
Sexualsphäre.122 

Se gli omosessuali si comportavano nel sociale in modo etico e cor-
retto, a detta di Kraus, dovevano essere rispettati nel loro privato e nes-
suno, neppure la polizia, doveva punirli o perseguitarli, perché la crimina-
lità non aveva nulla a che fare con la moralità, trattandosi di due ambiti 
nettamente separati. Anche la lotta alla prostituzione non fu più così se-
vera nel Primo Dopoguerra, rispetto alla Fine secolo, ma ciò nonostante si 
ritenne necessario procedere ad una schedatura delle prostitute al fine di 
controllare l’aumento numerico illegale e prevenire la diffusione di malat-
tie sessuali. Le statistiche dell’epoca mostravano dati significativi per cui la 
prostituzione doveva essere severamente controllata mediante la registra-
zione di tutte le prostitute, che, dopo l’entrata in vigore dello statuto del 
1873, dovevano sottoporsi regolarmente a controlli medici. Nonostante 
questi accertamenti preventivi il rischio di contrarre malattie sessuali rima-
neva comunque elevato. Le due malattie a maggiore diffusione prima e 
dopo la Prima Guerra Mondiale erano la tubercolosi e la sifilide e l’inter-
namento dei malati, a protezione della società, significò per costoro una 
violenza psichica. 
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122 Ibid, p. 50. 
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La tubercolosi diventò “die Wiener Krankheit”, perché il tasso di mor-
talità di malati di Tbc era, soprattutto nei quartieri più poveri, da quattro a 
sei volte più alto che in altre parti dell’Austria a motivo della densità di 
popolazione presente nelle aree industriali, in cui le condizioni igieniche e 
alimentari erano pessime. Ma la tubercolosi non fu malattia esclusiva dei 
poveri, bensì anche degli aristocratici come per es. dell’erede al trono 
Franz Ferdinand. E mentre i poveri erano rinchiusi in ospedali superaffol-
lati, i ricchi soggiornavano nei sanatori di Davos, di Merano, in riviera o 
nella zona di Semmering (citato nelle opere di Schnitzler, ma anche di Al-
tenberg, Doderer, Rosegger). La tubercolosi costituiva l’argomento princi-
pale anche dei giornali dell’epoca, che mettevano in luce la necessità di 
trovare soluzioni concrete alla terribile malattia, perché, anche dopo il 
1882, quando Koch scoprì il bacillo della tubercolosi, non tutti i malati po-
tevano essere guariti e le strade di Vienna continuavano ad essere affollate 
da gente ossuta con gli occhi febbricitanti. 

Hier tappen sie durchs Leben, Krüppel und Gelähmte, zitternde 
Bettler, altersgraue Kinder, irrsinnige Mütter, die von Offensiven ge-
träumt hatten, Heldensöhne mit den Flackeraugen der Todesangst, 
und alle, die keinen Tag mehr haben und keinen Schlaf und nichts 
mehr sind als die Trümmer einer zerbrochenen Schöpfung.123 

*** 
La tipologia di un’umanità macilenta e malata fu scelta come prototipo 

anche dall’arte simbolica della Fine Secolo: la Pietà di Kokoschka (1908) 
mostra, infatti, una donna pallida, cadaverica, che tiene fra le braccia un 
personaggio maschile dal colore rosso acceso. È forse il più bell’esempio 
della nuova tendenza artistica di molti intellettuali che intraprendono tal-
volta relazioni amorose con donne malate. Kokoschka, che ama l’ameri-
cana Bessie Bruce, ballerina tubercolotica del Casinò viennese, trascorre 
con lei diversi anni in un sanatorio pagandole il soggiorno ed avendone in 
cambio una valida fonte d’ispirazione per i suoi lavori124. Anche l’ebreo 
viennese Hermann Broch ama una donna malata, Ea von Allesch, amore 
ancora oggi vivo nelle lettere che Broch le scrisse125. Sono due esempi, che 
mostrano come la malattia fosse una delle fonti d’ispirazione artistica per 
eccellenza, per pittori e scrittori della Fine Secolo e del Primo Dopo-
                                                      

123 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, op. cit. p. 644. 
124 Carl Schorske, Vienna fin de Siècle, Milano, Bompiani Editore 1995, p. 301 sgg. 
125 Cfr. Hermann Broch, Das Teesdorfer Tagebuch für Ea von Allesch, (a cura di) Paul Mi-

chael Lützeler, Frankfurt a/Main, Suhrkamp Verlag 1995, p. 108 sgg. 
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guerra. La donna malata, infatti, incarnava l’insicurezza del vivere dopo la 
Prima Guerra Mondiale, che si esprimeva nella sequenza tardo romantica 
e decadente di giovinezza-morte-eros. 

Se la tubercolosi ispirò Kokoschka, la sifilide fu, invece, la musa ispira-
trice di Schiele, che dipinse le conseguenze provocate da queste malattie 
sul corpo, mediante una tecnica pittorica diretta e semplice: colori forti e 
giochi di luce creavano un’atmosfera triste, a volte drammatica, in cui 
campeggiavano corpi nudi, genitali, seni e tutto quello che era oggetto di 
discussione per la rigida morale puritana dell’epoca126. 

I numerosi casi di malattia e di decesso notificati con enfasi dalla stam-
pa facevano accrescere il senso profondo del culto della salute. Si in-
cominciava a vivere in modo più sano: gli appartamenti erano più spaziosi 
e ben illuminati; si educavano i giovani a praticare sport. Da questo punto 
di vista Vienna sperimenta anche un cambiamento architettonico, come si 
è già visto a proposito del noto architetto Alfred Loos, che prevedeva, 
nell’essenzialità e nella sua funzionalità stilistica un miglioramento igienico. 
Già nel 1848 la pubblicazione, in Gran Bretagna, del Public Health Act ave-
va fortemente contribuito alla pianificazione degli stabili, sottolineando 
che la bellezza di un edificio dovesse essere fatta coincidere con la qualità 
di vita di chi ci abitava. Aria, luce e pulizia dovevano essere i tre elementi 
cardine dell’architettura moderna127. Il risanamento dei quartieri periferici, 
che non erano ritenuti sufficientemente salubri, e il trasferimento dei ma-
lati in altri luoghi furono ritenuti atti prioritari dall’architetto Gessner, che 
nel 1924 avanzò un progetto per la costruzione di edifici su quattro o cin-
que piani così da consentire più luce e più aria. Le caratteristiche dell’ar-
chitettura degli Anni Venti e Trenta sono la comodità, la pulizia e l’igiene e 
questo fu il motivo per cui gli architetti perseguirono il principio della 
semplicità, etichettando la decorazione come simbolo di decadenza, de-
bolezza e malattia. Ogni fatto del quotidiano era interpretato come feno-
meno culturale e artistico ed i creatori di moda, attivi dal 1903 a Vienna 
nei loro laboratori fondati da Joseph Hoffmann, portarono da Parigi una 
decisiva svolta. Anche l’esempio del gruppo scozzese dei “Glasgow Boys” 
i cui lavori furono esibiti nel 1890 per la prima volta alla galleria londinese, 
fu imitato anche dagli artisti dei laboratori viennesi128. I motivi floreali del-

                                                      
126 Maria Damigella, La Vienna di Klimt / 2, in: Ars, Milano, De Agostini Periodici 

Ottobre1998, p. 41 sgg. 
127 Maria Damigella, La Vienna di Klimt / 1, in: Ars, Milano: De Agostini Periodici 

Settembre1998, p. 36 sgg. 
128 Hilde Spiel, Glanz und Untergang, op. cit. p. 64. Erano influenzati da James Whistler 
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la Fine Secolo furono sostituiti con disegni geometrici, tanto che anche 
nell’architettura il motivo del quadrato e del cubo fu introdotto nelle pic-
cole e grosse costruzioni. A seguito di una gita a Capri Josef Hoffmann in-
trodusse nei suoi schizzi le ammirate case italiane tinteggiate di bianco, 
dalla forma cubica, dai tetti piatti e dalle logge adornate con statue. Im-
provvisamente il quadrato dominava l’arte della secessione, soprattutto 
quella grafica, della stampa, del tessile, dei tappeti e degli abiti femminili. 
Per questo i prodotti, a motivo geometrico, spesso in bianco-nero su mo-
dello di una scacchiera oppure di romboidi colorati o di linee parallele on-
dulatorie sono associati ai più tradizionali motivi floreali dello “Jugendstil” 
ossia a piante contorte, a gigli a stelo lungo, intrecciati tra loro, e a ser-
penti, come quelli proposti da Klimt nel dipinto famossimo Medizin129. 

Il percorso illustrato in questo capitolo, attraverso i cambiamenti poli-
tici, sociali, economici e culturali che l’Austria, ma soprattutto Vienna vis-
se, ha voluto mostrare lo scenario su cui si è sviluppata la questione fem-
minile, studiata nella prospettiva biologica-sessuale e sociale. La descrizio-
ne ha evidenziato il fatto che le innovazioni raggiunte dalle donne in ambi-
to sociale e storico non trovarono riscontro alcuno nella “Hochliteratur”, 
dove la frattura fra femminilità immaginaria e femminilità reale, propria 
della normalità giornaliera, non era ancora stata colmata. Alla donna eman-
cipata, attiva e determinata del quotidiano si contrapponeva una donna 
debole e sottomessa, tipica della “Hochliteratur” come Virginia Woolf nel 
suo saggio A Room of one’s own (1928) qui di seguito descrive: 

[...] in short she was so constituted that she never had a mind or wish 
of her own, but preferred to sympathize always with the minds and 
wishes of the others.130 

Questa tipica natura passiva dei personaggi letterari femminili, la loro 
riduzione ad oggetto di scambio commerciale, di merce, e per contrasto 
l’anelito ad una opposizione forte e determinata al maschile saranno i temi 
centrali del prossimo capitolo, che presenterà un’analisi testuale del rac-
conto Fräulein Else di Schnitzler alla luce di motivi sociali ed economici di 
rilievo. 

                                                      
e dagli impressionisti francesi, furono i rappresentanti di una tendenza pittorica moderna, 
spontanea e semplice. Nel corso degli anni Novanta del XIX sec. ottanta dei loro lavori 
furono esposti prima a Monaco e poi a Vienna. 

129 Ibid, p. 65. 
130 Virginia Woolf, A room of one’s own, op. cit. p. 41. 



 
 
 
 
 

 
 

 
 

II. La Fräulein Else di Arthur Schnitzler 
donna dalla molteplice fisionomia 

Es fließen ineinander Traum und Wachen, 
Wahrheit und Lüge. Sicherheit ist nirgends. 
Wir wissen nichts von anderen, nicht von uns. 
Wir spielen immer; wer weiß, ist klug.1 

Arthur Schnitzler, liberale borghese, ebreo, medico e scrittore, «urbaner 
und enger gebunden an die Lebensweise und das soziale Spektrum der 
Donaumetropole»2, figlio di un professore di medicina, nacque a Vienna 
nel 1862. Dopo aver studiato medicina lavorò nel Policlinico della sua città 
natale come praticante; diventò assistente medico fino a quando non si 
dedicò completamente alla sua grande passione: l’attività letteraria. Morì a 
Vienna il 21 ottobre 19313. 

La breve biografia di Schnitzler, qui proposta, lascia intravedere un vi-
vere borghese, che oscilla fra ambienti familiari, scuola, servizio militare, 
attività medica e più tardi letteraria. Cresciuto in un’epoca in cui la tradi-
zione incominciava a infiacchirsi per lasciare il passo a mentalità e com-
portamenti sociali strettamente dipendenti da un sistema economico sem-
pre più pressante, Schnitzler rimane ancora comunque legato alla città da-
nubiana, fortemente ancorata alla vita borghese dell’ormai superato XIX 
sec. e del nascente XX sec. 

Deborah Knob, nella sua ben documentata descrizione della struttura 
sociale dell’epoca di Schnitzler, sottolinea la coesistenza di due differenti 

                                                      
1 Arthur Schnitzler, Paracelsus, tratto da Friedrich Torberg, prefazione a Arthur Schnitz-

ler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Frankfurt a/Main: Fischer Verlag 1999, p. 325. 
2 Ulrich Keller, Böser Dinge hübsche Formel. Das Wien Arthur Schnitzlers. Frankfurt am 

Main: Fischer Verlag 2000, p. 53. 
3 Per altre informazioni inerenti la vita di Schnitzler si faccia riferimento alla sua auto-

biografia Jugend – in Wien, Frankfurt a/Main, Fischer Verlag 1998. 
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tipologie borghesi4: il «Bildungsbürgertum, zu dem die Mehrzahl der 
schnitzlerischen Figuren zählen und dem auch die Familie des Fräulein 
Else angehört»5 e il «Großbürgertum». Se al primo gruppo appartiene il ce-
to medio impiegatizio con un titolo di studio accademico, il secondo è co-
stituto da coloro la cui determinazione e ragionevolezza è trasmessa da 
«Kleidung, Habitus, Körpersprache und gute Manieren»6. 

La notorietà di Schnitzler, costruita in prevalenza sulla sua grande ca-
pacità di ritrarre la sua epoca e la sua società ancorata alle regole patriar-
cali, è contestuale ad un ambiente in cui prevalgono il motivo della crisi 
individuale agli inizi del XX sec.7 e la problematica etica inerente al matri-
monio ed al divorzio. Ne consegue, che l’uomo con «Ehrgeiz und Lei-
stungsanspruch» conserva e arricchisce il suo patrimonio, portando a ter-
mine i suoi affari e apprezzando la donna borghese, capace di confrontarsi 
con il compito di prendersi cura della «Familiensphäre im Gleichgewicht 
[...] die sich täglich wiederholende Hausarbeit zu verrichten und wie ein 
regelmäßig tickendes Uhrwerk zu funktionieren»8. 

Una delle premesse, più difficile da valutare, di quella società borghese 
è l’idea e la convinzione «von der Unvereinbarkeit der Ehe mit leiden-
schaftlicher Liebe»9; questo perché l’amore passionale destabilizzava l’or-
dine familiare della coppia legittimandone la separazione. Matrimonio e 
separazione erano le uniche due possibilità, nella società dell’epoca di 
Schnitzler, consentite ad una relazione di coppia. Su questa problematica è 
utile fare alcune puntualizzazioni, riferite al diverso ruolo dei sessi proprio 
nel contesto matrimoniale in cui la coppia era determinata dalla morale ri-
gida e tradizionale della società patriarcale, tanto che il matrimonio as-
sunse la natura di un contratto. 

Die Ehe als Institution war eine gänzlich unromantische Angelegen-
heit [...] die zu Lebzeiten Schnitzlers, in seinen Gesellschaftsschich-
ten, noch immer ein Bund war, den man meistens nicht aus Liebe, 
sondern aus anderen Interessen einging. Die Brautwerbung erfolgte 

                                                      
4 Deborah Knob, Arthur Schnitzlers “Fräulein Else” – Zur wissenschaftlichen Rezeption, 

Wien, Diplomarbeit 2001, pp. 56-59. 
5 Ibid, p. 57. 
6 Ibid, p. 58. 
7 Wendelin Schmidt-Dengler, Abschied von Habsburg, in: Bernhard Weyergraf, Lite-

ratur der Weimarer Republik 1918-1933, München, dtv 1995, p. 488 sgg. 
8 Ute Frevert, Frauen-Geschichte. Zwischen Bürgerlicher Verbesserung und Neuer Weiblichkeit, 

Frankfurt a/Main, Suhrkamp Verlag 1986, p. 65. 
9 Larissa Dimovic, Das Motiv des Ehebruchs im Werk von Arthur Schnitzler. Wien, op. cit. 

p. 4. 
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auf Grund gründlicher geschäftlicher und gesellschaftlicher Überle-
gungen, das Wesen und die Neigungen der Umworbenen hingegen 
waren vollkommen unerheblich.10 

Tra la donna, considerata solo come moglie e madre, e l’uomo ritenuto 
il capofamiglia, non c’era amore passionale, ma solo un amore funzionale, 
che doveva assicurare la procreazione. All’uomo era concesso soddisfare 
le propre esigenze sessuali con avventure occasionali senza essere per que-
sto colpevolizzato dalla società in quanto gli era riconosciuto come un di-
ritto maschile, mentre alla donna, tradita, era permesso solo tollerare in si-
lenzio la situazione. Un amore extraconiugale la esponeva inevitabilmente 
a subire l’onta di essere declassata a prostituta. Il tradimento della donna, 
infatti, era vissuto dall’uomo come un atto di cui vergognarsi ed indignarsi 
e prevedeva, come soluzione finale per il recupero della dignità offesa, la 
sfida a duello con il rivale. Sia nel caso del matrimonio che in quello della 
separazione, il potere e la superiorità dell’uomo erano confermati; il che 
stava a significare che il vecchio ordine patriarcale era salvaguardato trami-
te una relazione di coppia, in cui si evidenziavano due distinte direzioni: 

Wenn eine Frau verheiratet ist, wird sie als Instrument der Repro-
duktion verwendet, und wenn sie ihre Sexualität frei leben will, ist sie 
als Dirne dargestellt. [...] In der damaligen Zeit galt das promiskuitive 
Verhalten des Mannes deswegen als tolerierbar, weil es biologisch als 
seiner Natur entsprechend erklärt wurde, eine solche Lebensweise 
der Frau hingegen galt als widernatürlich und deswegen als zu ver-
urteilen.11 

Tutti questi temi sono linguisticamente trasmessi da Schnitzler me-
diante costruzioni ipotattiche, simboli e sostantivi astratti che mettono in 
luce l’inclinazione dell’autore per una lingua indiretta, con tonalità e sfu-
mature intermedie e suggestive, in particolare nei dialoghi relativi al rap-
porto sessuale di coppia. 

Die Sprache selbst wird bei ihm zum Maßstab des Denkens. [...] Das 
ausschlaggebende Kriterium ist nicht die Formulierung, sondern das 
praktische Ergebnis; nicht die Ausdrucksweise, sondern die Hand-
lungsweise.12 

                                                      
10 Ibid, p. 177. 
11 Ibid, pp. 8-178. 
12 W. Edgar Yeats, Schnitzler und die Sprachkrise: Wort, wahrheit und “Libelei”, in 

Arthur Schnitzler im zwangisten Jahrhundert a cura di Konstanze Fliedl, Wien, Picus 2003 p. 
215. 
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Anche nell’individuazione dei personaggi il legame semantico rimane 
spesso aperto e indefinito riflettendo sintatticamente la forma descrittiva 
schnitzleriana della realtà sociale. 

Die Spannung zwischen der (historischen) Zeit der Handlung und 
der Vermittlung der jüngsten Erfahrungen ist für Schnitzlers Spät-
werk, in dem die längere Erzählprosa dominiert, grundlegend [...]13 

Al contrario nella descrizione dei luoghi e nel processo événementielle le 
migliori opere dell’autore sono condotte con un linguaggio pungente ed 
immediato, che comunica i singoli passaggi della vita partendo da conside-
razioni generali verso la prospettiva particolare del protagonista. Imme-
diatezza significa per Schnitzler anche brevità e sintesi ed è per questo mo-
tivo che i suoi capolavori sono soprattutto novelle, racconti o testi teatrali 
in un unico atto, in cui «das geschlossene Kunstwerk den Standpunkt der 
Identität von Subjekt und Objekt einnimmt»14. Il senso della vita degli 
uomini nella vecchia Cacania, l’indifferenza, l’amore per se stessi e l’egoi-
smo sono i segni distintivi della società schnitzleriana e sono anche il cen-
tro del racconto Fräulein Else, filo conduttore e punto di riferimento per 
confronti con altri personaggi schnitzleriani e non, non solo in questo ca-
pitolo, ma in tutto questo mio studio. 

Else, giovane donna, mercificata dal padre con l’amico d’affari Dorsday 
per avere in cambio la somma di denaro necessaria a ripagare i suoi debiti, 
non riesce inizialmente ad accettare la condizione impostale da Dorsday – 
«eine Viertelstunde dastehen dürfen vor Ihrer Schönheit»15 (ossia la sua 
nuda bellezza), senza sentirsi moralmente in colpa. Solo per amore verso il 
padre, Else si dichiarerà alla fine pronta ad assecondare la proposta di 
Dorsday, mostrandosi nuda non solo a lui, ma anche ad alcune altre per-
sone nell’ingresso dell’albergo, dove trascorre le vacanze estive, dopo aver, 
però, preparato una dose di Veronal, studiatamente non letale. La reazione 
di Else, di denudarsi metterà in ridicolo le mire sinistre di Dorsday a tal 
punto da proibirgli di assaporare il suo piacere, in privato. 

Per il racconto Fräulein Else le critiche sono alquanto positive e non 
controverse come testimoniano anche i commenti degli scrittori Jakob 
Wassermann (26 ottobre 1924) e Stefan Zweig (4 novembre 1924) che ri-
flettono l’entusiasmo degli autori per il successo della pubblicazione di 
questo racconto schnitzleriano. 

                                                      
13 Harmut Scheible, Schnitzler, Hamburg, Rororo 2000, p. 119. 
14 Ibid, p. 98. 
15 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 89. 
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Fräulein Else ist mir unmittelbar nah gegangen.16 

Lieber verehrter Herr Doktor, ich bin schwer in Arbeit – aber ich 
muß mich für eine Minute unterbrechen, um Ihnen zu sagen, wie 
außerordentlich ich Ihre Novelle in der “Neuen Rundschau” finde»17 

Dalla pregnanza e dalla ricchezza artistica di una figura nevrotica e nar-
cisistica come quella di Else, emerge però un quadro obbiettivo della società 
borghese e del suo potere reattivo allorché sente la presenza di una pres-
sione, di una minaccia di impoverimento18. Schnitzler descrive tutto ciò 
mediante la tecnica del monologo interiore che mostra la frattura fra 
mondo soggettivo e oggettivo del personaggio: 

La tecnica del monologo interiore si arricchisce nella Fräulein Else di 
nuove sfumature; l’autore rende evidente la separazione della prota-
gonista dal mondo circostante anche a livello grafico, affidando al ca-
rattere corsivo i dialoghi di tutti gli altri personaggi che ruotano in-
torno ad Else. Perfino la musica del Carneval di Schumann, che ri-
suona nel momento in cui Else mostra il suo splendido e giovane 
corpo agli attoniti astanti nella hall dell’albergo, viene evocata me-
diante la riproduzione delle note musicali.19 

Questa tecnica rivela la contradittorietà della società viennese di Fine 
Secolo, emblemata in Else tanto che le parole di Jakob Wassermann, scrit-
te all’amico Schnitzler il 26. 10. 1924, acquistano valore proprio in re-
lazione a ciò. 

Fräulein Else ist mir unmittelbar nah gegangen; abgesehen davon, daß 
da eine ganze Welt (eine abgeschlossene, abgetane, zum Tod verur-
teilte) eine ihrer dämonischen Niedrigkeit und sittlichen Verzweif-
lung in einer Figur, in einer Brennlinse in Erscheinung tritt, wodurch 
ihr Zusammenbruch begreiflich und zum Bilde wird [...].20 

L’affermazione di Wassermann, sulla decadente atmosfera del mondo 
di Else e sul percepibile crollo di un’epoca passata, gloriosa, viene conferma-
ta anche dalla dichiarazione di Wendelin Schmidt-Dengler secondo cui: 

Else fühlt selbst, daß eine Epoche für sie zu Ende geht. Sie kann das 

                                                      
16 Ibid, p. 254. 
17 Ibid, p. 256. 
18 Wendelin Schmidt-Dengler, Abschied von Habsburg, in: Bernhard Weyergraf, Lite-

raturder Weimarer Republik 1918-1933, op. cit. p. 500. 
19 Giuseppe Farese, Arthur Schnitzler. Una vita a Vienna 1862-1931, op. cit. p. 251. 
20 Ibid, p. 254. 
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sorglose Leben nicht führen, das ihr vorgezeichnet schien [...] Ein 
Adieu dem Hedonismus einer untergegangenen Zeit, welche jene 
Konflikte erfolgreich verdrängte, nur um sie den Erben zu überlas-
sen.21 

Schnitzler mostra al lettore, anche da un punto di vista linguistico, già 
fin dall’inizio del racconto, quale ruolo Else debba giocare nell’economia 
del testo. Si veda soprattutto a tale riguardo la richiesta del cugino di Else: 

Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?22 

In questa domanda esiste un collegamento fra il verbo modale «wollen» 
e il verbo negato «weiterspielen», che identifica Else come soggetto de-
bole, indotto a recitare un ruolo, nonostante sia desiderosa di autoidentifi-
carsi, scoprendo una propria autonomia. Else è pertanto scissa: da un lato 
è incarnazione di un modello ideale femminile dell’immaginario maschile e 
dall’altro è donna nuova. Il suo desiderio, di emanciparsi, di scappare dal 
ruolo vincolante attribuitole dalla società, coincide con quello di non vo-
lerlo recitare più, espresso alla presenza del cugino, e di diventare indivi-
duo autonomo. Ma l’emancipazione di Else ha luogo solo quando ella rag-
giunge la sua identità di donna degradandosi, ossia mettendo in vendita il 
suo corpo che se ammirato dall’uomo come oggetto di sessualità e di pia-
cere è, però, dal punto di vista femminile, strumento di salvezza per il pa-
dre. 

[...] ihr Körper, das ist die Ware, mit der sie den Wertverfall von dem 
ihre Familie bedroht ist, aufhalten kann.23 

Lasciarsi ammirare dagli sguardi indiscreti di Dorsday significa per Else 
«weiterspielen». Questo verbo, appartenente al codice linguistico maschile, 
rimanda sia all’idea di una donna priva di personalità, che recita una parte 
attribuitale dal modello ideale dell’immaginario dell’autore sia a quella di 
una donna oggetto nonostante il verbo «wollen», relativo al codice lingui-
stico maschile, esprima di contro l’aspirazione tutta femminile ad una pro-
pria identità. 

                                                      
21 Wendelin Schmidt-Dengler, Inflation der Werte und Gefühle. Zu Arthur Schnitz-

lers “Fräulein”, in: Wendelin Schmidt-Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Literatur 
der Zwischenkriegszeit, op. cit. p. 59. 

22 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 1. 
23 Wendelin Schmidt-Dengler, Inflation der Werte und Gefühle. Zu Arthur Schnitz-

lers “Fräulein Else”, in: Wendelin Schmidt-Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Lite-
ratur der Zwischenkriegszeit, op. cit. p. 59. 
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Die edle Tochter verkauft sich für den geliebten Vater, und hat am 
Ende noch ein Vergnügen davon.24 

Ich bin heute wirklich schön [...] für wen bin ich schön?25 

Queste due citazioni mostrano chiaramente che Else stessa si qualifica 
come oggetto e, allo stesso tempo, come strumento per uno scopo. Come 
oggetto di bellezza, il personaggio di Else coincide con un ideale astratto; 
come strumento di salvezza per il padre è riconducibile ad un elemento 
materiale concreto, il denaro. Else, così reificata, impersona tutto quello 
che per l’immaginario maschile è la donna, ossia la femmina (W), il sesso e 
la pura bellezza26. 

Se il personaggio di Else incarna l’immaginario maschile di una femmi-
nilità come la intendevano Otto Weininger e Sigmund Freud (cfr. l’inter-
pretazione freudiana simbolica dei sogni di Else nell’introduzione a questo 
libro p. 53-54), Dorsday è l’incarnazione del prototipo maschile, padrone 
di sé, intelligente, che sa usare la parola come mezzo di persuasione. Un 
esempio della capacità dialettica di Dorsday si trova nella scena in cui la 
protagonista, da sola, lo incontra per chiedergli il prestito di denaro. 

Natürlich nicht, Fräulein Else, das müßten wir wohl auf telegraphi-
schem Wege [...] 
Wie viel sagten Sie, Else? Aber er hat es ja gehört, warum quält er 
mich denn? Dreißigtausend, Herr von Dorsday [...].27 

Dorsday costringe qui Else, complice un perfetto gioco retorico, a ri-
petergli l’ammontare della somma di 30.000 fiorini, con la conseguenza di 
umiliarla ancora più profondamente. 

Else è, al contrario di Dorsday, la personificazione dell’impulsività e 
della chiarezza linguistica, dato che il suo parlare è privo di doppi sensi. 

Es handelt sich natürlich nicht um eine Million, es handelt sich im 
ganzen um dreißigtausend Gulden, Herr von Dorsday, die bis über-

                                                      
24 Ibid, p. 61. 
25 Ibid, p. 65. 
26 Cfr. Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, in cui Weininger identifica la donna 

con la femmina nel capitolo «Männliche und Weibliche Sexualität». Per Weininger la 
donna non è «nichts als Sexualität, weil sie die Sexualität selbst ist», poiché «beim Weib ist 
die Sexualität diffus ausgebreitet über den ganzen Körper» (p. 115). L’uomo, al contrario, 
agli occhi di Weininger è intelligente, razionale e geniale: «Genialität [ist] eine Art höherer 
Männlichkeit; und darum kann W (das Weib) nicht genial sein» (p. 141). 

27 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 81. 
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morgen mittag um zwölf Uhr in den Händen des Herrn Doktor Fia-
la sein müssen.28 

Se l’uomo ascolta in silenzio, la donna parla con se stessa – «Warum 
schweigt er? Warum bewegt er keine Miene? Warum sagt er nicht ja? [...] 
Gott sei Dank, er spricht!»29 – mostrando le oscillazioni interiori del suo 
animo femminile che rispecchiano non a caso la forza della natura, sempre 
in movimento, e se l’uomo si trincera dietro un’attività di ascolto passivo, 
la donna diventa dialetticamente attiva nel monologo interiore che con-
sente a Schnitzler di introdurre un motivo nuovo: la contrapposizione dei 
sessi30. 

Nie hat mich ein Mensch so angeschaut. Ich ahne, wo er hinaus will. 
Ich sitze da wie eine arme Sünderin. Wie er mich ansieht! Da, wir 
stehen uns gegenüber.31 

Da queste citazioni si evince che Else sa leggere attentamente la mimica 
gestuale di Dorsday tanto da saperla anche interpretare, mentre Dorsday, 
laconico parlatore che si avvale, di contro, sia del linguaggio sia della ge-
stualità fisica con parsimonia, utilizza il guardare come mezzo di comuni-
cazione. Il suo dialogo con Else, infatti, si basa, con successo, sullo scam-
bio di sguardi. A questo si contrappone un continuo monologo interiore 
della protagonista femminile, accompagnato da una sua immobilità fisica. 

Warum schlage ich ihm nicht ins Gesicht, dem Schuften!32 

In quanto uomo e donna, uno di fronte all’altro, Else e Dorsday si at-
teggiano come fossero nemici mortali. Agli occhi di Dorsday Else appare 
come la personificazione del piacere33, ridotta ad oggetto di scambio e de-
stituita di dignità al pari di una prostituta34. Per cercare di superare questo 
disprezzo maschile Else dice al padre: 

                                                      
28 Ibid, p. 80. 
29 Ibid., p. 80-81. 
30 Anche Weininger descrive l’atteggiamento della donna come impulsivo e strava-

gante scrivendo: «Die Frauen haben in Wahrheit gar keinen Sinn für das Genie (die Ver-
nunft), ihnen gilt jede Extravaganz der Natur» (p. 132). 

31 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 82-84-87. 
32 Ibid, p. 88. 
33 Weininger identifica la donna sia come madre sia come puttana (cfr. Weininger, Ge-

schlecht und Charakter, op. cit. p. 288 sgg). 
34 A p. 94 di Fräulein Else si legge: «Nein, nein. Zu jedem anderen – aber nicht zu ihm 

[...] Da wäre ich ja wie ein Frauenzimmer von der Kärntnerstraße». 
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Du hast zu sicher auf meine kindliche Zärtlichkeit spekuliert, Papa, zu 
sicher darauf gerechnet [...].35 

La ripetizione della particella «zu», in collegamento con l’avverbio «si-
cher», dimostra che secondo Else, il padre è andato troppo oltre: l’ha trat-
tata come uno strumento, una bambola senza intelletto, senza volontà e 
personalità, superando ogni limite, mettendo in moto una ribellione che 
sfocerà poi nell’atto finale del simulato suicidio. Da questo momento la 
narrazione procede con rapidità: il tempo narrativo, accelerato, sembra 
permettere ad Else di riconoscere la sua nuova identità connotata al ma-
schile (cfr. i termini «vernünftig» e «sehen»)36: 

Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich wirklich vernünftig. Alle, 
alle sollen sie mich sehen!37 

La femmina (W) limitata, la vittima, l’oggetto del piacere si trasforma in 
una donna, descritta anche dall’autore come una commediante capace di 
mettere in scena un’altra se stessa. Else vive la sua metamorfosi teatrale – 
«Die frühere Else ist schon gestorben. Ja, ganz bestimmt bin ich tot. Mein 
Herz ist tot. Ich glaube, es schlägt gar nicht mehr»38 – con la consapevo-
lezza di essere solo apparentemente forte e coraggiosa nonostante abbia 
trovato la forza di mostrare il suo corpo alla gente, perché potesse essere 
valutato. 

Nur mit dem Mantel bekleidet sind Sie ins Musikzimmer getreten, 
sind plötzlich nackt dagestanden vor allen Leuten und dann sind Sie 
ohnmächtig hingefallen.39 

Il fatto, che Else, solo in quest’istante, ritrovi e riscopra la sua identità 
di donna, è sottolineato qui anche da Schnitzler, che usa il pronome della 
terza persona singolare nella forma di cortesia «Sie» per rivelare il suo ri-
spetto per una donna che ha saputo mostrare coraggio. 

Sie ist sich bewußt, daß sie mit ihrer Entblößung die Entblößung des 
Vaters verhindern soll; die Defensive schlägt um in Aggression. Ag-
gression: das ist der erste Schritt zu einer Emanzipation.40 

                                                      
35 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 95. 
36 Weininger scrive poi: «Alles was ein Mensch tut, ist physiognomisch für ihn». Usa 

qui la parola «Mensch» per descrivere entrambe i sessi. 
37 Ibid, p. 125. 
38 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. pp. 126-136. 
39 Ibid, p. 153. 
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Nella scena conclusiva del racconto Else decide di mantenere fede alla 
promessa fatta al padre e così facendo lascia intravedere anche la sua de-
bolezza, sempre latente. Ella, che aveva creduto di essere riuscita a svin-
colarsi dal ruolo richiestole dalla famiglia creandosi un nuovo inizio, si 
trova ad essere doppiamente vittima del padre e di Dorsday, della società e 
della cultura di cui essi sono un prodotto41. Else, sebbene si atteggi a don-
na emancipata, determinata e adulta, che trova la forza di accusare la so-
cietà maschilista, indifferente e troppo proiettata sul denaro – «[...] Ihr 
wart es, könnt ich sagen, Ihr habt mich dazu gemacht, Ihr alle seid schuld, 
daß ich so geworden bin, nicht nur Papa und Mama. Auch der Rudi ist 
schuld und der Fred und alle, alle, weil sich ja niemand um einen küm-
mert. Ein bißchen Zärtlichkeit, wenn man hübsch aussieht, und ein bißl 
Besorgtheit, wenn man Fieber hat. [...] Aber was in mir vorgeht und was 
in mir wühlt und Angst hat, habt ihr euch je darum gekümmert?»42 –, ri-
mane, dall’inizio alla fine del racconto, un «kindliches Weib», come anche 
le parole del padre confermano. 

[...] Alle singen mit. Die Wälder auch und die Berge und die Sterne. 
Nie habe ich etwas so Schönes gehört. Noch nie habe ich eine so 
helle Nacht gesehen. Gib mir die Hand, Papa. Wir fliegen zusam-
men. So schön ist die Welt, wenn man fliegen kann. Küss’ mir doch 
nicht die Hand. Ich bin ja dein Kind, Papa.43 

Qui domina il lato infantile e sognatore del personaggio Else, che, an-
che se umiliata e ridotta ad oggetto, trova la dolcezza e la delicatezza per 
difendere e perdonare il padre44. 

                                                      
40 Wendelin Schmidt-Dengler, Inflation der Werte und Gefühle. Zu Arthur Schnitz-

lers “Fräulein Else”, in: Wendelin Schmidt-Dengler, Ohne Nostalgie. Zur österreichischen Lite-
ratur der Zwischenkriegszeit, op. cit. p. 62. 

41 Qui voglio chiarire l’uso dell’avverbio “indirettamente” da me scelto. Else è prima 
di tutto vittima di suo padre, allorché la madre le comunica che il padre ha contratto de-
biti. Ciò significa che Else è mandata da Dorsday e quindi sfruttata non direttamente dal 
padre, ma dalla madre. Else è però anche vittima della società che è simboleggiata dalla 
figura di Dorsday. La decisione narrativa di Schnitzler di descrivere Else come vittima 
“indiretta” sia del padre che della società sottolinea la passività del personaggio nelle sue 
decisioni e la umilia come individuo. 

42 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 107. 
43 Ibid, p. 160. 
44 Marianne Knoben-Wauben, Ambivalente Konstruktionen der Weiblichkeit. Das 

Bild der Frau aus der Sicht des Wissenschaftlers Sigmund Freud und des Dichters Arthur 
Schnitzlers, in: Ester Hans und Guillaume von Gemert (a cura di), Grenzgänge – Literatur 
und Kultur im Kontext, op. cit. p. 288. 
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L’interpretazione di Fräulein Else fin qui condotta ha evidenziato che 
l’intera narrazione è articolata intorno all’idea di gioco, inteso a più livelli 
semantici. Gioco come infantile interpretazione di un ruolo; gioco come dia-
logo silenzioso di sguardi nella coppia; gioco come ricatto psicologico a fini 
di speculazione economica; gioco che è anche segno distintivo dell’epoca 
schnitzleriana propensa a non volere vedere il processo, già a lungo in at-
to, di fine di un passato glorioso. 



 
 

* * * 



 
 
 
 
 

 
 

 
 

III. Else a confronto con altri personaggi schnitzleriani 
non solo femminili 

Nel racconto Spiel im Morgengrauen (1926) la figura dell’ufficiale Willi 
Kasda, protagonista del racconto con Leopoldine Lebus, richiama alcuni 
aspetti di quella di Else1. Anche le trame sono molto simili in quanto en-
trambe i personaggi, di Else e Willi, vivono un cambiamento interiore. 
L’ufficiale Willi Kasda si propone di aiutare un compagno, l’ex sottouffi-
ciale Otto Bogner, che, congedato dall’esercito, per non aver saldato i suoi 
debiti di gioco e per aver trasgredito il codice d’onore militare, ha preferito 
vivere nella vergogna e intraprende la carriera civile. Kasda, che è con-
vinto, di poter vincere al gioco gli 11.000 fiorini necessari per sanare il de-
bito di Bogner, si indebita lui stesso di altri 11.000 fiorini2. Non essendo, 
però, in possesso della somma necessaria, cerca l’aiuto dello zio Robert 
Wilram, che non dispone di mezzi finanziari propri essendo questi gestiti 
dalla moglie Leopoldine. A lei Willi rivolge la richiesta di aiuto e trascorre 
una notte in sua compagnia ricevendo una ricompensa di 1000 fiorini per 
le prestazioni amorose – l’esatto corrispettivo elevato a potenza dei 10 fio-
rini, che ella aveva ricevuto dallo stesso Willi in passato per una notte tra-
                                                      

1 Degno di nota è anche il fatto che tutte e due i racconti sono stati pubblicati alla so-
la distanza di due anni l’uno dall’altro (1924 Fräulein Else, 1926 Spiel im Morgengrauen). An-
che nella loro ricezione non si trovano tracce di giudizi controversi. La missiva del 8. 4. 
1931, spedita ad Arthur Schnitzler dallo storico letterario Joseph Körner – «Spiel im Mor-
gengrauen wurde [...] als ein rundes Meisterwerk bezeichnet und die wundervolle Kunst 
und zarte Kraft des Erzählens betont» – e la risposta per lettera di Schnitzler all’agente di 
brevetti Karl Michaelis (7. 1. 1931) – «So bekam ich [Schnitzler] vor wenigen Wochen 
von der M. G. einen Antrag, die Dramatisierungsrechte für “Spiel im Morgengrauen” ge-
gen ein Perzent der Theatertantièmen abzutreten, was ich selbstverständlich abschlug.» – 
confermano la popolarità di Spiel im Morgengrauen. 

2 Cfr. La figura del nonno materno di Schnitzler, che viene descritta in Jugend in Wien 
(p. 15) come giocatore e debitore. 
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scorsa insieme. Inaspettatamente lo zio porta poi, però, la somma di 
11.000 fiorini in caserma; troppo tardi, perché l’ufficiale Willi Kasda è già 
morto suicida. 

La parola «Spiel», già presente nel titolo del racconto, fa riferimento 
non solo al gioco d’azzardo per cui i protagonisti perdono i loro averi, ma 
anche al gioco del destino che fa muovere i personaggi di Schnitzler, nel 
turbine degli eventi, come marionette legate ad un filo. Il motivo del ta-
volo verde concentra in sé fattori sociali normati da precise regole e strut-
ture, analoghe a quelle del gioco che devono essere rispettate dai giocatori. 
Ognuno, cercando di giocare le proprie carte con intelligenza nel quadro 
di tali regole, mira a raggiungere la vittoria e intascare una vincita, anche se 
i giocatori sono a conoscenza del fattore rischio durante le fasi del gioco – 
pensiero, che ciascuno comunque allontana da sé, nella speranza della vit-
toria. La conseguenza di questo tipo di struttura del racconto è che «jede 
Figur Spieler und Karte zugleich ist»3. La riduzione dell’individuo ad og-
getto è implicitamente presente nell’ordine del gioco, nel quale il livello 
sociale e il nome del giocatore connotano il valore e la portata della gioca-
ta. Le relazioni fra i protagonisti si mostrano come incontri rituali da cui 
deriva il sapere puntare quel tanto che corrisponde alla propria posizione. 
Conoscenza del proprio valore di giocatore e attenzione a quello del rivale, 
definito dalla sua posizione sociale, sono le condizioni base per una parte-
cipazione di successo al gioco. 

Er, der ein Emporkömmling ist, haßt die Offiziere, denn sie gehören 
einer priviligierten Schicht an. Sein Haß ist daraus zu erklären, daß er 
ohne sein Geld von den Offizieren überhaupt nicht geachtet werden 
würde. Jedoch auf Grund seines Vermögens hat er es erreicht, in ih-
re Kreise aufgenommen zu werden. Nun setzt er alles daran, ihnen 
seine Macht zu zeigen.4 

Non solo per il console Schnabel, ma anche per Leopoldine, donna 
emancipata, affarista senza scrupoli, che esercita il suo influsso sul gioco di 
Willi, il potere del denaro gioca un ruolo centrale nel suo essere. Soldi, po-
tere, odio e sfruttamento sono i costitutivi del gioco di Leopoldine e del 
suo corrispettivo maschile diabolico: il conte Schnabel. 

                                                      
3 Maria Regina Kecht: Analyse der sozialen Realität in Schnitzlers Spiel im Morgen-

grauen, in: Modern Austrian Literature. Vol. 25 Nr. 3/4 University of California 1992, p. 
185. 

4 Susanne Gebel, Die Gesellschaftskritik in Arthur Schnitzlers Novellen “Leutnant Gustl”, 
“Fräulein Else” und “Spiel im Morgengrauen”, op. cit. p. 48. 
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L’assunzione del gioco a metafora della vita è evidente sia in questo 
racconto che in Fräulein Else: la sfida a carte per l’ufficiale Willi Kasda o 
per Else, la sfida della nudità per vincere il denaro e saldare i debiti del pa-
dre, non significano solo un azzardo, il rischio cioè di vincere o di per-
dere5, ma veicolano anche l’incertezza, la precarietà, l’impossibilità di 
un’esistenza sicura ed ordinata6, ossia l’atmosfera decadente della Fine Se-
colo e la precarietà del mondo del Primo Dopoguerra. In questi testi la 
modernità è posta di fronte al passato, ma solo allusivamente mediante il 
gioco, nella cui metafora si nasconde la complessità dei problemi politico-
sociali ed economici, che ha caratterizzato gli Anni Venti come Hugo Bet-
tauer, nel romanzo Das entfesselte Wien7, bene illustra: 

In Wien begann sich die Wirkung der Börsenkrise, das Zerfließen 
großer Vermögen, der Geldknappheit und der Zusammenbrüche von 
Bankhäusern in katastrophaler Weise auszuwirken.8 

Molte persone avevano compiuto speculazioni finanziarie rischiose e 
per questo avevano contratto sempre di più debiti, come nel caso del pro-
tagonista del romanzo, Paul Mautner, «depraviert, verdorben bis in die 
Knochen, angefault durch die Erlebnisse des Krieges, durch die Umwer-
tung aller ererbten Begriffe»9. I debiti di gioco rimandano necessariamente 
al problema dell’onore, che, nel caso specifico, del tenente Willi Kasda 
coincide con l’onore militare. La convinzione di Kasda – «Ein Offizier 
mußte doch am Ende wissen, bis wohin er gehen durfte»10 – trova un cor-
rispettivo nella vicenda narrata allorché decide di continuare a giocare. Le 
sue illusioni di poter guadagnare il denaro necessario al tavolo da gioco 
sono spente dalle lapidarie parole del console Schnabel. 
                                                      

5 Arthur Schnitzler, Spiel im Morgengrauen, op. cit. p. 36. «Er gewann wieder, verlor, ge-
wann, rückte seinen Sessel nahe an den Tisch zwischen die andern, die ihm bereitwilligst 
Platz machten; und gewann-verlor-gewann-verlor, als könnte sich das Schicksal nicht 
recht entscheiden». 

6 Maria Regina Kecht, Analyse der sozialen Realität in Schnitzlers Spiel im Morgen-
grauen, in: Modern Austrian Literature, op. cit. p. 189. 

7 Come Murray G. Hall nel suo libro Der Fall Hugo Bettauer. Ein literatursoziologisches – 
Kapitel der Zwischenkriegszeit, Wien, Löcker Verlag 1978, scrive, il romanzo Das entfesselte 
Wien può essere inteso solo «wenn man den zeitgeschichtlichen Horizont von damals zu-
rückgewinnt». E continua: «Der Roman ist eine Art Chronik der laufenden Ereignisse, 
eine Mischung aus Fiktion und Feuilleton und schöpft seinen Personenvorrat fast zur 
Gänze aus dem öffentlichen Leben» (p. 9). 

8 Hugo Bettauer, Das entfesselte Wien, Salzburg, Hannibal Verlag 1980, p. 121. 
9 Ibid, p. 160. 
10 Arthur Schnitzler, Spiel im Morgengrauen, op. cit. p. 25. 
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Ehrenschulden sind bekanntlich innerhalb vierundzwanzig Stunden 
zu bezahlen. 
[...] So setzen wir denn die Stunde [...] auf Dienstag mittag zwölf Uhr 
fest, wenn es Ihnen recht ist.11 

Il fattore temporale gioca qui, su due livelli, un ruolo molto importante: 
da un lato si ricollega a quello del racconto Fräulein Else – «Und wenn das 
Geld am fünften um zwölf Uhr mittags nicht in Fialas Händen ist [...]»12 – 
e dall’altro evidenzia un’accelerazione dell’azione narrativa, perché tutto vie-
ne, da questo momento, descritto in tempi contratti. È poi interessante sot-
tolineare come l’indicazione temporale di «zwölf Uhr», scelta da Schnitzler 
sia per Kasda che per Else, in qualità di termine per la risoluzione della lo-
ro difficoltà non è di certo casuale, perché porta con sé una forte compo-
nente simbolica13: il mezzogiorno è il tempo in cui il sole raggiunge la sua 
massima intensità luminosa, ma è anche il tempo in cui i personaggi di 
Schnitzler e il climax della narrazione raggiungono il loro apice. Infatti, è 
proprio con il riferimto a «zwölf Uhr» che la struttura linguistica e conte-
nutistica di entrambi i racconti subisce una svolta. La paura, il dubbio e 
l’incertezza per la proposta di Dorsday trovano un corrispettivo rovesciato 
nell’atteggiamento di Kasda, che, al contrario di Else, si sente doppiamen-
te sicuro sia quando è seduto al tavolo da gioco sia quando chiede il dena-
ro a Leopoldine. 

[...] die Hundertzwanzig, die ich heute noch hab’, verdank’ ich übri-
gens auch nur meiner Ausdauer, sonst wäre ich ganz blank. [...] Ich 
weiß, die Chance ist nicht überwältigend, aber der Tugut hat sich 
neulich gar nur mit fünfzig hingesetzt, und mit dreitausend ist er 
aufgestanden. Und dann kommt noch etwas hinzu: daß ich seit ein 
paar Monaten nicht das geringste Glück in der Liebe habe. Also viel-
leicht ist auf ein Sprichwort mehr Verlaß als auf die Menschen.14 

Und etwas unvermittelt erklärte er, daß er nach den Aufschlüssen, 
die ihm der Onkel gegeben, natürlich nicht weiter in ihn dringen dür-
fe, und er ließ sogar gelten, daß ein Versuch beim Konsul Schnabel 

                                                      
11 Ibid, p. 70. 
12 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 55. 
13 Nel Grande Dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia Vol X. Torino, Edi-

trice Torinese 1978, p. 334 si legge relativamente al meggiogiorno: «Istante in cui il sole 
raggiunge il suo culmine; periodo di intenso fulgore, di vigoroso sviluppo, culmine o ac-
me». 

14 Arthur Schnitzler, Spiel im Morgengrauen, op. cit. p. 22. 
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immerhin noch eher Aussicht auf Erfolg haben könnte als bei dem 
gewesenen Fräulein Leopoldine Lebus [...]15 

La fiducia di Kasda negli eventi positivi e fortunati del gioco d’azzardo 
corrisponde alle sue sicurezze nei confronti delle donne e soprattutto di 
Leopoldine, che vuole vincere con il suo fascino e il suo carisma. 

[...] daß endlich in ihrem Herzen noch etwas für ihn sprach, dieses Ge-
fühl wirkte so stark in Willi nach, daß er sich, im Geist eine lange Frist 
überspringend, plötzlich als Gatten der verwitweten Frau Leopoldine 
Wilram, nunmehriger Frau Majorin Kasda, zu erblicken glaubte.16 

Ma questa sicurezza del tenente è incrinata dall’imprevedibilità della 
sorte e del destino. Kasda sperimenta che la fortuna non è dalla sua parte 
– «Vor einer Viertelstunde war man ein wohlhabender junger Mann; und 
jetzt ist man ein Habenichts, und das nennen sie auf gleich’»17 – non solo 
al tavolo da gioco, ma anche quando incontra Leopoldine dopo molti an-
ni. Il nuovo incontro con la ragazza di periferia, dai capelli crespi, de-
stabilizza le strategie comportamentali pianificate del tenente, in quanto 
Leopoldine si mostra una donna d’affari fredda e distaccata. 

Sie sah dem Geschöpf nicht im geringsten ähnlich, das er in der Er-
innerung bewahrt hatte, war stattlich und voll, ja anscheinend größer 
geworden.18 

La decostruzione delle convinzioni di Kasda sul gioco d’azzardo e sulle 
donne è raccontata nel climax di un susseguirsi di sfortunate e difficili cir-
costanze finanziarie, che lo rendono vittima di ulteriori debiti. 

Ihre Schuld, Herr Leutnant, – fügte der Konsul freundlich hinzu – 
beläuft sich auf elftausend Gulden netto.19 

Il riferimento al contesto storico della speculazione e dell’inflazione è 
evidente sia nei racconti Fräulein Else che Spiel im Morgengrauen, anche se 
non esplicito. L’aumento spropositato della somma, che Willi Kasda deve 
al console – da 1000 a 11.000 fiorini – così come le parole della madre di 
Else nel suo secondo telegramma – «Wiederhole flehentliche Bitte, mit 
Dorsday reden. Summe nicht dreißig, sondern fünfzig. Sonst alles vergeb-

                                                      
15 Ibid, p. 117. 
16 Ibid, p. 129. 
17 Ibid, p. 61. 
18 Ibid, p. 121. 
19 Ibid, p. 66. 
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lich. Adresse bleibt Fiala»20 – riconducono all’inflazione e alla perdita di 
valori. La tecnica narrativa di Schnitzler ritrae le condizioni storiche e so-
cio-economiche della sua epoca, non sempre descritte direttamente, ma al-
luse e lasciate sullo sfondo, per delineare le diverse esperienze di vita dei 
personaggi. Così si esprime in proposito il critico inglese Martin Swales nel 
suo saggio del 1971. 

Schnitzlers’s work is remarkably lacking over social comment. It has 
little or nothing to say about the broader political issues of his time. It is 
not concerned with mass movement or ideologies. When Schnitzler 
does attempt to give more general picture of society [...] he tends to 
be concerned above all with specific individuals rather than with so-
cial processes as such.21 

In una tale contingenza inflazionistica il corpo, maschile o femminile, 
di personaggi come Willi ed Else, è l’unico valore stabile che ancora può 
risanare la situazione economica dei protagonisti. Else e Willi si vendono 
per la salvezza di qualcun altro che si trova in condizioni economiche di 
necessità22. 

Nel racconto Spiel im Morgengrauen si ha poi, rispetto a Else, un’inver-
sione dei ruoli sessuali: Willi, ufficiale della k.u.k monarchia si comporta 
non diversamente da Else, figura femminile alla ricerca di denaro, debole e 
sempre dipendente da altri. Come Willi ha bisogno di Leopoldine23, Else 
ne ha di Dorsday e così come Else si vende, così si vende anche Willi24, 
che necessita dei soldi per l’amico. 

Er fühlte sich bereit, ihr über die Treppe nachzulaufen, im Hemd – 
geradeso – er sah das Bild vor sich – wie er in einem Provinzbordell 
vor vielen Jahren einmal eine Dirne einem Herrn hatte nachlaufen 
sehen, der ihr den Liebeslohn schuldig gebliebenwar. [...] Sie [Leo-
poldine] ließ eine Banknote auf den Tisch gleiten [...] Die tausend 

                                                      
20 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 119. 
21 Martin Swales, Arthur Schnitzler. A critical Study, Oxford, University Press 1971, p. 28. 
22 Cfr. Fräulein Else, p. 89 e Spiel im Morgengrauen, p. 78. In entrambi i casi si tratta di un 

rapporto commerciale fra corpo e denaro, ma la forma di pagamento è differente. Nel ca-
so di Else, Dorsday pretende di osservare la bellezza fisica di lei, nel caso di Willi invece il 
console Schnabel chiede delazioni sul passato di Greising, un vecchio commilitone di 
Willi. 

23 Questa dipendenza maschile da una donna si trova anche nel personaggio dello zio 
di Willi che afferma di Leopoldine: «Ich brauch’ sie nämlich, Willi, ich kann ohne sie 
nicht existieren», p. 112. 

24 Ibid, p. 151. «Denn plötzlich wußte er, – und hatte er es nicht früher schon geahnt? 
– daß er auch bereit gewesen war, sich zu verkaufen». 
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Gulden, die sind nicht geliehen, die gehören dir – für die vergangene 
Nacht.25 

Willi, rappresentante della potenza militare monarchico-absburgica, che 
vedeva nella figura dell’ufficiale l’elemento fondante la sua struttura di po-
tere, viene presentato nel racconto di Schnitzler composto al tempo della 
«Wiener Moderne», in cui gli ideali ed i valori della passata monarchia so-
no oramai tramontati, come degradato fino a vendersi. 

«Und welche Sicherheit würden Sie mir bieten, Herr Leutnant?» chiede 
Leopoldine all’ufficiale e questi risponde «Ich bin Offizier, gnädige Frau», 
ma le parole di Leopoldine sono lapidarie: «Verzeihen Sie, Herr Leutnant, 
aber das bedeutet nach geschäftlichen Usancen noch keine Sicherheit. Wer 
würde für Sie bürgen?»26. 

Se la connotazione femminile è predominante nella descrizione di Willi, 
così da fargli recitare la parte della meretrice, questa è però bene bilanciata 
da quella di Leopoldine, il cui nome rimanda a quello maschile di Leo-
poldo. Leopoldine è ideata sul modello androgino della donna degli Anni 
Venti, che ha solo represso la sua nascosta e affascinante femminilità. Il 
bel fascino del suo aspetto di una volta, che è ancora vivo nel ricordo di 
Kasda – «Er sah den blonden Wuschelkopf auf dem grobleinen-weißen, 
rotdurchschimmerten Bettpolster, das blasse, rührend-kindliche Gesicht 
[...] den schmalen Goldreif mit dem Halbedelstein auf dem Ringfinger ih-
rer Rechten [...] das schmale silberne Armband um das Gelenk ihrer linken 
[...]»27 – sembra essere sparito. Si consideri la descrizione che Schnitzler, 
ne fa nel nono capitolo: indifferente e cinica nascosta sotto il suo camou-
flage maschile. 

Sie sah dem Geschöpf nicht im geringsten ähnlich, das er in der Er-
innerung bewahrt hatte, war stattlich und voll, ja anscheinend größer 
geworden, trug eine einfache, glatte, beinahe strenge Frisur, und, was 
das merkwürdigste war, auf der Nase saß ihr ein Zwicker, dessen 
Schnur sie um das Ohr geschlungen hatte.28 

Questa donna, secondo il costume degli anni Venti e Trenta, agli occhi 
del marito appare una moglie «sehr sparsam [...] und auch sehr geschäfts-
tüchtig», che «das Geld vernünftiger angelegt, als ich das je getroffen hät-

                                                      
25 Ibid, pp. 146-148. 
26 Ibid, pp. 124-125. 
27 Ibid, p. 118. 
28 Ibid, p. 121. 
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te»29. Leopoldine riflette la propria mascolinità anche negli spazi vitali che 
le appartengono, come il suo studio, «ein helle[s] und geräumige[s] Zim-
mer, in dessen Mitte ein langer Tisch stand, mit Tintenzeug, Lineal, Blei-
stiften und Geschäftsbüchern; an den Wänden rechts und links ragten 
zwei hohe Aktenschränke, auf der Rückwand über einem Tischchen mit 
Zeitungen und Prospekten war eine große Landkarte von Europa ausge-
spannt [...]»30. 

Leopoldine, incarnazione di un’impegnata e emancipata self-made woman31, 
che come lei stessa afferma è «ein freier Mensch, [...] von niemandem ab-
hängig, wie ein Mann»32, corrisponde nella nascente società industriale del 
Primo Dopoguerra al nuovo modello della donna la quale, sappiamo, ha 
ottenuto questa nuova dignità sociale, la sua indipendenza personale ed 
economica, attraverso battaglie e rivendicazioni politiche. Comunque, 
Schnitzler connota questo nuovo modello della femminilità con tratti an-
cora tradizionali. La bellezza sensuale e ammaliatrice della donna classica, 
proiezione del pensiero maschile nella società di Schnitzler, è sparita e la-
scia anche Willi in uno stato di profondo disorientamento, come si evince 
dalle sue considerazioni monologiche nel tredicesimo capitolo. 

Wie lang mag sie schon dastehen, dachte Willi, und was ist denn das 
für eine Stimme? Und wie sieht sie aus? Das ist doch eine ganze an-
dere als die vom Vormittag.33 

Le sensazioni di Willi vengono subito confermate dall’apparizione di 
Leopldine, che nonostante si riveli essere un’altra persona, trasformata in 
una donna maschile, serba ancora vivo il suo potere sessuale, che aspetta 
solo di essere risvegliato. 

In der Hand hielt sie einen weiß-blau gestreiften Schirm, der ihrem 
blauen, weiß getupften Foulardkleid vortrefflich angepaßt war. Sie 
trug einen Strohhut von nicht ganz moderner Fasson, breitrandig, 
nach Florentiner Art, mit herabhängenden, künstlichen Kirschen.34 

Leopoldine ha deposto le sue armi maschili e ha sfoderato solo quelle 

                                                      
29 Ibid, p. 111. 
30 Ibid, p. 121. 
31 Ibid, p. 123. «Sie wies auf die offene Schachtel, er bediente sich, sie gab ihm Feuer 

und zündete sich selbst gleichfalls eine Zigarette an». 
32 Ibid, p. 142. 
33 Ibid, p. 133. 
34 Ibid, p. 134. 



III. Else a confronto con altri personaggi schnitzleriani non solo femminili 
 

91
   

femminili, della bellezza e della seduzione35 anche quando rinuncia ad una 
sigaretta offertale da Willi. 

[...] und plötzlich bot er Leopoldine aus der im Hotel gekauften 
Schachtel eine Zigarette an. Sie lehnte ab [...]36 

Culturalmente, comunque, il rovesciamento della relazione fra i sessi, 
tipico degli Anni Venti, che abbiamo constato in Else e Willi da un lato e 
in Leopoldine e Dorsday dall’altro, è costruito sulla necessità per ciascuno 
di possedere denaro, motore dell’esistenza umana in qualsiasi società indu-
strializzata, nonché strumento di salvezza dell’onore sia del padre di Else 
che di Willi. 

Nella scena conclusiva del racconto, quando Willi è già morto e lo zio 
Robert accorre alla caserma con gli 11.000 fiorini, la seguente afferma-
zione è centrale e riassuntiva: 

Und als glaubte er [der Onkel] wirklich, daß er ihn damit zum Leben 
erwecken könnte [...] als müßten sie nun, da das Geld herbeige-
schafft war, doch wenigstens einen Versuch machen, den Toten 
wieder zum Leben zu erwecken.37 

Il potere dei soldi, che domina il vivere moderno, meccanicizzato e in-
flazionato della società del Primo Dopoguerra, non può nulla, perché il 
denaro non è strumento di resurrezione, ma cagione di morte. 

In Spiel im Morgengrauen, oltre allo slittamento delle caratteristiche di ge-
nere, già descritto in Else, si osserva che Leopoldine, in confronto ad Else, 
è dominata dall’impegno a insistere e a non demordere. Non fugge, infatti, 
davanti alla legge del mercato della società borghese, anzi la fa propria, 
perché la sua esperienza le ha insegnato ad essere dura. Sia lei che il suo 
omologo maschile, il console Schnabel, sono caratterizzati da una fred-
dezza d’animo e da una cinica distanza da ogni sorta di valore, tranne però 
che da quello del denaro. Con l’aiuto dei soldi è, infatti, loro possibile atti-
rare a sé, in totale dipendenza, altre persone e provare su di loro il loro 
gioco. 

Il personaggio di Leopoldine, moderna ed emancipata ed insieme tradi-
zionalmente sensuale ed ammaliatrice, è espressione di una polarità sessuale 
che le conferisce una duplice identità di genere, maschile e femminile, in 
correlazione con le circostanze. Tuttavia le convinzioni di Schnitzler per 
                                                      

35 Ibid, p. 136. Leopoldine è personificazione della femme fatale. «Teilnahmsvoll, die 
Lippenhalb geöffnet, sah sie zu ihm auf». 

36 Ibid, p. 134. 
37 Ibid, p. 162. 
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quanto contestualizzate nella realtà socioculturale del suo tempo, si rivela -
no qui ancora provvisorie. 

*** 
L’avvicinamento di Schnitzler ad un’idea più moderna di donna trova 

un’effettiva e concreta realizzazione nel romanzo del 1928 Therese. Chronik 
eines Frauenlebens. La protagonista, Therese Fabiani, è descritta non solo in 
quanto “femmina” (W) e madre, ma anche in quanto donna indipendente, 
il cui processo di emancipazione si esprime mediante la sua decisione di 
abbandonare la famiglia e di iniziare un’attività lavorativa38 come gover-
nante e istitutrice. In questa scelta, Therese è mossa39 non solo dal deside-
rio d’indipendenza e di libertà, rispetto alla famiglia di origine, che non rie-
sce più a sopportare40, ma anche dalla necessità contingente di dovere con-
tribuire al sostentamento della famiglia. 

Sie ergreift ihren Beruf nicht, um sich bewußt zu emanzipieren, son-
dern sie wird von den äußeren Umständen dazu gezwungen.41 

A Vienna Therese si imbatte in diverse relazioni sentimentali come 
quella con il truffatore Kasimir Tobisch, che la irretisce con la sua galante-
ria e giocosità chiamandola «Prinzessin oder Erzherzogin» (p. 70) ed iro-
nizzando sulla nobile discendenza della madre. Da lui Therese ha un figlio, 
che vorrebbe uccidere già nella notte del parto, senza però riuscirvi. Franz, 
così si chiama il bambino di Therese, portato dalla protagonista in campa-
gna e affidato ad una famiglia, cresce discolo rivelandosi un ladro, che at-
                                                      

38 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens. Frankfurt am Main: Fischer 
Verlag 1995, p. 14. «Eines nur war gewiß, daß sie hier in diesen Räumen, in dieser Stadt 
keineswegs mehr lange wohnen würde; sobald als möglich wollte, vielmehr mußte sie ei-
nen Beruf ergreifen; lieber anderswo als hier». 

39 Il ruolo di Therese come governante in varie famiglie, i suoi rapporti con padroni e 
padrone, le sue decisioni di licenziarsi dopo breve tempo, perché le sue idee sull’educa-
zione dei bambini non sono in sintonia con quelle della padrona (p. 49) oppure perché 
«die Frau (Hausherrin), deren Gatte indes Beziehungen zu einem anderen weiblichen 
Wesen angeknüpft hatte, Theresen vorwarf, diese suche ihr die Liebe ihres Kindes zu ent-
ziehen» (p. 118); perché c’era «ein[en] ganz[en] brutal[en] Annährungsversuch vom Haus-
herrn, während Frau und Kinder im Nebenzimmer weilten» (p. 128), riflettono le diffi-
coltà della protagonista di relazionarsi con il maschile così pure la sua incostanza e insta-
bilità nel vivere. 

40 Il rapporto di Therese con sua madre e suo fratello Karl è molto conflittuale men-
tre quello con il padre, ex-ufficiale in pensione internato in manicomio, non sembra es-
sere problematico. (pp. 12-14). 

41 Maya Kündig, Arthur Schnitzlers “Therese”, Bern, Peter Lang 1991, p. 148. 
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tenta anche alla vita della madre in un momento d’ira. Therese, incapace, 
di costruire un buon rapporto con lui, si sente responsabile del compor-
tamento di Franz. Conflittuale è anche, fin dall’inizio del romanzo, il rap-
porto fra Therese e sua madre, che discende da nobile casato e che ha vis-
suto come declassamento il suo matrimonio con un ufficiale – «Ja, ihre 
Mutter war eben doch eine Baronin, war auf einem Schlosse aufgewach-
sen, hatte ein wildes Pony geritten»42 – rimanendo «daheim, mehr noch als 
früher ins Lesen von Romanen verloren, um das Hauswesen wenig be-
kümmert [...]» e avendo «[...] zur Kaffeestunde zwei- oder dreimal die Wo-
che einen Kreis von schwatzenden Weibern um sich versammelt, Frauen 
oder Witwen von Offizieren und Beamten, die ihr den Klatsch der kleinen 
Stadt über die Schwelle brachten»43. Il suo rapporto con Therese, è perme-
ato da un sentimento contraddittorio. Da un lato la signora Fabiani si in-
teressa della futura posizione sociale della figlia preoccupandosi che sposi 
un ricco e agiato uomo come il conte Benkheim, che le garantirebbe 
un’elevata condizione sociale, dall’altro, però, sotto questo sentimento 
protettivo di facciata, nasconde un profondo interesse economico ed egoi-
stico. 

Eines Abends [...] erschien der Graf Benkheim. [...] rückte näher an 
sie heran und sprach zu ihr in einer Weise, die ihr völlig ungewohnt 
war. [...] Er nahm ihre beiden Hände und nannte einen Ort an einem 
italienischen See [...] in einer reizenden kleinen Villa mit einem herr-
lichen Park. Marmorstufen führten geradewegs in den See.44 

Denkst du, es geht so fort? Wir hungern, Therese. [...] Und der Graf 
würde für dich sorgen – für uns alle, für den Vater auch.45 

L’insistenza della signora Fabiani per maritare la figlia Therese con il 
conte, si rivela un modo banale e brutale per vendere la ragazza al fine di 
risanare la difficile situazione finanziaria della famiglia. Come in Fräulein 
Else la madre svolge anche qui una funzione di sfruttamento della figlia 
per il bene della famiglia o di un membro di questa con un comporta-
mento che da un lato la umilia fino ad indurla a vendersi e dall’altro la e-
salta come un angelo di salvezza. Therese, però, contrariamente ad Else, 
                                                      

42 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 30. 
43 Ibid, p. 7. 
44 Ibid, p. 37. La descrizione della piccola villa al mare con le statue di marmo e la se-

guente scena delle tre giovani donne (le tre Grazie), che «ganz nackt in den See hinaus 
schwammen» (p. 33), rimanda al sogno di Else di vivere in riviera e di giacere «nackt auf 
dem Marmor» (Fräulein Else, p. 42). 

45 Ibid, p. 25. 
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che rimane vittima del piano architettato dalla madre, si ribella e sceglie di 
condurre un’esistenza indipendente. Sebbene abbia, all’inizio, la forza ed il 
coraggio di non vendersi al conte, si regala però poi facilmente agli uomini 
– come al tenente Max o a Kasimir Tobisch – verso i quali non nutre sen-
timento o trasporto. Questa reazione incoerente e, a volte, anche impul-
siva e irrazionale di Therese verso la vita, si manifesta nel lavoro e nell’a-
more (si vedano i diversi episodi, in cui Therese si licenzia o in cui inter-
rompe le sue relazioni amorose), ma anche nel suo rapporto con il figlio 
Franz. Therese si comporta verso di lui in maniera contraddittoria, già fin 
dal primo momento della sua nascita, quando sente l’impulso di ucciderlo, 
ma ne è impedita dal sentimento materno. 

Und da war das Kind. [...] Es war wohl tot. Gewiß war es tot. Und 
wenn es nicht tot war – in der nächsten Sekunde würde es sterben. 
Und das war gut. [...] Ich will’s ja nicht zum Fenster hinauswerfen 
oder ins Wasser oder in den Kanal [...] Sie zog den Knaben nah an 
sich heran, nahm ihn in die Arme, preßte ihn an ihre Brust.46 

Contradittoria è anche la sua decisione di portare il bambino in campa-
gna e di affidarlo alle cure di una famiglia affidataria, che nutre nei suoi 
confronti un profondo senso di gelosia, mentre lei regala i suoi slanci af-
fettuosi ad altri bambini che non sono il suo. 

Andere Male wieder gab es Eifersüchteleien nicht nur zwischen The-
rese und der Bäuerin, sondern auch zwischen Therese und Agnes; 
und dann beklagte sich Therese geradezu, daß Frau Leutner und ihre 
Tochter das Kind so verzärtelten, als wenn sie es ihr abspenstig ma-
chen wollten.47 

Und bald erkannte sie, daß sie dieses Kind geradeso sehr, ja, noch 
mehr liebte als ihr eigenes. 48 

Questa altalena di sentimenti della protagonista ha termine quando 
Therese morente, nell’ultima scena del romanzo, supplica Alfred, di an-
dare dal giudice e di testimoniare l’innocenza di Franz. 

Er ist unschuldig. Er hat mir nur vergolten, was ich ihm getan habe. 
Man darf ihn nicht zu hart bestrafen.49 

                                                      
46 Ibid, p. 110. 
47 Ibid, p. 120. 
48 Ibid., p. 138. 
49 Ibid, p. 302. 
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Therese, al termine della sua vita, recupera il ruolo di madre affettuosa, 
che «durch ihre Mordgedanken in der Geburtsnacht nun tatsächlich für 
die Verdorbenheit ihres Sohnes und somit in letzter Konsequenz für ihren 
eigenen Tod verantwortlich zu machen ist»50. 

L’attenzione all’interiorità del personaggio è già presente nel titolo del-
l’opera, Therese. Chronik eines Frauenlebens che col termine Chronik allude ad 
una forma narrativa diversa da quella del romanzo tradizionale e più vicina 
alla forma diaristica. 

Es sind die inneren Vorgänge, die bis in die feinsten Regungen wie-
dergegeben werden. Nicht äußere Handlung und Vorfälle sind wich-
tig, sondern die Reaktionen, die diese im Empfinden und Denken 
der Hauptfigur auslösen.51 

Per il contenuto il romanzo si può interpretare come una rielabora-
zione del precedente racconto schnitzleriano del 1892 Der Sohn. Aus den 
Papieren eines Arztes, come anche lo stesso Schnitzler in una lettera a Hugo 
von Hofmannsthal del 1898 scrive: 

Die alte Skizze vom “Sohn” (Muttermörder) gestaltet sich in mir zu 
irgendwas aus, was beinah ein Roman sein könnte.52 

Probabilmente da questa complessa genesi della Therese è motivata l’af-
fermazione critica secondo cui questo personaggio è la somma di precedenti 
personaggi femminili schnitzleriani e per questo intesa come sola imita-
zione o come epigone piuttosto che come nuova creazione di Schnitzler. 
A giustifica di ciò, l’amico di Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, attri-
buisce la funzione della ripetitività della vicenda di Therese al particolare 
metodo narrativo di Schnitzler, che conferisce al romanzo una circolarità 
linguistica e contenutistica, ed una cadenza ritmica musical-impressioni-
stica. 

Eben was dem stumpfen Leser monoton scheinen könnte, daß sich 
sozusagen die Figur des Erlebnisses bis zur beabsichtigten Unzähl-
barkeit wiederholt, das hat Ihnen ermöglicht, Ihre rhythmische Kraft 
bis zum Zauberhaften zu entfalten.53 

Cogliere i punti di contatto e le divergenze fra queste due narrazioni 
può fornire un valido contributo all’interpretazione del romanzo. In parti-
                                                      

50 Maya Kündig, Arthur Schnitzlers “Therese”, op. cit. p. 195. 
51 Ibid, p. 119. 
52 Ibid, p. 131. 
53 Giuseppe Farese, Arthur Schnitzler. Ein Leben in Wien 1862-1931, op. cit. p. 300. 
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colare i due personaggi, il medico, il figlio e il loro rapporto con il perso-
naggio femminile di Frau Martha Eberlein, in Der Sohn, potranno utilmen-
te essere rapportati alla situazione analoga di Therese. 

Nel precedente racconto pubblicato nel 1892 la figura del medico è in-
sieme personaggio e Io narrante, la cui funzione è fondamentale anche a 
livello verbale del testo. Siamo di fronte ad una figura senza nome, deter-
minata solo sulla base della sua professione e del ruolo narrativo di salva-
tore nella storia, come anche la Kündig puntualizza. 

Die Hauptfiguren sind im Roman und in der Erzählung die gleichen: 
Mutter, Sohn und Arzt; sie haben jedoch nicht in beiden Texten die-
selben Funktionen. Dies ist besonders bei der Figur des Arztes auf-
fällig. In der Kurzgeschichte fungiert Er als Ich-Erzähler, der die Er-
eignisse berichtet.54 

Salvare la madre e scagionare il figlio assassino di fronte al giudice atte-
nendosi alle parole della donna – «Und darum, Herr Doktor, gehen Sie 
vors Gericht, und erzählen Sie, was Sie hier von mir gehört; man wird ihn 
freilassen, man muß es tun»55 – sono le due funzioni cardini di questo per-
sonaggio, la cui decisione di presentarsi davanti al giudice, è formulata nei 
due testi in maniera differente: il medico del racconto non rivela al lettore 
alcuna informazione sulla decisione ultima del tribunale lasciando aperta la 
conclusione, mentre nel romanzo riferisce l’insuccesso della sua testimo-
nianza davanti al giudice allorché il figlio di Therese viene condannato a 
dodici anni di «schwerer Kerker» con l’aggravante della «Dunkelhaft und 
Fasten an jedem Jahrestage der Tat»56. 

L’assoluzione della donna riabilita nell’immaginario maschile il ruolo 
femminile di madre, costruito mediante la definizione delle sue qualità 
femminili ad opera del medico del romanzo, buon amico e confidente del-
la protagonista da anni. 

Betrachtet man diese Beziehung zwischen Therese und Alfred als 
Ganzes, so ist es eigentlich die einzige Verbindung von einer gewis-
sen Konstanz im Leben der Protagonistin, die auch Tiefpunkte zu 
überstehen vermochte. Immerhin ist Alfred als Berater und Freund 
für Therese da, und auch wenn er seinen gesellschaftlichen Vorteil 

                                                      
54 Ibid, p. 125. 
55 Arthur Schnitzler, Der Sohn. Aus den Papieren eines Arztes, in: Das erzählerische 

Werk. Band I. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1977, p. 85. 
56 Ibid, p. 303. 
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ihretwegen nicht aufgeben will, so beweist er an ihrem Sterbebett 
doch Freundschaft, Treue und ein gewisses Einfühlungsvermögen.57 

Un evidente parallelismo fra racconto e romanzo riguarda il rapporto 
fra madre e figlio anche se questo in Therese è compromesso dall’allonta-
namento del bimbo a motivo dell’ostilità materna, a differenza di quanto, 
invece, avviene nel racconto Der Sohn. In generale i rapporti fra madre e 
figlio sono simili dal momento che la vicinanza del figlio alla madre è solo 
motivata dalla necessità di questi di avere denaro. Il figlio, sia nell’uno caso 
che nell’altro, sfrutta la pazienza e l’amore della donna e chiede senza 
scrupoli denaro che ella guadagna con fatica. 

I due testi, però, divergono nella costruzione del femminile. Solo The-
rese, nella sua maturità, raggiunge una completa emancipazione attraverso 
un lavoro fuori casa, mentre la casalinga Martha guadagna il suo denaro 
cucendo e ricamando nell’ambiente domestico58. Il denaro rimane comun-
que, in entrambe le opere, motivo centrale nell’incomprensione fra madre 
e figlio, vissuta dalle due madri con stati emotivi diversi: mentre i senti-
menti della madre del racconto andranno sempre in direzione dell’amore, 
della comprensione e della pazienza per il figlio, quelli di Therese saranno 
oscillanti fra odio59 e pietà. 

Costante e sempre evidente, anche se diversamente vissuto, è, invece, 
l’odio di entrambi i figli. Se quello senza nome del racconto non trova il 
coraggio di manifestare apertamente alla propria madre, né con le parole 
né con i tentativi di violenza omicida, il suo sentimento di vendetta verso 
di lei – «Ja, [...] es will dich kratzen, es will sich rächen, denn es erinnert 
sich an jene erste Nacht seines Lebens, wo du es unter Decken vergrubst! 
[...] Aber das kam so allmählich – so allmählich»60 – quello del romanzo ri-
versa tutto il suo odio aggredendo la madre sia verbalmente che fisica-
mente. 

                                                      
57 Maya Kündig, Arthur Schnitzlers “Therese”, op. cit. p. 176. 
58 Arthur Schnitzler, Der Sohn. Aus den Papieren eines Arztes, in op. cit. p. 80. 
59 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauensleben, op. cit. p. 83-110. «Ich bin eine 

schlechte, eine elende Mutter gewesen [...] ich hab’ ihn umbringen wollen in der ersten 
Nacht [...] Ich nahm Decken und Linnenzeug und legte es über ihn und dachte, er werde 
ersticken [...]»; «Ich bin nicht die rechte Mutter für dich. Ich verdien’ dich ja gar nicht. Du 
darfst nicht leben [...] Es ist gut, daß du gleich sterben wirst». 

60 Arthur Schnitzler, Der Sohn. Aus den Papieren eines Arztes, in op. cit. pp. 83-84. L’in-
capacità del figlio di esprimere alla madre i suoi sentimenti di odio e rabbia è invece sosti-
tuto dal linguaggio “attivo” dell’agire. La sua decisione di non frequentare più la scuola e 
non lavorare, lascia facilmente intravedere come l’agire valga molto di più del parlare. 
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Da ganz plötzlich, schrie er ihr ein Wort ins Gesicht, das sie zuerst 
nur falsch verstanden zu haben glaubte. Mit großen, fast irren Augen 
sah sie ihn an, er aber wiederholte den Schimpf, sprach weiter [...] 
Seine Zunge war entfesselt. Weiter sprach er, schimpfte, höhnte, 
drohte, und sie hörte zu wie erstaunt. Es war das erste Mal, daß er 
ihr den Makel seiner Geburt ins Gesicht schrie. Aber er sprach nicht 
zu ihr wie etwa zu einer Unglücklichen, die von einem Liebhaber im 
Stich gelassen worden war, sondern wie zu einem Frauenzimmer [...] es 
waren bübische, gemeine Schimpfworte wie Gassenjungen sie Dirnen 
auf der Straße nachrufen.61 

Queste parole di Franz evidenziano non solo il suo odio, ma anche il 
suo giudizio maschile sulla donna, che è sua madre, ma che considera solo 
femmina e prostituta. La colpa della donna, di aver cercato di ucciderlo al 
momento del parto, la degrada totalmente ai suoi occhi. La madre, invece, 
presa da sensi di colpa, si sente in dovere di scusarsi con lui per il solo fat-
to di aver pensato – «[...] sprach sie in der Tiefe ihres Herzens»62 – di uc-
ciderlo. Ma c’è ancora qualcosa di molto interessante in questo contesto: le 
parole del figlio Franz sono il riflesso perfetto del pensiero comunemente 
diffuso, che condanna moralmente una giovane donna e la criminalizza in 
quanto ragazza madre. Diverso è evidentemente il giudizio implicito sulla 
protagonista del racconto, donna impegnata come madre e casalinga, sen-
za desideri reconditi di emanciparsi. Schnitzler non sembra mosso da una 
valutazione morale di condanna della nascita illegittima o delle continue 
relazioni amorose di Therese, quanto piuttosto da un criterio socio-
culturale contrario all’emancipazione della donna che trascura i doveri fa-
miliari. 

Da sottolineare, infine, è lo stile di cronaca del romanzo che rimanda a 
quello della scrittura diaristica in cui le vicende del personaggio, sebbene 
narrate da un punto di vista della «Hochliteratur» maschile, risultano, però, 
paradigmatiche per donne reali che hanno sviluppato la propria coscienza 
di sé sulla base del vissuto di delusioni e di dolori. 

Yet for all her complexity Therese is not as interesting a character as 
Else or Leopoldine, most likely because [...] she goes through no de-
velopment but is instead always the same woman, only seen in dif-
ferent episodes. Her fatalistic passivity sets the tone of the entire 
work, causing it to become very soon all too predictable.63 

                                                      
61 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 216. 
62 Ibid, p. 110. 
63 Willa Elisabeth Schmidt, The Changing Role of Women in the Works of Arthur Schnitzler, 

Wisconsin, Dissertation 1994, pp. 303-304. 
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Interpretazione, a mio avviso, unidirezionale e frettolosa, perché non 
tiene conto della stesura del racconto rispetto alla quale il personaggio del 
romanzo mette in atto un chiaro sviluppo progressivo sia dal punto di vi-
sta dei sentimenti che della condizione sociale e del suo relazionarsi ses-
sualmente con il maschile. 

Sie [Therese] entwickelt sich tatsächlich. Von einer zwischen ihrer 
Vernunft und ihrer Sinnlichkeit hin- und hergerissenen Frau wird sie 
zu einer Mutter, die für ihr Kind die letzte Verantwortung überneh-
men will.64 

Konstanze Fliedl, invece, in Arthur Schnitzler-Poetik der Erinnerung, pro-
pone un’interpretazione in un certo modo originale dei testi dell’autore 
viennese sostenendo che Therese ed Else sono «Kontrafakturen des tri-
vialen Aschenputtel-Schemas»65. D’interesse si rivelano qui le due accezio-
ni «trivial» e «Aschenputtel-Schema», dove trivial è riferito alla banalità del 
destino di Therese, e lo «Aschenputtel-Modell» è motivato, da un lato, dal 
tentativo della protagonista di migliorare la sua posizione sociale e, dall’al-
tro, dall’attività letteraria della madre, modesta scrittrice di romanzetti 
d’intrattenimento66. La studiosa collega poi i termini triviale e modello-
cenerentola con il motivo della femminilità, intendendo con ciò che per 
Schnitzler la femmnilità è banale o, per meglio dire, che esiste una banalità 
della femminilità67. La cronaca della vita di Therese Fabiani, che si snoda 
dalla fine del XIX sec. alla Prima Guerra Mondiale, si sviluppa, infatti, su 
tre temi, fra loro collegati, di rilevanza banale, ossia scontata come l’ab-
bandono da parte della protagonista della casa dei genitori a Salisburgo, il 
cercare lavoro a Vienna come governante e istitutrice; il vivere relazioni 
sentimentali altalenanti alla luce del rapporto conflittuale con il figlio 
Franz, che è assillato dalla domanda «ob prä- und postnatale Erlebnisse als 
determinierende psychische Faktoren aufzufassen sind»68. 

                                                      
64 Maya Kündig, Arthur Schnitzlers “Therese”, op. cit. p. 198. 
65 Kostanze Fliedl, Arthur Schnitzler – Poetik der Erinnerung, Wien: Böhlau Verlag 1997, 

p. 175. 
66 Arthut Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 142 «Da fiel ihr ein-

mal ein Buch ihrer Mutter in die Hände. Sie griff kaum mit größerem Interesse danach 
als nach irgendeinem der andern, da ihr, was sie bisher von den Leistungen der Schrift-
stellerin Fabiani kennengelernt, nicht nur langweilig, sondern überdies lächerlich erschie-
nen war». 

67 Kostanze Fliedl, Arthur Schnitzler – Poetik der Erinnerung, op. cit., p. 175. 
68 Ibid, p. 183. 
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Il personaggio di Therese, che cerca con affanno e sofferenza di adat-
tarsi alle varie situazioni e ad ambienti ostili, è guardato dal narratore con 
l’occhio distaccato dell’uomo superiore. Ciò spinge il lettore ad una pro-
gressiva partecipazione emotiva al dramma della protagonista così da in-
tensificare la latente prospettiva narrativa di uno «Identifikationsangebot 
des Buchs»69. Anche la complessa relazione di Therese con la madre rende 
ancora più chiara la presa di coscienza della protagonista, che si riconosce 
come non appartenente alla famiglia: 

Therese fühlte sich in dem Hause der Mutter wohler und doch zu-
gleich fremder als früher – etwa so, als wenn sie nicht bei ihrer Mut-
ter, sondern bei einer älteren Dame zu Besuch wäre, mit der sie auf 
Reisen vertrautere Bekanntschaft geschlossen.70 

Ella considera apertamente la madre come un’estranea, totalmente in-
capace di comprenderla71. Si sente sfruttata da lei, perché la madre usa le 
sue esperienze sentimentali per farne romanzi di intrattenimento72. È facile 
notare la corrispondenza con la figura della madre di Else, che pure sfrutta 
la figlia chiedendole aiuto per sanare la condizione finanziaria disastrosa 
del padre. In tutte e due i casi la figlia, non considerata in quanto indivi-
duo, ma in quanto strumento per ottenere vantaggi, è ritratta come vittima 
della madre. Diverso è di certo, molto più disteso e intimo, il rapporto con 
il padre sia nel primo che nel secondo caso73. Else ha tanto a cuore la si-
tuazione del padre che è pronta ad immolarsi per la salvezza della sua re-
putazione e Therese non associa le frequentazioni dei bordelli del padre a 

                                                      
69 Heidy Magrit Müller, Divergenz: Therese. Chronik eines Frauenlebens, in: Töchter 

und Mütter in deutschsprachiger Erzählprosa von 1885 bis 1935, München: Iudicium Verlag 
1991, p. 189. 

70 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 145. 
71 Ibid, pp. 30-34-142. Questo sentimento della non appartenenza di Therese al nu-

cleo familiare viene in seguito, quando la protagonista lavorerà in varie famiglie come go-
vernante, nuovamente enfatizzato. «Sie war es endlich müde, in der Welt herumgestoßen 
zu werden; sie sehnte sich nach Ruhe, nach Heimat, nach einer eigenen Häuslichkeit» (p. 
157). 

72 Ibid, p. 142. «[...] und nun erkannte Therese, daß die Briefe, die sie hier gedruckt 
las, keine anderen waren, als die Alfred ihr vor vielen Jahren geschrieben und die die 
Mutter ihr damals aus der Lade gestohlen hatte». 

73 Nel caso di Else il rapporto con il padre è solo indirettamente citato nel testo, da al-
cune frasi della figlia. Il fatto che Else metta in scena il suo “gioco” con Dorsday, ci spin-
ge a pensare che tuttosommato Else nutre ancora amore per il padre anche se questi ha 
osato “speculare” sulla sua giovinezza. 
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pensieri di ordine morale, mentre registra, invece, le dubbiose serate mon-
dane della madre con sempre più crescente sdegno e determinazione74. 

In questo contesto, la ragazza è marchiata dalla duplice morale della 
famiglia, che considera le scappatelle dell’uomo come momenti collaterali 
della vita coniugale, mentre le stravaganze erotiche della madre sono og-
getto di giudizio negativo, conforme al pensiero della società del tempo. 
Grande intolleranza nutre Therese anche per le altre attività della signora 
Fabiani che divergono dalle tradizionali occupazioni di una brava donna di 
casa e i cui risultati – i romanzi di intrattenimento che la madre scrive – le 
si rivelano noiosi, ridicoli, prevedibili anche nel processo narrativo. 

Die Geschichte fängt an wie hundert andere, und jeder Satz erschien 
Therese, als hätte sie ihn schon hundertmal gelesen.75 

Negativamente connotate sono anche le chiaccherate mondane, a cui la 
madre si dedica «zwei oder dreimal die Woche einem Kreis von schwat-
zenden Weibern»76. Tutte le critiche di Therese verso il comportamento 
della madre lasciano intravedere che questa, ai suoi occhi, dovrebbe a-
dempiere con accuratezza al suo ruolo di madre, di moglie e di donna di 
casa, intelligente e previdente anche quando i figli sono adulti77. Non si 
tratta solo dell’adesione ad un ideale del femminile diffuso nella società, 
oltre che proprio dell’autore. Per Therese la realtà è altro. Vede la signora 
Fabiani come una nemica sia quando briga perché ella sposi un vecchio 
conte, non certo per cercarle l’uomo a lei adatto e di buon livello sociale, 
quanto piuttosto per godere dei vantaggi materiali di tale unione sia quan-
do, analogamente, si introduce furtivamente nella sua stanza per leggere le 
lettere d’amore di Alfred, con lo scopo di farne materiale per i suoi ro-
manzi. Vere e proprie intromissioni nella vita privata della figlia, che non 
solo ne violano la libertà, ma che tendono a strumentalizzarla per ottenere 
vantaggi personali e finanziari. 

Zuerst fühlte sie nur die leise Wehmut, die sie immer überkam, wenn 
sie auf irgendeine Weise an Alfred erinnert wurde. Dann aber erfaßte 
sie eine heftige Erbitterung gegen ihre Mutter [...].78 

                                                      
74 Ibid, p. 14. 
75 Ibid, p. 26. 
76 Ibid, p. 15. 
77 Heidi Magrit Müller, Divergenz: Therese. Chronik eines Frauenlebens, in: Töchter 

und Mütter in deutschsprachiger Erzählprosa von 1885 bis 1935, op. cit. p. 190 sgg. 
78 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 142. 
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La sempre più complessa e insostenibile relazione fra la protagonista e 
sua madre apre alla fine gli occhi di Therese («War sie nicht verrückt, daß 
sie wie eine Sklavin – wie eine Nonne lebte?»)79 che trova in tal modo for-
za e coraggio per abbandonare la casa materna. Il viaggio verso Vienna le 
dà l’opportunità di iniziare una nuova vita, ma nonostante le varie espe-
rienze sentimentali, Therese continua ad avere grosse difficoltà a relazio-
narsi agli altri e sembra, per questo, impersonare la «Blicktheorie» di Jean 
Paul Sartre. Il suo pretendere lo sguardo dell’altro e la sua delusione quan-
do si accorge di non essere più al centro dell’attenzione richiama la teoria 
di Sartre relativamente al rapporto fra innamorati, «deren Wunschvorstel-
lung von der Liebe zwangsläufig zum Scheitern verurteilt ist, da auch Lie-
bende einander durch ihren Blick objektivieren, während beide gerade 
nicht objektivierendes Subjekt, sondern Objekt des Partners sein möch-
ten»80. L’incapacità della protagonista di guardare in faccia il suo partner, 
Kasimir, è motivata dalla sguardo insistente dell’uomo e dal tentativo fal-
limentare della donna di sostenerlo. Kasimir, padre del bambino di The-
rese, viene descritto qui, dalla protagonista, come un bugiardo. 

Aber auch seine Lügen gehörten zu ihm, ja gerade die waren es, die 
ihn so liebenswert und verführerisch machten.81 

Le varie esperienze negative di Therese con gli uomini, che l’hanno 
portata a considerarli nel suo immaginario tipicamente femminile inaffida-
bili, a non avere di conseguenza più alcuna fiducia in loro, la fanno sentire 
sola e disperata fino a quando non si rivolge a Dio per cercare aiuto. 

Heute zum erstenmal beugte sie aus einem inneren Drang das Haupt, 
faltete die Hände in wortlosem Gebet und verließ die Kirche mit dem 
Vorsatz, bald und oft wiederzukehren.82 

La nascita del bambino potrebbe essere l’occasione per Therese di di-
menticare tutte le sue difficoltà, mentre viene a coincidere con la fine della 
sua giovinezza, libera da legami, e con l’inizio di una vita adulta che fa sor-
gere in lei molti dubbi. 

Was soll ich mit einem Kind anfangen? Was würde mein Bruder da-
zu sagen?83 

                                                      
79 Ibid, p. 72. 
80 Cfr. Heidi Magrit Müller, Divergenz: Therese. Chronik eines Frauenlebens, in: Töch-

ter und Mütter in deutschsprachiger Erzählprosa von 1885 bis 1935, op. cit. p. 196. 
81 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 95. 
82 Ibid, p. 99. 
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Queste due domande, a cui la protagonista non sa dare risposta, atte-
stano l’ingenuità di questo personaggio, troppo giovane e impreparato, per 
prendersi cura di un bambino. Allo stesso tempo, evidenziano anche il 
pregiudizio maschilista limitato ed egoistico del fratello ed insieme ci fan-
no percepire, sia pure indirettamente, l’opinione della società della Fine 
Secolo nei confronti di una donna non sposata. Il fratello, infatti, non 
vuole o meglio si vergogna per la condizione di ragazza-madre della sorella 
ed ha paura che la vita immorale della ragazza possa compromettere la 
propria carriera politica84. Il rapporto fra i due si incrina progressivamente, 
sia perché Therese non accoglie le sollecitazioni a frequentare «irgendei-
nem älteren, reichen Juden» (p. 249), sia perché il fratello è convinto che la 
sorella abbia sempre condotto una vita eccentrica. 

Meinst du vielleicht, ich hab’ nicht immer gewußt, was du für eine 
Existenz führst, unter dem Deckmantel deines sogenannten Berufes? 
[...] Du wirst auf dem Mist krepieren, genau so wie dein Herr Sohn. 
[...] Und mit den Mädeln da, was machst du denn mit denen? Lek-
tionen? Haha! Werden wahrscheinlich herangebildet zum Gebrauch 
für semitische Wüstlinge?85 

Si può facilmente comprendere come queste parole di Karl rispecchino 
l’opinione di Franz su Therese e attestino che l’uomo, con difficoltà e so-
spetto, accetti nel suo intimo86 sia la gravidanza di una donna non sposata 
sia la sua attività lavorativa, mentre queste sono entrambe pubblicamente 
condannate. 

Gli interrogativi di Therese, riassunti nella domanda finale del romanzo 
«Was sollst du ohne Vater und Mutter auf der Welt, und was soll ich mit 
dir?»87, sottolineano la duplice causa della mancanza di un padre per suo 
figlio. Il diniego di Kasimir nel riconoscere il bambino e quello della so-
cietà a non potere moralmente accettare il figlio di una donna non sposata 
sono rafforzate ulteriormente, in modo decisamente drammatico, dall’as-
serzione di Therese secondo cui il bambino non ha madre. Con questa 

                                                      
83 Ibid, p. 109. 
84 Karl non può gioire della condizione della sorella, perché non vuole scontrarsi con 

le regole della società. Karl non è altro se non il prototipo di una società vecchia, mum-
mificata, che segue ancora il vecchio ordine di valori del periodo regio, mentre Therese è 
simbolo della modernità e della frattura con tradizioni passate false e ormai vetuste. 

85 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 263. 
86 Si veda la descrizione della vita negli Anni Venti e Trenta a Vienna fornitaci dalla 

autobiografia di Gina Kaus Was für ein Leben (pp. 49-165-168 sgg). 
87 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 110. 
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scioccante considerazione, Therese, razionalmente convinta della propria 
incapacità ad essere una buona mamma, esprime il suo costante senso di 
colpa, nonostante nel suo intimo senta, per istinto, di essere la madre adat-
ta per il bambino, che tutto sommato pensa di non meritare neppure88. 

Es ist gut, daß du gleich sterben wirst.89 

Nel suo conflitto interiore, fra istinto di uccidere il bambino e la ra-
gione che le impone di sbarazzarsi dell’idea, Therese decide di seguire la 
strada della razionalità e di adeguarsi alle regole della società maschile 
mandando il figlio in campagna. A tale proposito non convince l’inter-
pretazione in chiave simbolica proposta da Hedwig Appelt nel libro Die 
leibhaftige Literatur – das Phantasma und die Präsenz der Frau in der Schrift che 
considera la reazione femminile verso il maschile come reazione della na-
tura verso la città. Therese, infatti, non resta in campagna e, dopo la sua 
gravidanza, ha un lavoro in città, proprio al pari di un uomo, e si affanna 
per migliorare la sua posizione economica. Therese che prima contava so-
lo sulla sua bellezza fisica, adeguandosi all’immaginario maschile, si sente 
ora solo un essere senza speranza, perché «sie sah aus mit ihren vier-
unddreißig Jahren verblüht, ältlich, fahl, wie eine Frau von über vierzig»90. 
Il suo corpo che prima era espressione di bellezza, di fresca sensualità e 
passionalità è ora il ritratto della debolezza, della stanchezza e del passare 
del tempo. 

Sie war einfach nicht mehr schön genug, um einen Mann zu reizen. 
Wenn auch ihr Körper seine jugendlichen Formen bewahrt hatte, ih-
re Züge waren ältlich und vergrämt.91 

Gli aggettivi «ältlich» e «vergrämt» pongono qui l’accento sul cambia-
mento fisico e psichico vissuto da Therese dopo la maternità. 

Wie konnte es anders sein. Sie hatte zu viel erlebt, zu viel erlitten, sie 
war Mutter, die ledige Mutter eines fast erwachsenen Sohnes, und 
lange schon hatte kein Mann sie begehrt.92 

                                                      
88 Ibid, p. 111. «Ich bin nicht die richtige Mutter für dich. Ich verdiene dich ja gar 

nicht». Il verbo guadagnare lascia intravedere un secondo livello di significato: da un lato 
sottolinea che Therese non è effettivamente in grado di prendersi cura del bambino e 
dall’altro lato è rivelatore di come la società la giudica. Le due considerazione comunque 
mostrano il concetto della capacità percettiva di cui parla M. Müller, che sembra attri-
buire a Therese il fatto di sapere già che non avrà mai rispetto da suo figlio. 

89 Ibid, p. 111. 
90 Arthur Schnitzler, Therese. Chronik eines Frauenlebens, op. cit. p. 217. 
91 Ibid, p. 248. 
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Nel pensiero del primo Schnitzler e in quello di Weininger la gravi-
danza era oggetto di considerazioni negative per la donna, ossia di sacrifi-
cio del suo istinto sessuale e della sua bellezza. A differenza della donna 
libera, che svolgeva un ruolo attivo nell’immaginario dell’uomo, la madre 
non era più considerata attrattiva per il desiderio maschile, che la vedeva 
come un’insignificante donna di casa noiosa e passiva. A nulla servono i 
sacrifici di Therese che si affanna alla ricerca di possibili occupazioni per 
sostenere il figlio ed ottenere rispetto dalla società, in quanto rimane co-
munque oggetto della disistima del fratello e del figlio. Franz non la consi-
dera madre per essere stato abbandonato; ne biasima l’attività lavorativa, 
nonostante trovi comodo sfruttarla per denaro e il fratello Karl non la 
stima come donna, perché lavora «unter dem Deckmantel eines sogenann-
ten Berufes [...] – Lektionen! Haha!»93. È chiaro che Franz e Karl hanno 
assorbito l’immagine dominante del giusto ruolo di una donna, che non è 
di certo quello per cui Therese lotta: diventare un individuo. La vita scelle-
rata di Franz ed il suo odio per la madre accentuano, in Therese, il senti-
mento di colpa e di disperazione per la vita disgraziata del figlio. Questa 
auto-accusa della protagonista segna la differenza tra Therese e sua madre, 
che egoista e dal cuore di pietra non ha mai mostrato interesse per la vita 
della figlia, se non per motivi di sfruttamento economico. Therese, invece, 
si preoccupa del figlio violento e scapestrato; cerca di riportarlo entro i ca-
noni della norma sociale, anche se è certa di non aver fatto ancora tutto il 
possibile per lui: 

Wenn ich mich um ihn mehr hätte kümmern können, dann sähe er 
wohl anders aus. Wenn ich eine andere Mutter gewesen wäre, wäre 
mein Sohn ein anderer Mensch geworden.94 

Therese, infatti, in età matura, assunta come istitutrice dal signor Wohl-
schein, vedovo con una figlia, Thilda, vede in lui non solo una persona di 
cui potersi fidare, ma anche un possibile futuro consorte e padre per suo 
figlio. Nasce anche un’amichevole rapporto madre-figlia fra Therese e 
Thilda; rapporto che Therese non ha mai avuto occasione di vivere con 
sua madre, ma che ha sempre sognato. Attraverso queste due nuove cono-
scenze, a cui si aggiunge la convinzione di Therese che «Frauendasein 
noch lange nicht zu Ende [ist]»95, la protagonista scopre la propria femmi-

                                                      
92 Ibid, p. 249. 
93 Ibid, p. 263. 
94 Ibid, p. 229. 
95 Ibid, p. 265. 
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nilità, ma l’improvvisa morte di Wohlschein frantuma il suo sogno e la fa 
ripiombare nella solitudine come «eine Witwe, ohne verheiratet gewesen 
zu sein»96. Dopo la morte di Wohlschein, Schnitzler presenta Therese 
nuovamente come una donna priva di femminilità, la cui esistenza è solo 
identificabile con il suo lavoro. La gente la chiama «Fräulein Fabiani» o 
«die Lehrerin» e Kasimir dichiara «Als Weib kommst du doch nicht mehr 
in Betracht für mich»97. La perdita di femminilità, la scoperta che Kasimir 
è da tempo sposato, così come le continue pressioni di Franz per estor-
cerle denaro fanno piombare Therese nell’angoscia di avere vissuto una vi-
ta da sfruttata e priva di senso. La sorregge fino sul letto di morte e co-
stituisce elemento unitario del racconto il suo amore materno per Franz. 
Nelle sue ultime parole – «Er hat mir nur vergolten [...] man darf ihn nicht 
zu hart bestrafen»98 – ritrova il valore della sua esistenza: l’amore di una 
madre perdura pur sempre anche se il figlio è un assassino. 

In questo romanzo Schnitzler approfondisce il precedente racconto 
Fräulein Else sviluppando il ritratto di Therese da una prospettiva femmi-
nile e sulla base di alcune caratteristiche già viste in Else: la bellezza, l’in-
genuità e la strenua lotta contro il destino avverso, qui rivisitate. Therese, 
infatti, è sì una femmina (W), ma anche una donna (Frau) che si è co-
struita un’esistenza con il suo lavoro. 

Außerdem hat Schnitzler in diesem seinem letzten vollendeten Ro-
man alle Themen aufgegriffen, die ihm in seinem Gesamtwerk wich-
tig gewesen sind – allerdings, und das ist neu, sind diese nun nicht 
mehr aus der zu erwartenden Sicht des Mannes, sondern aus jener 
einer Frau dargestellt.99 

Concludendo si può affermare che il romanzo Therese ritraendo una 
donna, «Wunsch und Ideologieproduktion, die eine tägliche reale weibli-
che Lebensdarstellung verkörpert»100, affronta la problematica di ragazze 
madri, di aborti, di isolamento, ancora oggi di grande attualità. Ma la vera 
modernità del testo resta di fatto comunque associata alla capacità di 
Schnitzler di aver saputo descrivere anche dal punto di vista di Therese la 
sua idea del femminile, come se avesse voluto fare un mea culpa per il suo 
pensiero maschile patriarcale. 
                                                      

96 Ibid, p. 268. 
97 Ibid., p. 269. 
98 Ibid, p. 302. 
99 Maya Kündig, Arthur Schnitzlers “Therese”, op. cit. p. 196. 
100 Inge Stephan, Bilder und immer wieder Bilder, in: Die verborgene Frau, Berlin, Argu-

ment Verlag 1985, p. 26. 



 
 
 
 
 

 
 

 
 

IV. Fräulein Else alla luce di nuovi parallelismi 

Per un’analisi comparativa fra la costruzione dell’immaginario schnitzle-
riano e musiliano del femminile e del suo rapporto con il maschile, i testi 
di Robert Musil: Die Versuchung der stillen Veronika, tratta dalla raccolta Ver-
einigungen (1911), e le Drei Frauen (1924) risultano particolarmente interes-
santi. 

Si tratta di testi ancora scarsamente studiati dalla critica musiliana, so-
prattutto per la loro particolarità di stile e di contenuto, che getta una 
nuova prospettiva di indagine sulla tematica centrale di questo mio studio. 

Essi riguardano, infatti, come rivelano anche le dichiarazioni di Musil, 
non tanto la narrazione di un processo événementielle, cioè di una trama nar-
rativa, più o meno complessa, quanto piuttosto la descrizione minuziosa 
delle esperienze interiori dei personaggi femminili alla luce di una rivisita-
zione del genere letterario del racconto breve. A tal riguardo, Musil, nel 
recensire novelle a lui contemporanee ed avvalendosi del sottotitolo Die 
Novelle als Problem (1914), espone, in una breve descrizione, il significato 
del termine novella evidenziando il suo particolare apprezzamento per la 
produzione di Paul Ernst, propositiva di un rinnovamento di quel genere 
letterario attraverso una rielaborazione dello stile novellistico del Boccac-
cio. Essenziali sono per Musil la coerenza dello stile e la «Erfüllung dieser 
Form mit höchstem individuellem Wesen und Wirken», così come anche 
«die Bedeutung der konzentrierten Handlung, die künstlerische Geschlos-
senheit»1 che riconducono la specificità della novella ad una particolare at-
tenzione all’interiorità dei personaggi. 

Ein Erlebnis kann einen Menschen zum Mord treiben, ein anderes 
zu einem Leben fünf Jahre in der Einsamkeit; welches ist stärker? So, 

                                                      
1 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen. Interpretation, München, Oldenbourg 

1993, p. 117. 
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ungefähr, unterscheiden sich Novelle und Roman. Eine plötzliche 
und umgrenzt bleibende geistige Erregung ergibt die Novelle; eine 
langhin alles an sich saugende den Roman.2 

Per Musil centrale e fondamentale nella novella è il criterio del signifi-
cato globale della trama, mentre il dettaglio dei fatti narrati rimane in sot-
tordine. Il climax narrativo corrisponde, infatti, alla volontà di delineare il 
destino, lo sconvolgimento degli eventi ed il significato del vissuto. Ne de-
riva la tendenza musiliana ad attuare il principio artistico della brevità at-
traverso immagini simboliche – come nel caso della novella Die Portugiesin 
– attraverso segni, che enfatizzano il significato della narrazione, compat-
tandola. In Veronika, Grigia e Tonka il climax e il momento di svolta della 
narrazione evidenziano nei protagonisti l’aspetto di vittime, preda di un sen-
timento di estraneità all’ambiente di vita. Di qui la svolta narrativa: Vero-
nika si allontana da Johannes a causa del suo incontro con Demeter; Ho-
mo segue il suo amore passionale per Grigia lasciandosi alle spalle la fami-
glia; Tonka vive la sua gravidanza illegittima da estranea in una scono-
sciuta grande città. Solo nel caso della Portoghese l’individuazione, della 
svolta narrativa, dopo il climax, rimane problematica. Si tratta della puntura 
della mosca, dell’apparizione del gattino o forse dello scavalcamento del 
muro? 

Non così problematica è, invece, la decodificazione del motivo centrale 
dei testi. In alcuni coincide con la difficoltà soggettiva dei personaggi di 
autoidentificarsi, accettando il proprio vissuto ovvero relazionandosi con 
un compagno; in altri consiste nel tentativo, apparentemente possibile, di 
riunire la coppia. In entrambi i casi, comunque, il ruolo e la figura della 
donna, come cardine della narrazione, rimangono centrali anche se il per-
sonaggio femminile musiliano incarna varie tipologie di donna – «Es er-
scheint zwitterhaft, gaukelnd, zaubervogelähnlich wie Clarisse»3 -, tutte ri-
conducibili a quel preciso momento storico, quasi fossero caricature del 
femminile moderno, asessuato. Per Musil, l’essere donna porta con sé la 
sensualità, la materialità e l’affettuosa passionalità materna di Grigia, a cui 
si contrappongono la forza, l’indipendenza dominatrice della personalità 
sessuata e asessuata, erotica e non erotica, sorella e moglie, delle figlie di 
Wotan, di Era, di Atena e della Portoghese, la cui figura gemella, Agathe, 
nel romanzo Der Mann ohne Eigenschaften, è presenza autonoma, ma anche 

                                                      
2 Ibid, p. 117. 
3 Marie-Louise Roth, Robert Musil. Ethik und Ästhetik. Zum theoretischen Werk des Dich-

ters, München, Paul List Verlag 1972, p. 29. 
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complementare al maschile4. Non per nulla questo tipo di donna si mostra 
non solo sotto l’impulso dell’emancipazione, ma anche dell’affermazione 
di una ricchezza interiore, di una disponibilità di sentimento, di dinami-
smo e di flessibilità senza pari. 

Dieser Typ Frau […] ist nicht dem Manne unterwürfig, diese Frau ist 
nicht ein zur Disposition stehendes Objekt, sondern dank ihrer eige-
nen Persönlichkeit und durch das vollendet Weibliche, durch das 
Erotische selbst, durch ihr Selbstbewusstsein und ihre Nüchternheit 
spricht sie die Neugierde an, sie offenbart dem Mann eine andere 
Welt, befreit ihn von dem Gefühl herkömmlicher Seelenarten; sie 
wird Antrieb zur Verwandlung und zu seelischem Gewinn und gei-
stiger Erweiterung.5 

In questi termini Marie-Louise Roth evidenzia la differenza radicale del 
femminile secondo Musil e Schnitzler. Mentre la donna per Schnitzler re-
cita un ruolo attribuitole dal maschile, rimanendo vittima di un processo di 
sfruttamento sessuale, in totale passività, sottomissione e umiliazione, co-
me si è già avuto modo di osservare per Else, la donna in Musil viene a 
coincidere con l’angelo protettore dell’uomo, con il completamento inte-
riore del maschile. La donna funzionale di Schnitzler, strumento di risa-
namento economico-finanziario per situazioni familiari disastrose, che so-
no sempre state causate dal maschile, è sostituita da Musil con una donna 
dalla funzione alta, a cui l’autore regala nuovamente dignità e valore confe-
rendole un ruolo importante nella riappacificazione sessuale. L’interiorità 
femminile, che dà all’uomo la possibilità di recuperare la sua identità e la 
sua dimensione più intima, configura un «Du», che si definisce senza paro-
le e senza attività dialogica. Si veda il fatto, che i personaggi femminili dei 
testi di Musil parlano spesso un linguaggio distante dalla mentalità maschi-
le, mentre i personaggi di Schnitzler sono proprio costituiti dalla parola 
stessa. È interessante evidenziare che Musil in Drei Frauen, soprattutto in 
Grigia e in Die Portugiesin, associa la donna ad una dimensione ancestrale, 
naturale e quasi mitica, come se volesse ritornare al tempo primordiale 
della storia del mondo, per riscoprire il vero valore della donna. A propo-
sito di questo tema dell’emancipazione e della femminilità risultano signi-
ficativi tre saggi musiliani: Erinnerung an eine Mode e Penthesileiade (1912), 
precedenti la Prima Guerra Mondiale, e Die Frau gestern und morgen (1929), 
posteriore all’evento bellico. Tutti e tre questi testi confermano che la po-

                                                      
4 Ibid, pp. 29-30. 
5 Ibid, p. 30. 
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sizione di Musil in merito alla questione del femminile muove da 
un’osservazione attenta dei fenomeni sociali e storici come la moda e il 
movimento femminista. Musil, in una prima fase, descrivendo la nascita di 
una moda femminile sempre più moderna e fortemente connotata al ma-
schile, la cui peculiarità era l’essere androgino, evidenzia con forza che 
non solo le tradizionali regole del buon gusto erano andate scomparendo, 
ma anche che la somiglianza dell’abbigliamento femminile con quello ma-
schile aveva generato una perdita di identità tanto da non comunicare più 
alcuna corrispondenza fra abbigliamento e caratteristiche sessuali. 

Die Stärke der Wirkung hängt natürlich gerade mit dem heute sonst 
noch bestehenden Trachtunterschied zusammen, mit der Fremdheit 
dessen, Frauen wie Männer anzusehen. […] Nicht mehr der unper-
sönliche Geschlechtsunterschied hätte sich in der Kleidung auszu-
drücken, sondern der das Geschlecht vertausendfachende Unter-
schied der Persönlichkeiten.6 

Questa constatazione è sottolineata anche nel saggio Penthesileiade quando 
Musil ripropone il mito delle Amazzoni. 

Es waren Frauen einer herrischen, stärkeren Gattung, dennoch Frau-
en. Heute muß dieses dem Gefühl eines Mannes nur auf Umwegen, 
schattenhaft, in zoologischen Gärten erreichbar sein oder wenn er 
vor einer Doggenhündin erschrickt und nicht vergißt, daß es ein 
Weibchen ist.7 

Musil fa qui presente l’importanza dell’associazione di un carattere for-
te e determinato della donna con quello della conservazione del fem-
minile, che secondo Veronica Fanelli è possibile alla luce del fatto che «die 
weiblichen Gestalten […] bleiben im mythischen Raum verhaftet, in einer 
Zeit- und Bewußtseinsdimension also, die sie aus der geschichtlichen Ent-
wicklung ausschließt»8. 

Si ribadisce, pertanto, la convinzione di Musil che il femminile sia da 
connotare in una sfera mitica, ancestrale e quasi primitiva dopo che la 
modernità, con i suoi sviluppi tecnologici rapidissimi, ha denaturalizzato e 
impoverito le sue radici. Questa tendenza ad affermare la natura mitica, 

                                                      
6 Robert Musil, Erinnerung an eine Mode, in: Robert Musil, Essays Reden Kritiken, (a cura 

di) Anne Gabrisch, Berlin, Verlag Volk und Welt 1984, p. 24. 
7 Robert Musil, Penthesileiade, in op. cit. p. 27. 
8 Veronica Fanelli, Die Frau gestern und morgen. Anamnese und Diagnose eines ak-

tuellen Phänomens, in: Neue Ansätze zur Robert-Musil-Forschung, (a cura di) Marie-Louise 
Roth, Berlin, Peter Lang Verlag 1999, p. 169. 
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terrena e patriarcale del femminile potrebbe apparire omologa all’immagi-
nario tradizionale maschile, vivo nell’opera di Schnitzler. In Musil sussiste, 
però, una radicale differenza: l’assenza di erotismo, per la quale l’attribu-
zione di una bellezza armonica ad un corpo femminile non è motivo per 
suscitare immagini di tipo sessuale, quanto piuttosto di chiaro stampo na-
turale, in linea con l’ideale della Natura- Madre. 

La donna rimane, per Musil, nella sua armonia fisica, solo specchio del-
la bellezza del mondo, senza alcuna traccia di erotismo o di sessualità. 
Questa concezione del femminile, però, subisce a partire dal 1929, anno di 
pubblicazione del saggio musiliano Die Frau gestern und morgen, un cambia-
mento e viene chiaramente attualizzata alla luce di eventi sociali e politici 
come la Prima Guerra Mondiale, la nascita della Repubblica di Weimar e 
della Prima Repubblica austriaca e di mutamenti sociali quali l’ingresso 
delle donne nel mondo del lavoro. Ne consegue una rivalutazione negativa 
della modernità e dei vari progressi delle donne nel loro cammino di e-
mancipazione. 

Die Frau ist es müde geworden, das Ideal des Mannes zu sein […] 
und hat es übernommen, sich als ihr eigenes Wunschbild auszuden-
ken.9 

È evidente il cambiamento di prospettiva musiliano e il suo sposta-
mento dal punto di vista maschile a quello femminile e femminista nel ten-
tativo di «imaginierte Weiblichkeiten als krankhafte Männerphantasien zu 
demaskieren, sie aus der versteinerten Hülle der männlichen Ordnung zu 
befreien und weiblichen Subjekten faktischen Entfaltungsraum zu öff-
nen»10. 

Se in Grigia e in Die Portugiesin si ha la raffigurazione di una donna se-
condo il modello del femminile mitico, in Tonka Musil descrive la donna 
in una grande città, alle prese con la quotidianità, con le sue difficoltà esi-
stenziali e con problemi concreti come una gravidanza illegittimma e mi-
steriosa. 

Il motivo della gravidanza, che anche Schnitzler affronta, ha in Musil 
una particolare risonanza per i riscontri personali con l’esperienza del-
l’autore stesso. Dalle numerose lettere, ritrovate nel 1980, in una cantina di 
Bolzano, indirizzate a Musil, da parte della moglie Martha e di altri cono-

                                                      
9 Robert Musil, Die Frau gestern und morgen, in: Robert Musil, Essays Reden Kritiken, 

op. cit. p. 483. 
10 Veronica Fanelli, Die Frau gestern und morgen. Anamnese und Diagnose eines ak-

tuellen Phänomens, in: Neue Ansätze zur Robert-Musil-Forschung, op. cit, p. 191. 
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scenti ed amici, emersero, infatti, informazioni interessanti circa il tema 
della maternità all’interno dell’unione coniugale fra Musil e Martha. 

Bei Martha hat sich zunächst eine Wandlung vollzogen […] während 
Robert schon auf Grund seiner syphilitischen Erkrankung, die er 
sich in seiner Brünner Jugend zugezogen hatte, große Bedenken ge-
genüber leiblichen Kindern hatte. […] Außerdem fiel ihm der Kon-
takt mit Kleinkindern schwer, sie waren ihm, wie er nach einer Weih-
nachtsfeier in der Ponponniere zu Genf schreibt, so sympathisch wie 
Schnecken.11 

Nel lascito di Bolzano, Martha Musil scrive a suo marito il 27. 10. 1914: 
Die Neuigkeit, von der ich schrieb, ist immer noch anhaltend; wenn 
es wahr bleibt, laß es Dich nicht anfechten.12 

In risposta l’autore, in una lettera del 5. 11. 1914, esprime il suo diniego 
a diventare padre adducendo motivazioni di natura medica, economica e 
socio-culturale con l’allusione ai tempi dell’irrazionalità, come quelli in 
corso. In qualche modo connessa a questa esperienza è probabilmente la 
connotazione negativa che Musil e Schnitzler attribuiscono alla maternità 
nel contesto del loro pensiero di costruzione del femminile. Si veda in Tonka 
la gravidanza della protagonista, preludio della sua morte per malattia ed in 
Therese. Chronik eines Frauenlebens la morte della protagonista per mano di 
suo figlio. Tema, quello della gravidanza e della maternità, certo di rilievo, 
se considerato nel quadro della nuova visione del femminile, come supe-
ramento del modello tradizionale dell’essere madre. 

Sie [die Frau] will überhaupt kein Ideal mehr sein, sondern Ideale 
machen, zu ihrer Bildung beitragen, wie die Männer es tun.13 

La nuova concezione del femminile nel pensiero musiliano, volta a 
considerare la donna nella sua autonomia, indipendenza e libertà, trova 
espressione nella piccola raccolta di novelle Vereinigungen, pubblicata nel 
1911, che contiene i due testi Die Vollendung der Liebe14 e Die Versuchung der 
                                                      

11 Karl Corino, “Der Zaubervogel küsst die Füsse”. Zu Robert Musils Leben und 
Werk in den Jahren 1914-16, in: Musil-Studien. Robert Musil-Literatur, Philosophie, Psychologie. 
(a cura di) Joseph Strutz und Johann Strutz, Band 12. München, Wilhelm Fink Verlag 
1984, p. 156. 

12 Ibid, p. 156. 
13 Robert Musil, Die Frau gestern und morgen, in: Robert Musil, Essays Reden Kritiken, 

op. cit. p. 477. 
14 Tema della novella è il rapporto d’amore fra la protagonista Claudine e suo marito, 

messo in discussione a causa dell’arrivo di uno sconosciuto. L’infedeltà di Claudine non 
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stillen Veronika. L’opera può essere considerata d’interesse anche per l’affi-
nità con i testi schnitzleriani. Motivi come l’ambivalente, qualche volta 
contraddittoria, posizione dell’autore circa la relazione non verbale del-
l’uomo e della donna e l’estraneità fra i componenti della coppia, occu-
pano anche nell’opera di Schnitzler un posto di rilievo. 

Karl Corino considera i sopra citati motivi inseriti nei racconti musiliani 
che sono da ritenersi «die schwierigsten und seltsamsten, vielleicht auch 
zum bedeutendsten in der literarischen Produktion Musils gehörenden 
Texte»15 e lo stesso Musil dichiara che Die Versuchung der stillen Veronika è 
«ein kleines weibliches Tagebuchfragment»16. Lo stile elaborato viene con-
siderato metaforicamente dai critici «Kristall und Metall» come afferma 
Béla Baláz, amico di Musil. 

Musils Sätze haben eine dreidimensionale Plastizität. Sie befühlen 
sich wie kühles, hartes Edelmetall.17 

Altri autori parlano poi di «ungemein fein ziselierten Novellen», di 
«selbsterwählte kristallische Sprachform», di «Knappheit, Körperlichkeit, 
Gegenständlichkeit»18. 

Le Vereinigungen pongono il quesito dell’essenza, della natura, dell’Io in 
due personaggi femminili, recuperando il motivo musiliano della crisi del-
l’individuo. Le novelle offrono, infatti, una descrizione della moderna e-
sperienza dissolutiva dell’Io maschile, dal punto di vista dei personaggi 
femminili, che forniscono al contempo una possibilità di superarla19 nel 

                                                      
viene paradossalmente interpretata come cagione della fine del rapporto della coppia, ma 
come massima forma di riunificazione. Si veda anche l’analisi critica di Marja Rauch, Ver-
einigungen. Frauenfiguren und Identität in Robert Musils Prosawerk, Würzburg, Könishausen & 
Neuemann 2000. 

15 Karl Corino, Robert Musils Vereinigungen, München, Fink Verlag Band 5 1994, p. 1. 
16 Robert Musil, Brief an Franz Blei vom 21. 2. 1911, in: Robert Musil, Briefe 1901-

1942, Hamburg, Rowohlt Band 1 – Cit. da Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frau-
en, op. cit. p. 13. 

17 Ibid, p. 13. 
18 Ibid, p. 13. 
19 La critica della moderna soggettività si riallaccia, mediante la decostruzione, a tenden-

ze che si delineano già durante la Fine Secolo. Ernst Mach per es. formula nel 1885 l’ipotesi 
che l’Io non sia più recuperabile tanto che nella sua analisi Analyse der Empfindungen und des 
Verhältnisses des Physischen zum Psychischen ne postula la costituzione sulla base di elementi co-
me i sentimenti e i ricordi, mentre Sigmund Freud, poi, – diversamente da Mach – non pro-
pone la dipendenza dell’Io dalle sensazioni sensoriali, ma dall’Es. In entrambi i casi l’Io 
rimane scisso, dipendente e anela ad una riunificazione interiore del suo Io. 
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raggiungimento di un’unità della coppia20. Così anche nell’opera del 1908 
Das verzauberte Haus, uscita poi con il titolo Die Versuchung der stillen Vero-
nika21, il motivo dell’asse relazionale fra uomo e donna, visto secondo la 
prospettiva del femminile, è di centrale rilevanza essendo la novella co-
struita sul rapporto d’amore fra i due protagonisti, Veronika e Johannes. 
Tale rapporto viene completato dalla presenza di Demeter, che al con-
tempo costituisce una minaccia per la stabilità della relazione fra i due. La 
novella, pur rivelandosi poco originale nella trama è invece pregevole per 
la ricchezza stilistica e lessicale con cui Musil racconta, ponendo l’accento 
non su avvenimenti esterni alla coppia, ma sul mondo interiore di Vero-
nika e Johannes e sul loro vissuto personale. Alle tre parti, in cui è divisa la 
struttura narrativa della novella, è anteposto un prologo, che condensa in 
nuce la problematica del testo. Motivo centrale della novella è il desiderio di 
Veronika di ricongiungersi a Johannes; desiderio, che oscilla fra momenti 
mitico-spiritualistici e sessuali-istintivi. La fine della prima parte del rac-
conto, segnata dalla separazione dei protagonisti e dalla partenza di Jo-
hannes (al contrario in Die Vollendung der Liebe Claudine, con il pretesto di 
fare visita alla figlia Li in collegio, lascia il marito), evidenzia la loro con-
trapposizione, caratterizzata da Musil mediante la descrizione delle loro 
voci. 

Irgendwo muß man zwei Stimmen hören. Vielleicht liegen sie bloß 
wie stumm auf den Blättern eines Tagebuchs nebeneinander und in-
einander, die dunkle, tiefe […] Stimme der Frau und die weiche, wei-
te […] Stimme des Mannes.22 

                                                      
20 Marja Rauch, Vereinigungen. Frauenfiguren und Identität in Robert Musils Prosawerk, op. 

cit. p. 107. «Jeder von uns ist also ein Stück von einem Menschen, da wir ja zerschnitten, 
wie die Schollen, aus einem zwei geworden sind. Also sucht nun immer jedes sein ande-
res Stück». Queste parole tratte dal Simposio di Platone confermano l’antica natura di que-
sto tema, che era già stato oggetto di studio nell’antica letteratura e filosofia greca. 

21 Questa novella, sulla base della data della sua pubblicazione, risulta essere la più 
vecchia della raccolta. Musil l’aveva infatti più volte modificata tanto che alla fine l’aveva 
inserita nella raccolta Vollendung der Liebe, il che è testimoniato anche da alcuni appunti del 
diario di Musil, in cui, alla data del 18. 11. 1910, si legge: «Claudine beendet» e ancora il 
19. 11. 1911: «1 h morgens Veronika beendet». Dato che Die Versuchung der stillen Veronika 
è apparsa in differenti versioni, faccio presente che in questo mio studio verrà utilizzata 
solo la stesura finale della novella, anche se per un confronto più approfondito consiglio 
la lettura del testo di Won Koh, Robert Musils “Die Versuchung der stillen Veronika”. Ent-
wicklung der fünf Fassungen, St. Ingbert, Werner Röhrig Verlag 1992, p. 168 sgg. 

22 Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in Robert Musil, Frühe Prosa und 
aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, Hamburg, Rowohlt 1988, p. 183. 
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Johannes e Veronika, nomi biblici, veicolano due fisionomie umane al-
quanto diverse. Johannes è alla ricerca di un linguaggio e di Dio come pa-
rola e, non diversamente dall’apostolo che nel suo Vangelo scrive «Im An-
fang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort», 
egli associa l’incomunicabilità del mondo (l’assenza della parola) all’as-
senza di Dio, tanto da assumere su di sé, nella novella, tratti della figura 
del Cristo, del Salvatore paziente – reagisce all’aggressione di Demeter con 
un sorriso fino ad arrivare alla decisione di diventare sacerdote. 

[…] Damals sagtest du nachher zu mir, daß du Priester werden woll-
test.23 

Veronika, una delle pie donne del Vangelo di Luca (XXIII,27), che la 
Chiesa considera una delle donne perdonate dal Cristo (Matteo XI,20), as-
socia, al contrario, la mancanza di comunicazione all’assenza di amore. 
Non amando più Johannes, Veronika è incapace di esprimersi e supererà 
questa sua deficienza linguistica solo nel momento in cui conoscerà De-
meter24, l’anti Johannes, presumibilmente fratello o cugino di lui25, incarna-
zione della forza sessuale e della dea greca della fertlità. Il rapporto fra 
Demeter e Veronika si connota subito come diverso da quello fra lei e Jo-
hannes, il che è dovuto al capovolgimento dei ruoli sessuali tradizionali fra 
uomo e donna. Mentre il parlare di Johannes sull’amore, che tende all’a-
more matrimoniale, si rivela subito di chiara matrice spirituale – «Und er 
sprach von Gott, da dachte sie: mit Gott meint er jenes andere Gefühl, 
vielleicht von einem Raum, in dem er leben möchte»26 -, quello di Deme-
ter, invece, lontano dalla tradizione cristiana, mira solo a sedurre Veronika. 

Demeter sagte ganz unvermittelt zu mir: Der dort wird dich nicht 
heiraten und der dort nicht; du wirst hier bleiben und alt werden wie 
die Tante […].27 

L’atteggiamento seduttore di Demeter, che vuole esercitare una forte 
pressione sulla potenza sessuale della femminilità di Veronika, è peccami-

                                                      
23 Ibid, p. 187. 
24 Si noti come Demeter tradizionalmente nella mitologia greca, sia un nome femmi-

nile; mentre Musil si rifaccia alla lingua ungherese, che gli attribuisce valenza maschile. 
25 Che Demeter e Johannes siano fratelli o forse cugini è ricostruibile da questa cita-

zione: «Wir haben wenig Geld, aber wir sind die älteste Familie in der Provinz» (Die Ver-
suchung der stillen Veronika, p. 189). 

26 Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in: Robert Musil, Frühe Prosa und 
aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, op. cit. p. 205. 

27 Ibid, p. 188. 



116 
 

«Fräulein Else» nella letteratura austriaca 
   

noso perché metaforicamente associato, nella fantasia di Veronika, al gal-
lo, simbolo, nel Vangelo, dell’infedeltà e del tradimento. 

Demeters Nähe half ihr dabei und beengte sie zugleich. Und nach 
einer Weile wußte sie, daß es der Hahn gewesen war, woran sie ge-
dacht hatte.28 

Tale fantasia animale trova un’interessante corrispondenza anche per 
Johannes, a cui Veronika attribuisce l’epiteto generalizzato di bestia. 

Da begriff ich plötzlich: nicht Demeter, sondern du bist das Tier 
[…] Ein Priester hat etwas von einem Tier!29 

Nel caso di Johannes la decisione del sacerdozio non è casuale, anzi 
rafforza la dimensione religiosa della sua personalità nel momento in cui 
Veronica lo rende consapevole del fatto che il sacerdote è privo di auto-
nomia identitaria in quanto rappresentante di Cristo, dell’agnello di Dio. 
Se Johannes è la sacralità e la religiosità, Demeter è la seduzione, il tradi-
mento e, paradossalmente, veicolo di riconciliazione fra Johannes e Vero-
nica, la cui vita acquista un senso. 

Dann kam Demeter […] und sie begann zu merken, daß sie doch die 
ganze Zeit an etwas gedacht hatte, bloß im Dunkel, und jetzt fing sie 
an es zu erkennen […] Demeters Nähe half ihr dabei und je länger er 
neben ihr stand, desto deutlicher.30 

L’idealizzazione e la asessualità del desiderio non espresso di Johannes 
vengono sostituite dalla sessualità e dalla realizzazione del desiderio di Ve-
ronika, che genera quindi la contrapposizione fra la ragione del maschile e 
l’istinto del femminile. Si ricorderà che l’identificazione del maschile con la 
ragione e del femminile con la natura o corporeità costituivano, anche nel-
la scena fra Else e Dorsday, motivo di scontro fra i due poli contrapposti 
della sessualità. La controllata, razionale e distaccata arte del parlare di 
                                                      

28 Ibid, p. 186. 
29 Ibid, p. 187. 
30 Ibid, p. 185 sgg. Demeter, incarnazione della fertilità della natura – «[…] böse dicke 

Frau, die den Menschen ihre Brüste zu küssen zwingt» – è indispensabile per la ricerca 
della femminilità di Veronika. Ciò rivela, a mio avviso, come la religiosità cristiana della 
figura di Veronika ne venga completata. Mediante il recupero della mitologia classica gre-
ca Musil mostra che il Dio cristiano si è indebolito e che non è più in grado di dare al 
mondo un significato. Ciò trova anche nelle parole di Johannes una conferma: «Es ist 
Gott […] es sagte nichts von dem, was er meinte. Was er meinte, aber war damals viel-
leicht nur etwas wie jene Zeichnungen, […] niemand weiß, wo das lebt, worauf sie deu-
ten, und wie es in seiner vollen Wirklichkeit sein mag». (p. 184). 
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Dorsday non trovava alcun tipo d’affinità con il linguaggio impulsivo, to-
talmente aperto e senza doppi sensi di Else, che lo inondava come un 
fiume in piena. Anche un altro personaggio schnitzleriano: Leopoldine, 
protagonista di Spiel im Morgengrauen, che si rivolse al tenente Willi Kasda 
con le parole: «Und welche Sicherheit würden Sie mir bieten, Herr Leut-
nant?»31 fronteggiava le difficoltà di personaggio maschile con l’indiffe-
renza di un uomo d’affari, professionale e senza scrupoli. 

Il tema della diversità di comunicazione dei due sessi è radicalizzato, in 
modo particolare, nei due racconti Die Portugiesin e Tonka, mediante il ri-
corso al tema del «Glauben» musiliano. La visione religiosa della creazione 
del mondo, ossia della natura, elaborata da Musil in una dimensione pan-
teistica «weil er [Gott] in allem ist»32 coincide con il credere in qualcosa di 
«Furchtsames und Frommes»33. L’associazione dei due estremi, tramite 
l’afflato religioso, di una visione cosmica metafisica, che Musil identifica 
con una «Stimme des Ganzen» (cfr. Tonka, p. 257), coincide con la fusione 
dell’individuo con la natura. Il risultato di quest’unione è paradossalmente 
la metamorfosi del maschile (nel senso weiningeriano) in un essere be-
stiale34, che vive la sua relazione con il femminile solo come fonte di pia-
cere sessuale, estraneo e estraniante. 

Die Körper standen steif und starr und ließen bloß mit geschlosse-
nen Augen geschehen, was da heimlich vor sich ging […].35 

Johannes appare a Veronika come «ein großer mit Zähnen bewehrter 
Mund, der mich verschlingen konnte»36. Il motivo della metamorfosi del 
maschile in un essere violento è presente anche nella descrizione schnizt-

                                                      
31 Arthur Schnitzler, Spiel im Morgengrauen, op. cit. p. 124. 
32 Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in: Robert Musil, Frühe Prosa und 

aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, op. cit. p. 190. 
33 Ibid, p. 184. 
34 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, München, Matthes & Seitz 1997, p. 111. 

Weininger afferma che «M. in sexueller Beziehung das Bedürfnis anzugreifen hat, W. das 
Bedürfnis angegriffen zu werden […]». 

35 Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in: Frühe Prosa und aus dem 
Nachlaß zu Lebzeiten, op. cit. p. 201. 

36 Ibid, p. 190. Per meglio comprendere queste citazioni bisogna fare riferimento alle 
considerazioni di Weininger sulla dicotomia insita nel femminile fra madre-meretrice. Nel 
capitolo di Geschlecht und Charakter «Männliche und Weibliche Sexualität» Weininger de-
scrive la donna come un essere che è «sexuell viel erregbarer als der Mann» sostenendo 
pertanto il ruolo della donna come meretrice piuttosto che come madre. La donna, in-
fatti, ha la capacità di destabilizzare con la sua arte del sedurre anche la razionalità del-
l’uomo fino a trasformare il maschile in una bestia assetata di piacere. 
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leriana di Dorsday – «Seine gepfl egten Finger sehen aus wie Krallen»37 -, 
la cui natura animalesca e selvaggia è ulteriormente enfatizzata dal suo sor-
riso cinico. 

Aber er lächelt. Dummes Mädchen, denkt er. Er lächelt ganz liebens-
würdig.38 

Schnitzler evidenzia in questa descrizione sia un aspetto di inferiorità, 
di debolezza di Dorsday verso Else, sia di totale sottomissione al maschile 
del femminile, ammaliato dall’uomo a tal punto da soccombergli. Ci si ri-
trova, ancora una volta, a fare i conti con la duplice natura del soggetto 
umano schnitzleriano, in quanto le apparentemente inoffensive «gepfleg-
ten Finger» di Dorsday nascondono pericolosi artigli, pronti ad afferrare la 
preda. Così come Else è vittima di Dorsday, anche Veronika lo è della sua 
riunificazione con Johannes. Sia il sentimento di appartenenza e sot-
tomissione della donna al maschile, percepito dai personaggi di Schnitzler 
e da quelli di Musil, mossi da un’illusione di libertà, sia l’anelito di Else, 
Therese, Claudine e Veronika alla realizzazione del loro desiderio di e-
mancipazione sono possibili solo in una condizione di lontananza. La sce-
na della preparazione di Else davanti allo specchio prima dell’incontro con 
Dorsday oppure l’episodio dell’abbandono da parte di Therese della casa 
materna, con la conseguente decisione di condurre un’esistenza autonoma 
in una grande città, sono momenti che segnano la necessità per il perso-
naggio femminile di trovare in solitudine un’autonomia interiore. Lo di-
mostrano anche le decisioni di Claudine di lasciare il marito o la ricerca 
individuale di Veronika dopo la partenza di Johannes. Non la costante 
presenza del maschile, ma la sua assenza evoca nel femminile sentimenti di 
felicità. Nonostante tale sentimento non duri a lungo, consente, però, alla 
donna una situazione transitoria di «geistigen Vereinigung» con l’altro ses-
so. 

Sie empfand eine wollüstige Weichheit und ein ungeheueres Nahe-
sein. Mehr noch als des Körpers eines der Seele; es war wie wenn sie 
aus seinen Augen heraus auf sich selbst schaute und bei jeder Berüh-
rung nicht nur ihn empfände, sondern auf eine unbeschreibliche 
Weise auch sein Gefühl von ihr, es erschien ihr wie eine geheimnis-
volle geistige Vereinigung.39 

                                                      
37 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 90. 
38 Ibid, p. 81. 
39 Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in, Robert Musil, Frühe Prosa und 

aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, op. cit. p. 209. 



IV. Fräulein Else alla luce di nuovi parallelismi 
 

119
   

Ma, la mattina seguente, l’arrivo della lettera di Johannes mette di nuo-
vo in discussione questa rinascita, positiva e felice di Veronika. Johannes, 
con cui Veronika credeva possibile vivere una riappacificazione, le appare, 
invece, di nuovo in tutta la sua minacciosa natura. 

Und sie ängstigte sich bereits wieder in diesem fremden, sie um-
schließenden Dasein.40 

La concreta presenza del maschile è causa di una reazione ostile del 
femminile, che si sente preda e vittima di un costume sociale patriarcale. 
Da questo punto di vista si potrebbe leggere il racconto anche come in-
troduzione alla storia della Portoghese in cui la metamorfosi interiore di 
Johannes potrebbe corrispondere a quella vissuta dal Signore delle Catene, 
identificato dalla Portoghese in un piccolo gatto41. La descrizione del 
femminile nell’immaginario maschile viene proposta da Musil mediante la 
tecnica narrativa del monologo interiore, già usata anche da Schnitzler. Jo-
hannes e Veronika così rimuginano nel loro intimo con un linguaggio, che 
sottolinea la loro diversità sessuale. 

Wie sie in Wahrheit sein mußte […] Er sagte: Veronika und fühlte an 
ihrem Namen den Schweiß […], das demütige, rettungslose Hinter-
hergehen und das feuchtkalte […] Begnügen […]42 
Wenn er sie nicht sah, sah er alles mit übermäßiger Deutlichkeit vor 
sich, ihre breite, ein wenig flache Brust, ihre niedrige, wölbungslose 
Stirn […].43 

Nelle parole di Johannes, riferite a Veronika, Musil rilancia il motivo 
del femminile, come incarnazione non solo della spiritualità religiosa, ma 
anche della pura corporeità, che risveglia il piacere sessuale maschile. La 
Veronika biblica della vita di Gesù, ha un ruolo evidente solo nel mo-
mento della morte del Cristo allorché ne raccoglie il sudario – «Er fühlte 
an ihrem Namen den Schweiß»44 – e lo conserva con rispetto (tanto che 
                                                      

40 Ibid, p. 207. 
41 Robert Musil, Drei Frauen, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Leb-

zeiten, op. cit. p. 238. In questo racconto la Portoghese è sposata con un cavaliere - il Si-
gnore delle Catene. Quando il marito era ancora impegnato in battaglia, la donna trova 
un gattino alle porte del castello, e decide di portarlo con sé. Al suo ritorno il signore del-
le Catene si ammala gravemente, così come il gatto che muorendo ridona la saluta al ca-
valiere. 

42 Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in: Robert Musil, Frühe Prosa und 
aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, op. cit. p. 192. 

43 Ibid, p. 192. 
44 Ibid., p. 192. 
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ancora oggi il prezioso lino si chiama la veronica). Questa figura femminile 
viene da Musil recuperata e secolarizzata nonostante sia una donna, che 
operi in una dimensione religiosa, mentre la signorina Else, dell’omonimo 
racconto di Schnitzler, rimane solo la donna, la cui unica forza risiede nel 
suo corpo e nella sua bellezza. In questa diversità di caratterizzazione fi-
sica delle donne si intravedono le differenti fantasie maschili: da un lato la 
bellezza fresca, giovane, ingenua, infantile e innocente di un «süßes Mädel» 
della Fine Secolo come Else e dall’altro la bellezza matura e sfiorita di una 
donna della Cacania come Veronika. Il suo seno grosso e un po’ cadente, 
la sua fronte bassa e rigonfia ricordano la triplice suddivisione platonica 
del corpo umano, dove «die Brust den sterblichen Teil der Seele fesselt»45 
mentre la fronte rimane sede della razionalità. Già nel manuale del fisio-
logo rinascimentale Fernet si leggeva: 

Es gibt drei Bereiche für die inneren Teile des Körpers: der oberste 
ist der Sitz der Sinneswahrnehmung und des Verstandes; der mitt-
lere, die Brust, beherbergt Leben; der untere ist Werkstatt der Na-
tur.46 

Secondo questa suddivisione la Veronika di Musil è raffigurata come 
una donna piena di vita, ma priva di razionalità, perché il suo seno, sim-
bolo della maternità per l’età avanzata è «breit» e «ein wenig flach», mentre 
la sua fronte è «niedrig und wölbungslos». IL suo corpo ha oramai perso 
lo splendore di un tempo e testimonia il passare degli anni. La sua debo-
lezza e stanchezza fisica rimandano alla decadenza dell’epoca di Musil. 

Ihre Brüste waren längst nicht mehr so spitz und neugierig, rotge-
schnäbelt wie damals, sie hatten sich ein ganz klein wenig gesenkt 
und waren ein bißchen so traurig wie zwei liegengelassene Papier-
mützchen auf einer weiten Fläche […].47 

Nonostante la decadenza fisica, la capacità recettiva di Veronika rimane 
integra tanto da ottenere, con l’allontanamento di Johannes, una propria 
provvisoria liberazione. Ancora una volta si è di fronte ad un ritratto di 

                                                      
45 Platon, Timeois. Cap. 31 pp. 69-70, in: Sämtliche Werke von F. Schleiermacher, (a cura di) 

W. F. Otto. Hamburg 1959, p. 191 sgg. Platone cita oltre al seno, la nuca e il diaframma 
come sedi del coraggio e del maschile; l’ombelico, invece, come sede del basso istinto del 
nostro corpo. La tripartizione mostra quindi il confine tra anima e corpo. 

46 J. Fernel, De naturali parte medicinae, (a cura di) K. E. Rothschuh, Freiburg 1968, pp. 
43-48 sgg. 

47 Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in: Robert Musil, Frühe Prosa un 
aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, op. cit. p. 195. 
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donna, in certo senso prototipo di una qualsiasi femminilità dell’epoca 
musiliana, descritta come femmina (W), come madre-natura, il cui com-
pito primario è la procreazione, secondo il modello weiningeriano. Musil 
ci mostra una Veronika soprattutto preda della sua fisicità più che della 
sua razionalità: non respinge il pensiero che Johannes possa morire e a-
spetta la sua lettera nella speranza che questi le preannunci la sua fine. Ma 
le parole della lettera – «Ich habe mich nicht getötet? […] Wir werden da-
rüber sprechen»48 -, mettono fine alla possibilità per Veronika di portare a 
compimento il suo processo di emancipazione, iniziato con l’allontana-
mento di Johannes. La pericolosità e l’aggressività del femminile, di cui ri-
ferisce anche la teoria di Weininger, non trovano riscontro in questa de-
scrizione musiliana, perché il riferimento alla Veronika biblica, implicito 
nel suo nome, attua nel personaggio una sorta di dimensione religiosa, che 
copre ed elimina la violenza. Pertanto il personaggio di Johannes la idea-
lizza e le attribuisce una parvenza di bellezza che, anziché ridurla a vittima 
nelle mani dell’uomo, le riconosce anche un’anima. 

*** 
Tredici anni dopo la pubblicazione della raccolta di novelle Vereinigun-

gen Musil pubblica nel 1924 il suo successivo volume di novelle dal titolo 
Drei Frauen che condivide con la Else di Schnitzler la data di composizione, 
il 1924, epoca di forti cambiamenti politici e sociali, così come di modifi-
cazioni economiche e culturali. Tutte e due le opere sono espressione let-
teraria della crisi politica e sociale del Primo Dopoguerra e sottolineano 
l’esperienza di crisi del soggetto, propria della cultura del tempo. Come già 
per le Vereinigungen così anche per le Drei Frauen si pone il problema della 
loro collocazione all’interno della più vasta produzione letteraria musi-
liana, tanto che l’opinione della critica a tal proposito è alquanto dibattuta. 
Bernhard Großmann mostra il suo stupore per il fatto che le Drei Frauen 
abbiano trovato «relativ geringe Aufmerksamkeit […] in Forschung und 
Kritik»49 e fa riferimento alla tesi di Rosemarie Zeller, secondo cui le no-
velle furono sottovalutate rispetto al resto della produzionedell’autore. 

Die Novellen Drei Frauen nehmen in der Musilforschung eine Stelle 
ein, die ihrer künstlerischen Bedeutung nicht gerecht wird.50 

                                                      
48 Ibid, p. 210. 
49 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 12. 
50 Ibid, p. 25. 
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La Zeller constata che Musil segue, anche per questa raccolta di novelle, 
la stessa linea d’avanguardia già propria delle Vereinigungen – «Die Novellen 
Drei Frauen liegen durchaus in der Fortsetzung der Vereinigungen, wenn 
auch manche Verfahren dort noch extremer angewendet werden»51 –, at-
tua cioè un confronto della forma narrativa dei testi e conclude che «wohl 
hier – weniger deutlicher als in den Vereinigungen – der Modus der Psycho-
Narratives vorliegt»52. 

Mentre le protagoniste femminili delle Vereinigungen sono il centro della 
narrazione e i personaggi maschili sono figure di secondo piano, in subor-
dine, rispetto alla donna nella realizzazione del processo di riunificazione 
della coppia, quelle delle Drei Frauen, che parrebbero già dal titolo ricoprire 
un ruolo narrativo dominante, risultano invece identificate e determinate, 
dalla loro relazione con il compagno. I partner invece sono, solo formal-
mente, relegati in una posizione di dipendenza dal femminile, nonostante 
continuino a rivelare la loro propensione all’uso di un linguaggio tradizio-
nalmente maschile. In questo contesto anche la dimensione narrativa 
cambia: il racconto è condotto prevalentemente privilegiando il punto di 
vista dei personaggi femminili di Claudine e Veronika che lasciano i per-
sonaggi maschili in secondo piano. Nelle Drei Frauen prevale, invece, una 
dimensione narrativa di tipo autoriale, a focalizzazione zero. Ciò segnala 
una netta frattura fra la Else di Schnitzler e la produzione musiliana, in 
quanto Else, come personaggio, non viene solo raccontato, ma si racconta 
tramite il monologo interiore, che mostra le sue azioni e mette in evidenza 
i moti del suo animo. Il cambiamento della prospettiva narrativa fra le due 
raccolte determina un diverso modo di descrivere i rapporti di coppia, o-
scillante fra analisi al femminile o al maschile. 

Comune, a livello tematico, è la crisi esistenziale dell’Io, che tende a 
raggiungere una propria interiore unità. Differenti sono le soluzioni di te-
mi analoghi nelle novelle: le Vereinigungen tematizzano la questione dell’i-
dentità delle figure femminili, come Claudine e Veronica; le Drei Frauen 
ruotano attorno al tema di una possibile costruzione dell’identità delle fi-
gure maschili nel loro rapporto con il femminile. 

Jede der drei Frauen in Musils Novellenzyklus verkörpert für den 
Mann eine bestimmte Möglichkeit, aus dem Bruchstückhaften seines 
Daseins zum vollendeten Ganzen zu gelangen.53 

                                                      
51 Ibid., p. 25. 
52 Ibid., p. 27. 
53 Marja Rauch, Vereinigungen. Frauenfi guren und Identität in Robert Musils Prosawerk, op. 

cit. p. 81. 
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Großmann sostiene addirittura che le novelle Drei Frauen tendono al 
conseguimento dell’identità maschile assegnando alle donne solo una fun-
zione strumentale. 

Im Zentrum der Novellen steht die Lebens- und Identitätskrise eines 
Mannes, jeweils ausgelöst durch die Begegnung mit einer Frau, in der 
sich das “Andere” der Bereich des Seelenhaften, des Nicht-Ratio-
iden, wie der Begriff Musils lautet, verkörpert.54 

Nonostante questo approccio differente al problema, le componenti 
dell’eros e della mistica sono in entrambe le raccolte via al superamento 
della crisi esistenziale. Come nelle Vereinigungen anche nelle Drei Frauen 
non si puntualizza solo il rapporto erotico fra uomo e donna, ma anche 
l’esperienza mistica, in cui la donna è figura attiva. 

Musil, che in tutte le sue opere ha fatto tesoro di materiale autobiogra-
fico, annota nel suo primo diario le sue esperienze di guerra tra il 1915-
1920, i suoi progetti letterari, i sentimenti di angoscia, di morte e i pensieri 
sull’infedeltà e sulla separazione da sua moglie Martha, che evidenziano al 
contempo elementi comuni alla descrizione del femminile in Schnitzler55. 
Nei racconti, Grigia e Die Portugiesin, le esperienze di Musil, durante la Pri-
ma Guerra Mondiale come ufficiale nelle vicinanze di Trento, forniscono 
l’ambientazione paesaggistica e sociale dell’azione narrativa. La figura di 
Grigia si ispira ad una persona reale della vita di Musil, che Karl Corino 
identifica nel 1969 con una certa Magdalena Maria Lenzi (1880-1954). 

Die Lenzi wohnte gegenüber dem Schulhaus, in dem Musil einquar-
tiert war, die Soldaten holten bei ihr die Milch der Grigia; die Frau 
war, wie viele andere des Tals, Lastträgerin beim österreichischen 
Heer.56 

Musil, infatti, aveva sostato a Palai dal 22 maggio alla fine di agosto del 
1915, periodo nel quale è ambienta la prima novella Grigia. 

In den Straßen war eine Luft, aus Schnee und Süden gemischt. Es 
war Mitte Mai.57 

                                                      
54 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 8. 
55 Robert Musil, Tagebuch I, (a cura di) Adolf Frisé, Hamburg, Rowohlt 1976, pp. 

345-349. 
56 Cit. da Kurt Krottendorfer, Bürgerliche Kriesenerfahrungen. Das reale Geschehen in Robert 

Musils “Drei Frauen”, Wien, Dissertation 1991, p. 140. 
57 Robert Musil, Grigia, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. p. 216. 



124 
 

«Fräulein Else» nella letteratura austriaca 
   

Anche la Else di Schnitzler è stata probabilmente creata sulla base di un 
personaggio realmente esistito nella vita dell’autore. Per la bellezza inge-
nua e fresca – «Ich habe eine edle Stirn und eine schöne Figur. […] Wie 
schön meine blondroten Haare sind, und meine Schultern; meine Augen 
sind auch nicht übel»58 – ricorda infatti una certa Anni, immagine della 
“dolce fanciulla”. 

Eine schmiegsame, weiche, schlanke Gestalt, ein charmantes Köpf-
chen mit reichlichem blonden Haar […] dunkle Augenbrauen über 
blaugrauen Augen […] Und Geist? Natürlich keinen, aber ich küsse 
ja nicht ihren Verstand.59 

Per la sua sete di emancipazione, Else è poi riconducibile ad Adele 
Sandrock, attrice di teatro e intima dell’autore, che cercò, con la sua atti-
vità drammatica, di trovare una compensazione al proprio assoggetta-
mento al patriarcalismo di Schnitzler. 

Dann gibt es kein Zurück, kein nach Hause zu Papa und Mama, zu 
den Onkeln und Tanten. Dann bin ich nicht mehr Fräulein Else, das 
man an irgendeinen Direktor Wilomitzer verkuppeln möchte.60 

Le tre storie della raccolta di novelle di Musil non hanno alcun rap-
porto tra loro, anche se rimangono evidenti similarità e differenze. Se 
Tonka rivela una certa affinità con l’espressionismo, Die Portugiesin, eviden-
zia motivi simbolici, che sembrano usciti dalla penna di un Flaubert. Men-
tre la Portoghese è una donna del medioevo, sposata ad un cavaliere (il Si-
gnore delle Catene), che risiede in un castello, in una misteriosa simbiosi 
con il mondo simbolico, Grigia è donna contadina, semplice, che vive in 
una totale fusione con la natura. Le tre storie hanno fra loro anche affinità: 
le tre protagoniste non rivestono il ruolo principale della narrazione, per-
ché ogni storia viene presentata come parte del vissuto maschile, dove 
l’incontro con il femminile segna una condizione di prova. Tutte e tre le 
donne, incarnazione dell’animalesco o del primordiale, sono protagoniste 
non di storie d’amore, ma di storie di gelosia, a cui si aggiunge la solitudi-
ne. Già nel 1907 Musil scriveva: 

Lieben, weil einen der andere betrügt; die besten, die verliebtesten 
Leute selbst, wünschen den Anderen tot. Er liebt eine Frau und kann 

                                                      
58 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. pp. 66-121. 
59 Harmut Scheible, Schnitzler, Hamburg, Rowohlt 2000, p. 25. 
60 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 125-126. 
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nicht widerstehn, eine andere zu probieren. Die Forderung der Treue 
ist, die erste hors de concours zu rücken.61 

Sia nella Else di Schnitzler che nelle Drei Frauen di Musil il sentimento 
di coppia o la sua impossibilità non sono tematizzati, mentre lo sono l’e-
straneità dell’amore all’Io e lo stato di isolamento all’interno della coppia. 

L’atmosfera fiabesca, in cui si dipana l’intreccio narrativo, caratterizza 
sia la storia di Grigia che della Portoghese. Il paesaggio paradisiaco di Gri-
gia, dove c’è un «Märchenwald von alten Lärchenstämmen»62, corrisponde 
alla dimensione da fiaba del paesaggio nel secondo racconto, Die Portugie-
sin, in cui non si avverte nessuna minaccia – «kein Schall der Welt von 
außen»63 – e nei cui boschi non vivono solo bestie selvagge, ma anche uni-
corni. Con una meravigliosa, bucolica e quasi magica dimensione paesag-
gistica inizia anche il racconto Tonka, 

Ein Vogel sang. Die Sonne war dann schon irgendwo hinter den Bü-
schen. Der Vogel schwieg. Es war Abend. Die Bauernmädchen ka-
men singend über die Felder. Welche Einzelheiten! […] Aber war es 
so gewesen? Nein, das hatte er [Tonkas Freund] sich erst später zu-
rechtgelegt. Das war schon das Märchen; er konnte es nicht mehr 
unterscheiden.64 

Queste descrizioni naturalistiche hanno anche un forte valore simbo-
lico, che si evidenzia soprattutto nella metaforicità assegnata alla presenza 
di animali: cavalli, mucche, maiali, mosche, orsi, lupi e gatti diventano rap-
presentativi per alcuni aspetti dell’animo umano. Ne sono un esempio il 
gattino della novella Die Portugiesin, «die etwas von einem kleinen Kind hat 
und [die] die Gesellschaft der Menschen sucht und es versteht, sich ihnen 
anzupassen und ihren Erwartungen zu entsprechen»65, oppure il legame di 
Grigia con la sua mucca, che rappresenta la natura pura, primordiale e ge-
nuina della protagonista. Grigia, che porta lo stesso nome della sua mucca, 
il Signore delle Catene, che guarisce dalla sua malattia dopo la morte del 
gatto e Tonka, che è «ähnlich wie ein Hund»66 mostrano che Musil, non 
                                                      

61 Robert Musil, Tagebuch I, op. cit. p. 307. 
62 Robert Musil, Grigia, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Leb-

zeiten, op. cit. p. 221. 
63 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten, op. cit. p. 234. 
64 Robert Musil, Tonka, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. p. 251. 
65 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 68. 
66 Ibid. p. 68. 
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meno che Schnitzler67, vede la componente animalesca della natura umana 
riconducendo il soggetto alle sue radici originarie. La convinzione di Mu-
sil, che la vita umana possa essere assimilata a quella animale, si rifà ad una 
parziale citazione di Novalis68 – «Wenn Gott Mensch werden konnte, 
kann er auch Katze werden»69 -, espressione del desiderio irrangiungibile 
dell’uomo di recuperare la sua dimensione naturale. Poiché la riconcilia-
zione con la natura è impossibile, la morte o la proclamazione dell’assenza 
di Dio rimangono l’unica via per l’uomo per conseguire la determinazione 
del proprio Io. Homo, infatti, sprofondato nel ventre della Terra-Madre, 
entità ingannevole, riscoprirà la semplicità, la bellezza e il senso del creato 
tramite la sua relazione con Grigia. 

*** 
La prima novella delle Drei Frauen, Grigia, può essere così in breve rias-

sunta: l’incertezza di Homo, geologo, rappresentante della borghesia citta-
dina, ad accompagnare il figlio malato in una clinica per le cure, è causa 
dell’incrinatura del suo rapporto con la moglie. Pertanto, Homo, ricevuto 
un invito a prendere parte ad una spedizione in montagna, alla ricerca 
d’oro, accetta senza esitazioni di aderire all’iniziativa. La realtà dell’alta val-
le, che ospita la spedizione, viene da lui recepita come una «Zauberwelt» 
dai tratti mitico-fiabeschi. Sebbene ami ancora la moglie ed il figlio, Homo 
non vuole più tornare da loro e scopre nel paesaggio e negli uomini della 
valle, soprattutto nella contadina Grigia, a cui si lega sentimentalmente, 
l’incontro con una natura primordiale. Durante l’estate, Homo esperisce 
una condizione di mistica estasi che Musil definisce un «anderer Zustand», 
capace di promettergli il ricongiungimento con la moglie nella trascenden-
za. Homo e Grigia scalano montagne e si amano per l’ultima volta in una 
vecchia cava, chiusa poi con un enorme masso dal marito di lei, improvvi-
samente apparso. Mentre Grigia riuscirà a ritornare all’aperto attraverso 
una fessura, Homo si lascerà morire nella cava. 
                                                      

67 Cfr. la descrizione di Dorsday in «Wie tief er sich verbeugt und was für Augen er 
macht. Kalbsaugen» (p. 46), oppure ancora «Ich irre in der Halle umher wie eine Fleder-
maus» (p. 135). 

68 Ronald Paulson, A Re-examination and Re-interpretation of some of the symbols 
in Robert Musil’s “Die Portugiesin”, in: Modern Austrian Literature, Volume 13, Nr. 2 
1980, p. 111. Paulson cita Novalis: «Wenn Gott Mensch werden konnte, kann er auch 
Stein, Pflanze, Tier und Element werden, und vielleicht gibt es eine fortwährende Erlö-
sung in der Natur». 

69 Robert Musil, Tonka, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 
op. cit. p. 277. 
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Nelle musiliane Drei Frauen, come del resto nella Else di Schnitzler, i ti-
toli assumono una rilevanza testuale, perché consentono alla narrazione, 
dall’inizio alla fine, di rimanere ancorata al nome del personaggio. Grigia è 
una figura dall’aspetto terreno-vegetativo, che è «so natürlich lieblich wie 
ein schlankes giftiges Pilzchen» tanto che «sie polterte wie ein Steinchen 
[…] die Wiese hinab», e da essere cresciuta «wie aus wilden Wurzeln». La 
sua mano, «so samten rauh wie feinstes Sandpapier oder rieselnde Garten-
erde»70 e il suo viso, descritto con un misto di finezza, umorismo e roz-
zezza, dalla bocca «geschwungen wie Kupidos Bogen»71, rimandano all’ele-
mento primitivo-diabolico del «Grauen vor der Natur», che «nichts weni-
ger als natürlich ist; sie ist erdig, kantig, giftig und unmenschlich in allem, 
wo ihr der Mensch nicht seinen Zwang auferlegt»72. 

Il deuteragonista della vicenda è un uomo, che condivide con il Dors-
day di Schnitzler la razionalità, l’intelligenza, la formazione culturale; in 
breve, è civilizzato e per questo non a caso è chiamato Homo, prototipo, 
per così dire, del genere umano. Homo, fra incertezze e contraddittorietà, 
vive una situazione esistenziale di crisi che vuole superare tramite il con-
tatto primitivo con il mondo, dai toni d’espressivo sfondo mitico-fiabesco. 
Le strade della cittadina diventano «Schluchten von dunklem Blau» e i 
lampioni «weiß zischende Sonnen, […] oben im Weltraum […] drehten»73. 
Ciò enfatizza la considerazione che «sich unter dem Aussehen dieser Ge-
gend, das so fremd vertraut flackerte wie die Sterne in mancher Nacht, 
etwas sehnsüchtig Erwartetes verberge»74. 

Anche Jennings, in un suo studio, puntualizza che «his entry into the 
valley is indeed an entry into a “Märchenwelt”, but the magical attributes 
do not exist indipendently in the world of the valley: they emanate from 
Homo’s new interpretation. Only in this sense can we understand Homo’s 
remark that the valley is something “sehnsüchtig Erwartetes” which was at 
the same time “fremd vertraut”»75. Homo, per suo comportamento, non 
solo allude all’umanità in generale, ma soprattutto all’individuo moderno, 

                                                      
70 Robert Musil, Grigia, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. pp. 226-227. 
71 Ibid., p. 227. 
72 Ibid., p. 226. 
73 Ibid., p. 216. 
74 Ibid., p. 216. 
75 Michael Jennings, Mystical Selfhood, Self-Delusion, Self-Dissolution: Ethical and 

Narrative Experimentation in Robert Musil’s Grigia, in: Modern Austrian Literature, Vol.17, 
Nr. 1, 1984, p. 68. 
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che si trova di fronte all’universo, ossia a Grigia. Non è difficile scorgere 
qui un tema autobiografico relativo ai rapporti di Musil con la moglie cor-
relati al disagio ed alla mancanza di senso che spingono Homo ad allonta-
narsi dalla famiglia. 

Er hatte sie sehr geliebt und liebte sie noch sehr, aber diese Liebe 
war durch das Kind trennbar geworden, wie ein Stein, in den Wasser 
gesickert ist, das ihn immer weiter auseinander treibt.76 

Krottendorfer, prendendo in considerazione, la biografia di Musil scrive: 
Ganz offenbar hatte Robert Musil auch seiner Frau gegenüber Flucht-
tendenzen oder vielmehr: er empfand die ersten Monate im Feld als 
Ende einer Beengung, als Befreiung aus dem bürgerlichen Leben 
und seinen intimen Zwängen.77 

Anche Schnitzler aveva percepito la monotonia di una vita familiare 
fredda, distaccata e solitaria tanto da farla oggetto delle sue opere. 

[…] war mein Vater nach Anlage, Beruf und Streben doch so sehr 
von sich selbst erfüllt, ja auf sich angewiesen, und die Mutter in all 
ihrer hausfraulichen Tüchtigkeit und Übergeschäftigkeit hatte sich 
seiner Art und seinen Interessen so völlig und bis zur Selbstentäuße-
rung angepaßt, daß sie beide an der inneren Entwicklung ihrer Kin-
der viel weniger Anteil zu nehmen vermochten.78 

Questa situazione familiare del giovane Schnitzler, ci illumina su quella 
di Homo e sulla società borghese in generale, che, all’inizio del XX sec., a 
seguito della guerra, vive, nella solitudine e nell’apatia, il crollo della fami-
glia come istituzione e la crisi dei rapporti di coppia. 

Dieser Mensch von 1914 langweilte sich buchstäblich zum Sterben!79 

La spedizione in montagna di Homo è un’avventura e allo stesso tem-
po la soluzione di tutte le difficoltà; l’inizio di una nuova esistenza – «So 
kann es nicht verwundern, daß die veränderte Lebenssituation auch eine 
Veränderung des Bewußtseins und des Wahrnehmungsvermögens be-

                                                      
76 Robert Musil, Grigia, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. p. 215. 
77 Cit. da Kurt Krottendorfer, Bürgerliche Krisenerfahrungen. Das reale Geschehen in – Robert 

Musils “Drei Frauen”, op. cit. p. 141. 
78 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, op. cit. p. 44. 
79 Robert Musil, Das Ende des Krieges. 1918, in: Ges. Werke, (a cura di) Adolf Frisé, 

Bd. 8, op. cit. p. 1343. 
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wirkt»80 –, perché «he is now “Sultan seiner Existenz” (p. 222), free to 
continue a life based upon solipsism»81. 

Analogo sentimento suscitò nella popolazione austriaca la Prima Guer-
ra Mondiale, della quale lo stesso Musil nel 1922, nel suo saggio Das hilflose 
Europa, parlò come di una «Flucht vor dem Frieden»82. 

Von diesem Tag an war er von einer Bindung befreit, wie von einem 
steifen Knie oder einem schweren Rucksack.83 

Ad Homo la spedizione in montagna permette di attuare la sua intima 
aspirazione, molto simile a quella di un giovane richiamato alle armi, che si 
sente liberato dalla quotidianità. Homo fugge dalla famiglia, dalla minaccia 
della morte e desidera vivere come «Sultan seiner Existenz»84. Per questo il 
personaggio rappresenta il potere maschile, dispotico, occidentale ed è il 
portavoce della società borghese della Fine Secolo. Il suo agire rispecchia 
la mancanza di obiettivi, il bisogno di identificazione del Sé, il disagio che, 
nel sociale, fu uno dei fattori scatenanti lo scoppio della Guerra. Homo e 
gli altri partecipanti alla spedizione raffigurano una società in miniatura; in 
particolare nella scena del casino di caccia la Babele dei linguaggi evidenzia 
che la crisi del personaggio non è solo individuale, ma anche sociale. 

Sie sprachen nichts mehr miteinander, sondern sie sprachen […] sie 
sprachen in Zeichen […] eine Tiersprache.85 

Anche qui, come già nel dialogo fra Else e Dorsday, è sottolineata l’in-
capacità dell’uomo moderno di trovare un livello di comunicazione con il 
Sé e con l’Altro. Solo grazie al sentire passionale-naturale di Grigia, Homo 
potrà trovare la propria dimensione maschile tanto che gli sembrerà di es-
sere rinato con tutti i suoi istinti e i suoi sensi. 

Er sank zwischen den Bäumen mit den giftgrünen Bärten aufs Knie, 
breitete die Arme aus, was er so noch nie in seinem Leben getan hat-
te, und ihm war zu Mut, als hätte man ihm in diesem Augenblick 
sich selbst aus den Armen genommen. Er fühlte die Arme seiner 

                                                      
80 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 22. 
81 Michael Jennings, Mystical Selfhood, Self-Delusion, Self-Dissolution: Ethical and 

Narrative Experimentation in Robert Musil’s Grigia, in: Modern Austrian Literature, Band 
17, Nr. 1, 1984, p. 72. 

82 Ibid, p. 144. 
83 Robert Musil, Grigia, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. p. 222. 
84 Ibid, p. 222. 
85 Ibid, p. 224. 
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Geliebten in seiner, ihre Stimme im Ohr, alle Stellen seines Körpers 
waren wie eben erst berührt, er empfand sich selbst wie eine von ei-
nem anderem Körper gebildete Form. […] Sein Herz war demütig 
vor der Geliebten und arm wie ein Bettler geworden, beinahe ström-
ten ihm Gelübde und Tränen aus der Seele.86 

Ma questa nuova condizione di Homo significa anche un impoveri-
mento dell’animo e una condizione di adesione all’altro da sé, che lo con-
durrà alla morte. 

Nel contesto della novella la fatale fine di Homo è preannunciata dalla 
scena in cui i partecipanti alla spedizione si trovano su un ponticello nella 
valle e odono il canto di «zwei Dutzend Nachtigallen». L’usignolo, che nel-
la tradizione letteraria lascia udire il suo canto solo una volta e poi muore, 
funge da simbolo della morte87. Un altro episodio simbolico coincide con 
la scena della morte della mosca a causa di un foglio di carta avvelenata su 
cui si posa. 

Von einem der vielen langen Fliegenpapiere, die von der Decke herab-
hingen, war vor ihm eine Fliege heruntergefallen und lag vergiftet am 
Rücken. […] Die Fliege machte ein paar immer schwächer werdende 
Anstrengungen, um sich aufzurichten, und eine zweite Fliege, die am 
Tischtuchäste, lief von Zeit zu Zeit hin, um sich zu überzeugen, wie 
es stünde.88 

La fuga di Homo è anche la sua rinascita in quanto liberazione sessuale 
e svincolo dalle convenzioni della civilizzazione, anche se in realtà è solo 
un passo verso l’alienazione e la morte, proprio causata da Grigia, il «gifti-
ges Pilzchen», sede di una doppia natura, primitiva e infantile (si veda il 

                                                      
86 Ibid, p. 221. 
87 Nel dizionario dei simboli - Wörterbuch der Symbolik, (a cura di) Manfred Lurker, 

Stuttgart, Alfred Kröner Verlag 1991, p. 513) - si legge che “usignolo” significa «Nach-
sängerin». Questo uccello in Persia era simbolo dell’amore ed inoltre portatore di una 
morte dolce e senza dolore. Anche Udo Becker in Lexikon der Symbole afferma che l’usi-
gnolo, grazie al suo dolce e armonioso canto, è simbolo dell’amore, della malinconia e del 
dolore. Il credo popolare ha poi evidenziato come in questo uccello si nascondesse sia 
un’anima dannata sia la rappresentazione di una dolce morte (Becker, Udo, Lexikon der 
Symbole, Wien, Herder 1992, p. 202). 

88 Robert Musil, Grigia. in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 
op. cit. p. 225. Interessante si rivela anche il confronto con il testo posteriore di Musil 
Das Fliegenpapier (1936), in cui l’autore, più che in Grigia, affronta lo stesso motivo pun-
tando la sua attenzione sulla dinamica della morte della mosca. 



IV. Fräulein Else alla luce di nuovi parallelismi 
 

131
   

diminutivo della parola «Pilzchen»), ma anche pericolosa89. Questa imma-
gine di Grigia come funghetto velenoso trova una corrispondenza perfetta 
anche nella Else di Schnitzler, quando Dorsday drescrive la sua natura 
femminile con le parole «Du bist geheimnisvoll, dämonisch, verführe-
risch»90. Nella doppia natura di Grigia si riflette la doppia femminilità di 
Else, giovane donna, che si vede improvvisamente costretta ad abbando-
nare il mondo della spensieratezza e dei sogni infantili per mettere in scena 
una sorta di spedizione che la liberi dagli obblighi impostile dai familiari. 

Also ich werde mich in die Halle setzen, schau mir die Illustrated 
News an und die Vie parisienne, schlage die Beine übereinander. […] 
Keine Zeit mehr verlieren, nicht wieder feig werden. Herunter das 
Kleid […] fort mit den Strümpfen […] Ich bin ja bereit. Die Vor-
stellung kann beginnen.91 

Se la spedizone di Homo significa recuperare il contatto con la natura e 
liberarsi interiormente delle convenzioni e dell’assillante civilizzazione, 
quella di Else, invece, ha come obiettivo finale qualcosa di più materiale, 
di più consumistico, ossia il denaro. Else ed Homo con le loro scelte san-
no ridurre la distanza dal loro complementare maschile/femminile, me-
diante un’intesa dialogica di compensazione. La spedizione di Else, infatti, 
nell’immaginario collettivo dell’epoca, appartiene alla sfera maschile, poi-
ché ha come obiettivo finale la conquista del denaro; la spedizione di Ho-
mo, di contro, assume connotazioni femminili avendo posto la sua meta 
nella ricerca della natura, tradizionalmente designata come tipico retaggio 
del femminile. Else condivide con Grigia la passionalità, l’essere forza del-
la natura, dell’istinto e l’essere, agli occhi dell’uomo, oggetto di piacere. Se 
Grigia «deals with the reconciliation of the tension between the two areas, 
the reconciliation of the interiority and identity of the individual with rea-
lity which seems to dictate universal and immutable ethical laws: love your 
wife, nurture your child»92, Else propone un’unione con il maschile me-
diante una prospettiva di stampo materialistico e consumistico, che non ha 
nulla a che vedere con la dimensione interiore dell’Io. In entrambi i casi il 
ruolo della donna resta centrale, poiché completamento dell’uomo, a cui 
regala un’identità con una ritrovata armonia interiore. 
                                                      

89 Questa pericolosità simbolica di Grigia può essere associata alla pericolosità concreta 
di malattie come la tubercolosi o la sifilide, che minacciavano l’esistenza di quegli anni. 

90 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit., p. 72. 
91 Ibid, p. 126. 
92 Michael Jennings, Mystical Selfhood, Self-Delusion, Self-Dissolution: Ethical and 

Narrative Experimentation in Robert Musil’s Grigia, in op. cit. p. 62. 
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Während die Liebe in seinem früheren Leben, das der Routine einer 
normierten Alltagswelt unterworfen war, ihre Ursprünglichkeit ein-
gebüßt hatte, hat die Beziehung zu Grigia ihn die irdische Liebe in 
neuer Intensität erleben lassen.93 

La scoperta dell’esistenza di una dimensione terrena dell’amore da par-
te di Homo crea la giusta condizione per rendere possibile la sua riuni-
ficazione con la moglie – «Grigia ist nicht nur die Verkörperung eines 
fremden Liebescodes, sondern sie ist auch die Dritte, durch die eine ge-
steigerte Liebe zwischen zwei anderen bewerkstelligt werden soll»94 – e, 
non a caso, Musil annota nel suo diario: 

Eine Untreue kann in einer tieferen Innenzone eine Vereinigung 
sein.95 

*** 
Sebbene Die Portugiesin sembri rappresentare un corpo estraneo nella 

produzione di Musil, anche questa seconda novella delle Drei Frauen pro-
pone l’immagine della donna come espressione primigenia del naturale. 
Kaiser e Wilkins a tal riguardo affermano che «diese Novelle auf eine Wei-
se ein Eigendasein [führt], wie wir ihm sonst in Musils Werk nirgends be-
gegnen. Doch steht gerade die geschlossenste, poetologisch sicherlich am 
meisten befriedigende Erzählung, nämlich “Die Portugiesin”, einiger-
maßen fremd im Werk Musils»96. 

La novella inizia con il ritorno del Signore delle Catene nella sua terra, 
accompagnato da una portoghese, durante una lunga guerra contro il ve-
scovo di Trento. I due coniugi, nonostante la presenza di figli, rimangono 
costantemente estranei l’uno all’altro, anche se fra i due esiste pur sempre 
latente una mutevole capacità di reciproca comprensione. La puntura di 
una mosca mortifera, che porta il Signore delle Catene ad ammalarsi gra-
vemente fino a condurlo alla soglia della morte, costituirà il presupposto 
per il cambiamento interiore del personaggio maschile, anche se poi, in se-
guito, l’arrivo di un giovane amico della Portoghese risveglierà in lui anti-
chi sentimenti di gelosia nei confronti della moglie. A tutto ciò si aggiunge 
la decisione della Portoghese di accogliere nel castello un gatto randagio 

                                                      
93 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 37. 
94 Ibid, p. 37. 
95 Robert Musil, Tagebuch I, (a cura di) Adolf Frisé, op. cit. p. 232. 
96 Cit. da Kurt Krottendorfer, Bürgerliche Krisenerfahrungen. Das reale Geschehen in Robert 

Musils “Drei Frauen”, op. cit. p. 205. 
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trovato sul portone della fortezza, che si ammalerà di rogna contempora-
neamente all’ammalarsi del Signore delle Catene e che simbolicamente 
morirà al posto di questi. Da tale situazione la vita della coppia trarrà nuo-
va linfa: la Portoghese supererà la sua apatia occupandosi di magia e il Si-
gnore delle Catene troverà forza interiore e salute dopo aver scavalcato 
l’insormontabile muro di cinta del castello per verificare, senza alcun suc-
cesso, un presunto tradimento della moglie. 

Questa novella è l’unica delle Drei Frauen, la cui trama non è ambientata 
nella contemporaneità o nel recente passato musiliano. 

Bei dieser Novelle handelt es sich um den einzigen dichterischen 
Text Musils, der stofflich in geschichtlich zurückliegender Zeit – 
Spätmittelalter oder Frührenaissance – angesiedelt ist; […] sie weist 
überdies chronikhafte und legendennahe Züge auf, die an mittelal-
terliche Wundererzählungen denken lassen.97 

Musil, infatti, ambienta il racconto in tempi lontani, forse perché con-
grui al motivo di un femminile fortemente dominato dal maschile. La data 
di ambientazione della novella Die Portugiesin non viene mai menzionata 
neppure nel diario di Musil; ma lo è, invece, nella bozza del titolo di un 
programmato libro di animali (Tagebuch I, p. 340), in cui compare il rac-
conto Die kleine Geisterkatze in Bozen, nato forse da un’esperienza personale 
di Musil durante il suo soggiorno a Bolzano nel 1916. Nel racconto si fa 
riferimento ad uno stato di malattia, caratterizzato da febbre alta, da un 
sentimento di alienazione autodistruttiva, di ricerca religiosa, ma si riferi-
sce anche al riavvicinamento di Musil alla moglie dopo il suo ritorno da 
Bolzano – la coppia, infatti, si era separata l’anno precedente. (Tagebuch II, 
pp. 1055-1057). In questo lasso di tempo è probabile che Musil abbia in-
contrato il gattino, che successivamente si ammalò di rogna e morì. La 
bozza del racconto Die kleine Geisterkatze in Bozen è ancora però ambientata 
nella contemporaneità. Musil, invece, scrivendo Die Portugiesin, trasporta gli 
eventi nel medioevo. 

Anche nella novella della Portoghese, così come in Grigia, il confine 
geografico italo-tedesco dell’Alto Adige segna la coesistenza di due lingue 
e culture, di due paesaggi fatti di monti e di mare, di nord e di sud. Già 
questa contrapposizione di spazio e di cultura comporta un’antinomia fra 
l’origine, l’essere e l’agire dei due protagonisti, che rimanda alla dicotomia 
fra maschile e femminile, fra sessi e identità di genere. Il Signore delle Ca-
tene e la sua stirpe discendono dal Nord, mentre la Portoghese è originaria 
                                                      

97 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 52. 
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del Sud, tanto che abborrisce la bruttezza del paesaggio, le sue mura di 
pietra, le strade a selciato fatte di sassi «so groß wie ein Haus»98. Per lei tut-
to questo è «eine Welt, die eigentlich keine Welt war»99, perché in quel 
mondo l’armonia era totalmente assente. 

Sulla base di questa antinomia di natura paesaggistica, che è anche ulte-
riormente evidenziata dall’uso di due colori – il verde come simbolo del 
Signore delle Catene e dei suoi boschi attorno alla fortezza e il blu che ri-
corda il «pfaublaue Meer»100 della terra della Portoghese – è possibile co-
struire la contrapposizione profonda fra la donna e il suo cavaliere. L’i-
stintività dell’uomo, supportata dall’abitudine e dall’utilità del pensare con-
creto, caratterizza non solo l’attività militare del Signore delle Catene, ma 
anche il suo agire nella vita privata secondo la tradizione dei suoi avi, soliti 
a prelevare le loro donne, ricche e belle, da paesi lontani, e a rivelarsi nobi-
li cavalieri solo nel periodo del corteggiamento. 

Als scharf und aufmerksam galten alle Herren von Ketten, und kein 
Vorteil entging ihnen in weitem Umkreis. Und böse wie Messer wa-
ren sie, die gleich tief schneiden. […] Sie nahmen, was sie an sich 
bringen konnten, und gingen dabei redlich oder gewaltsam oder listig 
zu Werk, je wie es kam, aber stets ruhig und unabwendbar. […] Es 
war Sitte im Geschlecht der Ketten, daß sie sich mit dem in ihrer 
Nähe ansässigen Adel nicht versippten; sie holten ihre Frauen von 
weit her und holten reiche Frauen, um durch nichts in der Wahl ih-
rer Bündnisse und Feindschaften beschränkt zu sein.101 

Alla guerra contro il suo acerrimo nemico, il vescovo di Trento, iniziata 
più di undici anni prima, il Signore delle Catene dedica, come rappresen-
tante della nobiltà, tutte le sue energie fisiche ed emotive, rivelandosi un 
condottiero fiero ed astuto. 

[…] seit des Urgroßvaters Zeit lagen die Ketten mit ihnen [den Bi-
schöfen von Trient] in Streit wegen Stücken Lands, und bald war es 
ein Rechtsstreit gewesen, bald waren aus Forderung und Widerstand 
blutige Schlägereien erwachsen, aber jedes Mal waren es die Herren 
von Ketten gewesen, die der Überlegenheit des Gegners nachgeben 
mußten.102 

                                                      
98 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten, op. cit. p. 236. 
99 Ibid, p. 236. 
100 Ibid, p. 236. 
101 Ibid, p. 234. 
102 Ibid, p. 235. 
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Le importanti decisioni militari contro il suo avversario lo fanno appa-
rire «wie ein Wolf»103. Più volte nel testo il Signore delle Catene viene para-
gonato ad un animale: in guerra, ad un lupo – «Einmal brachte man ihr ei-
nen jungen Wolf aus dem Wald. […] Sie liebte diesen Wolf, weil seine Seh-
nen, sein braunes Haar, die schweigende Wildheit und die Kraft der Au-
gen sie an den Herrn von Ketten erinnerten»104 – mentre fra le mura e nel-
la quiete del palazzo viene messo in correlazione con un gattino, che muo-
re a seguito della rogna, misteriosamente correlata con la malattia del Si-
gnore delle Catene. 

Bei fallendem Fieber versinkt er [von Ketten] in schwebende Halb-
bewußtheit. Er durchläuft eine Phase eng miteinander verbundener 
Wahrnehmungen, die jenseits der Ebene des Rationalen liegen und 
den Prozeß andeuten, der sich in ihm vollzieht.105 

Sentimenti di alienazione soggettiva, di conclusione di esperienze prece-
dentemente vissute e di presa di coscienza dell’umana fragilità, si aggiungono 
all’incertezza dello stato di salute del cavaliere e veicolano un’atmosfera di 
Entfremdung che suggerisce al personaggio l’idea della morte. 

Er hatte nie gewußt, daß Sterben so friedlich sei; er war mit einem 
Teil seines Wesens vorangestorben und hatte sich aufgelöst wie ein 
Zug Wanderer.106 

Condizione questa a fatica superata fin tanto che i due coniugi sono te-
nuti lontani dall’urgenza della guerra restando imprigionati nei loro conte-
sti di vita tanto che i tentativi di interagire e di reciproco avvicinamento si 
rivelano fallimentari. Anzi, la forzata solitudine della Portoghese risulta 
funzionale alla differenziazione di genere del coniuge. 

Auch jetzt sprach er noch zuweilen unüberlegte Worte, aber nur so 
lang, als die Pferde im Stall ruhten; er kam nachts und ritt am Mor-
gen fort oder blieb vom Morgenläuten bis zum Ave. Er war vertraut 
wie ein Ding, das man schon lange an sich trägt. […] Wäre er einmal 
länger geblieben, hätte er in Wahrheit sein müssen wie er war. […] 
Er kannte seine zwei Kinder kaum, die sie ihm geboren hatte.107 

                                                      
103 Ibid, p. 239. 
104 Ibid, p. 241. 
105 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 64. 
106 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten, op. cit. p. 243. 
107 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten, op. cit. p. 239. 
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Großmann, nel suo studio sulle tre novelle musiliane, suggerisce che la 
scena del gatto può essere letta alla pari di «eine allegorische Nachbildung, 
eine Kontrafaktur des christlichen Erlösungsvorgangs»108, nel senso che le 
immagini e i significati di stampo cristiano connessi alla simultaneità di 
morte e guarigione (la sofferenza e la morte del gatto) potrebbero persino 
alludere alla passione di Cristo, cui dipende la salvezza dell’uomo. Sempre 
secondo questi studi il significato di tale parallelismo con l’animale, amo-
rosamente accolto dalla donna, lascerebbe intravvedere alcuni segnali circa 
il rapporto di coppia fra il Signore delle Catene e la Portoghese, entrambi 
cristianamente alla ricerca del superamento della loro incomunicabilità esi-
stenziale tramite una compensazione di genere. La morte del gatto spinge 
il Signore delle Catene ad un superamento della debolezza e della passività 
e conforta al contempo la consorte che lo vede battersi per una nuova 
forma di esistenza. 

Il personaggio della Portoghese riconduce alla delicatezza, all’armonia e 
alla bellezza incantata. Queste caratteristiche della protagonista sono de-
scritte da Musil non tanto da un punto di vista fisico, quanto piuttosto in 
relazione al suo agire. Fa eccezione solo la scena, in cui il Signore delle Ca-
tene, «an den Abend, dem der zweite [Sohn] sein Leben dankte»109 ricorda: 

[…] ein weiches hellgraues Kleid mit dunkelgrauen Blumen, der schwar-
ze Kopf war zur Nacht geflochten, und die schöne Nase sprang scharf 
in das glatte Gelb eines beleuchteten Buchs mit geheimnisvollen 
Zeichnungen. Es war wie Zauberei. Ruhig saß, in ihrem reichen Ge-
wand, mit dem Rock, der in unzähligen Faltenbächen herabfloß, die 
Gestalt, nur aus sich heraussteigend und in sich fallend; wie ein Brun-
nenstrahl […].110 

Ne emerge un altro aspetto intimo della Portoghese: la pazienza con 
cui aspetta per undici lunghi anni il ritorno dalla guerra del Signore delle 
Catene, considerato «der Geliebte des Ruhms und der Phantasie»111, men-
tre il cavaliere la ritiene solo «mondnächtige Zauberin»112. Interessante è 
qui segnalare la presenza di una nuova antinomia nella caratterizzazione 
dei due protagonisti. La Portoghese è descritta come la luna mentre il Si-

                                                      
108 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 69. 
109 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten, op. cit. p. 240. 
110 Ibid, p. 240. 
111 Ibid, p. 246. 
112 Ibid, p. 243. 
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gnore delle Catene come il sole. Oltre al significato immediato di tale sim-
bologia, cioè della superiorità maschile, la luce e la solarità della ricchezza 
e delle imprese militari del Signore delle Catene vengono bilanciate in un 
possibile equilibrio della coppia dall’oscurità e dalla magica atmosfera della 
sua consorte113. Pregnanza simbolica ha anche la fortezza in cui il Signore 
delle Catene vive. Il castello, infatti, si trova proprio in una posizione to-
pografica di confine – «[…] am Kreuzungspunkt zwischen Norden und 
Süden, […] von der Häßlichkeit einer unwirtlichen Wald- und Felswüste 
und der leichten, eintönigen Schönheit des “pfaublauen Meers” […]»114 – 
che segnala simbolicamente anche la compresenza conflittuale nell’animo 
del protagonista dei doveri di uomo con lo slancio del condottiero115. 

[…] aber seine Heimat lag damals fern, sein wahres Wesen war et-
was, auf das man wochenlang zureiten konnte, ohne es zu errei-
chen.116 

Nel testo è possibile rilevare anche una incongruenza fra le caratteristi-
che ideali del condottiero, tipiche dell’alto medioevo, e la presenza al ca-
stello dell’irriverente umanista, dissoluto ospite del Signore delle Catene, 
che rinvia ad un basso medioevo117. 

Sebbene la vicenda della novella Die Portugiesin, così come anche quella 
degli altri due testi della raccolta Drei Frauen, venga narrata quasi total-
mente da un punto di vista maschile, la protagonista femminile, a diffe-
renza di Grigia e di Tonka, non solo è «Gegenstand des männlichen Inte-
resses, Inhalt seiner Perspektive, Ziel seines Suchens, Geheimnis seines 
Lebens […]»118 – ma anche capace di adattamento incondizionato alle esi-
genze del suo compagno. 

Sie sah ihn an, ohne zu fragen, prüfend, wie man dem Flug eines 
Pfeils folgt, ob er treffen wird […] Sie blieben beieinander stehn, 

                                                      
113 Si veda anche lo studio di Ronald Paulson relativamente al forte influsso della mi-

tologia egizia e dei tarocchi. Nello studio di Paulson viene sottolineata la natura miste-
riosa della portoghese, che ricorda il concetto inglese del sublime. Bellezza, mistero e so-
litudine sono i segni distintivi di questo personaggio femminile. 

114 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 
Lebzeiten, op. cit. p. 236. 

115 Ibid, p. 236. 
116 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten, op. cit. p. 239. 
117 Cfr. Kurt Krottendorfer, Bürgerliche Krisenerfahrungen. Das reale Geschehen in Robert 

Musils “Drei Frauen”, op. cit. p. 209. 
118 Ibid, p. 211. 
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[…] und fanden kein Wort […] Eine Kuppel von Stille war um bei-
de.119 

È qui interessante rilevare che la Portoghese, alla pari del maschile, è 
dotata, all’interno del suo rapporto di coppia con il Signore delle Catene, 
di adeguata capacità di osservazione dell’altro. 

Sie sah ihn an, der leise eingetreten war, wie man einen Mantel wie-
dererkennt, den man lang an sich getragen und lang nicht mehr ge-
sehen hat.120 

Non così, invece, nella Else di Schnitzler, in cui gli sguardi di Dorsday 
non sono finalizzati all’osservazione e alla conoscenza, ma vogliono essere 
soltanto seduttori. 

Wie er mich ansieht! […] Er soll mich nicht so ansehen, es ist unan-
ständig.121 

La paura, l’incertezza e la passività dello sguardo di Else si contrappon-
gono a quello attivo, sicuro e coraggioso della Portoghese, possibile solo 
grazie alla capacità di adattamento relazionale del femminile verso il ma-
schile. 

Aber da sie nun hier war, gehört sie her, vielleicht war das, was sie 
sah, gar nicht häßlich, sondern eine Schönheit wie die Sitten von 
Männern, an die man sich erst gewöhnen mußte.122 

Else invece allo sguardo di Dorsday non vuole di certo neppure abi-
tuarsi. 

Ich lasse mich nicht so behandeln. Ich werde mich auch umbrin-
gen.123 

La Portoghese è anche l’incarnazione di una natura ordinata, armonica, 
solitaria ed irraggiungibile. 

She is described throughout the story as beautiful, but to claim as 
some critics have said that her isolation is part of her nature as “das 

                                                      
119 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten. op. cit. p. 240. 
120 Ibid, p. 240. 
121 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 78. 
122 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten. op. cit., p. 236. 
123 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 84. 
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Schöne”. The Portugiesin is the symbol of the world of magic and 
mythos, the rationally inexplicable».124 

A differenza di Else che ha bisogno di Dorsday solo per risanare la si-
tuazione economica del padre, la dipendenza simbiotica della Portoghese 
dal marito, sottolineata anche dal fatto che non ha nome, è totale. Può ap-
parire, però, anche alquanto incongrua rispetto all’ambientazione della 
narrazione nel medioevo, epoca in cui la signora di un castello godeva, e-
sclusivamente entro le mura domestiche, di tanto prestigio quanto potere 
un cavaliere in battaglia. Ma la mancanza di un nome del personaggio della 
Portoghese trova riscontro anche nella vita privata di Schnitzler, in cui si 
fa più volte riferimento all’anonimia della madre dell’autore come Hartmut 
Scheible segnala: 

Die Ausfallserscheinung der Mutter in Schnitzlers Autobiographie 
und ihr Ersatz durch andere Frauengestalten wie z. B. das Kinder-
mädchen Bertha Lehmann markieren exakt den Verlust der Identität 
der Frau in der patriarchalischen Welt Schnitzlers. Sie ist umso be-
stürzender, als Schnitzlers Verhältnis zu seiner Mutter, dem Tage-
buch nach zu urteilen, im wesentlichen ungetrübt war.125 

Come in Grigia anche nella novella Die Portugiesin non mancano riferi-
menti, per quanto impliciti, alle esperienze di vita di Musil e persino al 
grande evento storico della Prima Guerra Mondiale. Infatti, più che in Gri-
gia, Musil fa qui riferimento alla guerra, collegandola a quella che vede il 
Signore delle Catene protagonista di scontri contro il vescovo di Trento. 
L’improvviso scoppio del conflitto, la tattica dell’attacco a sorpresa da par-
te del cavaliere contro un degno e superiore avversario (il vescovo di 
Trento), a cui non sempre, in anni di dura lotta, era riuscito di essere vitto-
rioso, corrisponde molto certamente all’inizio della Prima Guerra Mon-
diale, dove solo alcuni tentativi intelligenti delle potenze centrali, sul finire 
dell’estate del 1914, portarono a battaglie vittoriose in breve tempo126. 

Der Handstreich gegen Trient, leichtfertig vorbereitet, war mißlun-
gen, hatte der Rittermacht gleich am Anfang über ein Drittel ihres 

                                                      
124 Ronald Paulson, A re-examination and re-enterpretation of some of the symbols 

in Robert Musils “Die Portugiesin”, in: Modern Austrian Literature, op. cit. p. 112. 
125 Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler in Selbstzeugnissen und Bildokumenten, Hamburg, 

Rowohlt 1976, p. 13. 
126 Kurt Krottendorfer, Bürgerliche Krisenerfahrungen. Das reale Geschehen in Robert Musils 

“Drei Frauen”, op. cit. p. 226. 
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Gefolges gekostet und mehr als die Hälfte ihres Wagemuts.127 

L’analisi fin qui condotta ha evidenziato che i personaggi maschili, quali 
il Signore delle Catene, Homo e il Dorsday di Schnitzler, corrispondono 
all’immaginario collettivo dell’uomo razionale moderno, il cui senso di 
conflittualità interiore con il mondo esterno e di alienazione è espressione 
di una più generale crisi di identità dell’uomo occidentale, che anche 
Schnitzler ebbe a descrivere con queste parole: 

Die Katastrophe, die unter dem Namen “Der Große Krach” be-
rüchtigt geblieben ist.128 

La congiuntura finanziaria e la crisi del soggetto umano sono i due 
punti centrali sia della produzione di Schnitzler che di Musil. A queste te-
matiche si deve poi aggiungere il motivo presente in Die Versuchung der stil-
len Veronika, di una possibile realizzazione dell’unità di coppia fra uomo e 
donna mediante la presenza di una terza persona. 

*** 
Ein junger Mann aus bürgerlicher Familie hat nach seiner Militärzeit 
ein Liebesverhältnis mit einem jungen Mädchen aus der Unterschicht 
begonnen, das in seiner naturhaften Einfachheit für ihn, den Ver-
standesmenschen, fremd und schwierig bleibt. Seine Mutter mißbil-
ligt diese Beziehung. Der junge Mann ist bereit, für Tonka zu sorgen 
und übersiedelt mit ihr in eine Großstadt, um dort weiter an natur-
wissenschaftlichen Erfindungen zu arbeiten. Nachdem sie dort schon 
einige Jahre gemeinsam gelebt haben, fühlt Tonka sich eines Tages 
schwanger und stellt kurz darauf auch eine schleichende Krankheit bei 
sich fest. Für beides können keine Ursachen ermittelt werden; der jun-
ge Mann konnte weder der Vater des Kindes noch der Urheber der 
Krankheit sein. Obwohl alles dagegen spricht, besteht ein Verdacht 
auf Tonkas Untreue. So drängt der Freund auf ein Geständnis, doch 
Tonka leugnet und erklärt, daß sie nicht wisse, wie es gekommen sei, 
und daß sie nicht lüge. Er leidet unter den Zweifeln und kann nicht 
auf Aufklärung verzichten; er ist aber auch nicht in der Lage, Tonka 
zu glauben und sie vorbehaltlos zu lieben. Sie arbeitet, um den Le-
bensunterhalt zu verdienen, wird nach Entdeckung der Schwanger-
schaft entlassen und welkt dahin. Er lehnt die erbetene Hilfe seiner 
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Mutter schließlich ab. […] Die Verschlimmerung des Zustandes von 
Tonka bringt sie ins Krankenhaus, wo sie bald stirbt.129 

Riproponedo il breve, ma ben strutturato riassunto della novella Tonka, 
fornitoci da Großmann, si intendono presentare, già in nuce, alcuni mo-
tivi, come la relazione di coppia, la situazione problematica nel sociale di 
una donna incinta con le sue conseguenti difficoltà a vivere e lavorare in 
una grande città, che evidenziano, forse ancora più che negli altri testi già 
presentati, il complesso motivo del femminile e della sua difficile correla-
zione con il maschile. 

Tonka si differenzia dagli altri testi delle Drei Frauen non solo per la sua 
struttura, ma anche per la dimensione narrativa – è una novella lunga tan-
to quanto le altre messe insieme – e per la suddivisione in capitoli. È più 
datata delle tre e Musil già accenna alle sue bozze nelle citazioni diaristiche 
a partire dal 1903 (Tagebuch I p. 80)130. Negli anni 1903-1907 il progetto, in-
fatti, si allarga ad un possibile romanzo autobiografico in cui la storia del 
futuro personaggio di Tonka è già abbozzata in maniera evidente. Mentre 
nelle altre novelle, scarsi sono i riferiemtni ad episodi narrati nei diari mu-
siliani, la figura femminile di Tonka si ispira all’incontro di Musil con 
Herma Dietz il cui nome è citato nei diari per la prima volta il 13.11.1902. 

Heute mit Herma voraussichtlich das letztemal in unserem alten 
Zimmer gewesen, in dessen Verschwiegenheit ihre “Unschuld” ver-
loren ging. Herma war sehr hübsch.131 

Adolf Frisé suppone che l’inizio della relazione sia da riferirsi all’anno 
1901 (Tagebuch II, p. 11), come testimoniato dalla frase «Es war in seinem 
Militärjahr» (Tonka, p. 276), che si riferisce all’epoca in cui Musil prestava il 
suo servizio militare annuale come volontario a Brünn (1901-1902). Seb-
bene Musil ambienti il primo incontro con la Dietz in un’atmosfera ro-

                                                      
129 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. pp. 81-82. 
130 Großmann scrive che la novella è suddivisa «in 15 kleinere, durch römische Ziff 

ern bezeichnete Kapitel», i quali veicolano una situazione narrativa alquanto complessa. 
Secondo Großmann lo svolgersi della vicenda abbraccia diverse fasi: i capitoli 1-4 coinci-
derebbero con l’incontro, l’inizio della relazione fra Tonka e il suo compagno e l’abban-
dono da parte di Tonka della casa materna; il capitolo 5 sarebbe dedicato alla vita della 
coppia nella grande città; i capitoli 6-7 riguarderebbero la gravidanza e la malattia di Ton-
ka; i capitoli 8-12 descriverebbero l’estraneamento ed il conseguente riavvicinamento del-
la coppia ed i capitoli finali 13-15 focalizzerebbero la nuova malattia e la conseguente 
morte di Tonka. 

131 Robert Musil, Tagebuch I, (a cura di) Adolf Frisé, op. cit. p. 11. 
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mantica, non si esime di certo, proprio nel diario, dal rivelare i suoi dubbi 
sul comportamento poco innocente di Herma. 

Es ist mir, als ob ich mit einem Schlage so gräßlich krank geworden 
wäre.132 

La relazione durò, nonostante la resistenza della madre di Musil, per 
cause di ordine sociale, fino al 1907, anno in cui viene citata nel diario per 
la prima volta Martha Marcovaldi. 

In questa terza novella Tonka, alla descrizione di una donna senza per-
sonalità e senza identità addirittura senza nome (la Portoghese) oppure 
selvaggia (Grigia), è fatta coincidere con la figura di una donna che, come 
già la Else di Schnitzler, non avendo confidenza con il linguaggio maschile, 
preferisce parlare una sua lingua. 

[…] Sie spricht die gewöhnliche Sprache nicht, sondern irgendeine 
Sprache des Ganzen.133 

In questo contesto Großmann afferma: 
Ihre Stummheit bedeutet nicht bloß Schweigen, sondern auch Zuhö-
ren können, zwar ohne Verstehen der Denkabläufe und abstrakten 
Begriffe, jedoch mit einem intuitiven Erfassen des Menschen als 
Ganzheit.134 

Il mezzo di comunicazione di Tonka è costituito da poche parole, per 
lo più sostituite da gesti, canti e slanci affettuosi. Che Tonka sia la personi-
ficazione di un essere ambiguo, incomprensibile e imprevedibile, è sottoli-
neato non solo dal linguaggio non convenzionale, ma anche dal suo aspet-
to fisico, paragonato ad «einem Pfeil mit einem Widerhaken»135. 

Schon in der Frühzeit ihrer Bekanntschaft empfindet der Erzähler 
ihr rätselhaftes Anderssein, er erkennt ihre Einsamkeit und Wehrlo-
sigkeit.136 

Mentre il narratore, che nel racconto coincide con il compagno di 
Tonka, appare come un uomo dal pensiero analitico, quasi un futuro 
scienziato, che si interroga sui fenomeni del cosmo, Tonka è «eingebettet 
                                                      

132 Ibid, p. 16. 
133 Robert Musil, Tonka, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. p. 257. 
134 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 84. 
135 Robert Musil, Tonka, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. p. 254. 
136 Bernhard Großmann, Robert Musil. Drei Frauen, op. cit. p. 84. 
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in ein naturhaftes Seinsgefühl»137 e non si dimostra capace di comprendere 
ragionamenti complessi, di articolare normali processi psichici e comuni-
cativi senza peraltro sentirsi discriminata. Per questa incapacità di comuni-
care, Musil la descrive attraverso il punto di vista del suo compagno138, 
rappresentante di una nuova generazione che rifiuta il pensiero dei suoi 
predecessori, che si ribella al credo liberale della borghesia e alle sue tradi-
zionali strutture di un tardo feudalismo aristocratico altoborghese, che mi-
ra alla dissoluzione dell’autorità139. Alquanto particolare è anche il suo a-
nimo scisso fra «seiner Erfindung im Kopf und der Überzeugung von 
Tonkas Untreue»140 in cui il dilemma del giovane scienziato fra sapere e 
credere, fra capacità di adeguarsi alle leggi della natura e dell’esperienza 
empirica e credere all’innocenza e alla veridicità di Tonka, invalida l’ac-
cettazione del punto di vista di Tonka perché ciò significherebbe la rinun-
cia ad una razionale spiegazione dei processi naturali, alla perdita della si-
curezza intellettuale, al mettere in discussione l’uomo di scienza. 

Er kam sich wohl manchmal wie geprüft vor, aber wenn er erwachte 
und zu sich wieder wie zu einem Manne sprach, mußte er sich sagen, 
daß solche Prüfung doch nur in der Frage bestand, ob er gegen die 
neunundneunzig Prozent Wahrscheinlichkeit, daß er betrogen wor-
den und ein Dummkopf sei, gewaltsam an Tonka glauben wolle.141 

A differenza di Dorsday, il compagno di Tonka non ha nome e viene 
definito tramite la sua posizione sociale di giovane scienziato, che vede in 
lei, così come Dorsday vedeva in Else, uno strumento di piacere sessuale e 
insieme di autoidentificazione. 

Schenkte sich Tonka? Er hatte ihr keine Liebe versprochen […] 
schweigend handelte sie, als würde sie von der Macht des “Herrn” 
unterjocht; vielleicht würde sie einem anderen auch so folgen, der 
fest will?142 

                                                      
137 Ibid, p. 87. 
138 Non ci si deve dimenticare che il compagno di Tonka è anche il narratore degli e-

venti, memore di quegli episodi che hanno caratterizzato il periodo dopo il suo servizio 
militare. 

139 Kurt Krottendorfer, Bürgerliche Krisenerfahrungen. Das reale Geschehen in Robert Musils 
“Drei Frauen”, op. cit. p. 186. 

140 Robert Musil, Tonka, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 
op. cit. p. 278. 

141 Ibid, p. 279. 
142 Ibid, p. 268. 
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Interessante e decisamente altro che in Else è il motivo del «sich Schen-
kens», del donarsi della donna, piuttosto che quello del «sich Verkaufens», 
del vendersi. Musil sceglie il primo che in certo modo annulla nella sotto-
missione, seppur volontaria e libera, e nell’indipendenza della protagoni-
sta, proponedo così un modello stilistico e tematico, in cui il femminile 
non è più ritratto come vittima del maschile, nonostante ancora forte-
mente sottomesso e dipendente. Ma sia come vittima volontaria che co-
stretta, la donna rimane, sia nel testo di Schnitzler che di Musil, monopo-
lio sessuale dell’uomo. Accanto al dominio maschile c’è la passività di 
Tonka, risultante da un sentimento di apatia, che la spinge ad accettare la 
decisione del compagno di trasferirsi in una grande città, sebbene preferi-
sca la campagna, di sottomettersi al potere maschile, sopprimendo ogni 
segnale di rifiuto o di malcontento in una sorta di dedizione. 

Tonka schnürte ihre Sachen und verließ die Heimat so herzlos, so 
selbstverständlich, wie der Wind mit der Sonne wegzieht oder der 
Regen mit dem Wind.143 

In questo senso Tonka è paragonabile ad una «Wunscherfüllungsma-
schine», mentre il maschile è «ein fanatischer Jünger des kühlen, trocken 
phantastischen, Bogen spannenden neuen Ingenieurgeistes. Er war für die 
Zerstörung der Gefühle, war gegen Gedichte, Güte und Tugend […]»144. 

Tonka e il suo compagno, membri della nuova generazione, ribellan-
dosi alla famiglia tradizionale, la mettono in discussione, riflettendo una 
profonda crisi sociale. 

Auch das Haus darf man nicht vergessen. Fünf Fenster hatte es auf 
die Straße hin […] und ein Hintergebäude, darin Tonka mit ihrer 
Tante wohnte, die eigentlich ihre viel ältere Base war, […] und einer 
Großmutter, die nicht wirklich die Großmutter, sondern deren Schwe-
ster war.145 

Con «Das war Tonka»146 aveva avuto strumentalmente inizio il rac-
conto, la cui fine viene a coincidere ora con la laconica descrizione di una 
figura di donna dal nome Tonka, simile ad un piccolo cavolo appassito. 

Tonka war bei diesem Leben ohne Licht und voll Sorgen hingewelkt 
                                                      

143 Ibid, p. 265. 
144 Robert Musil, Tonka, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten, 

op. cit. p. 264. 
145 Ibid, p. 252. 
146 Ibid, p. 271. 
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und sie verblühte natürlich nicht schön wie manche Frauen, die Be-
rauschendes ausströmen, wenn sie verfallen […].147 

Qui, a mio parere, svolge un ruolo innegabile il genere maschile del-
l’autore, uomo borghese e colto, per il quale il dono disinteressato di Ton-
ka non qualifica il femminile, neppure come atto di coraggio. Infatti, egli 
costruisce il personaggio femminile in conformità alle teorie di Otto Wei-
ninger in Geschlecht und Charakter; non come donna, ma come femmina 
(W), soggiogata dal potere dell’uomo148. 

Sie war Natur, die sich zum Geist ordnet; nicht Geist werden will, 
aber ihn liebt und unergründlich sich ihm anschloß […].149 

Es ist also richtig, daß das Weib keine Logik besitzt. […] Eine Frau 
nun sieht nie ein, daß man alles auch begründen müsse; da sie keine 
Kontinuität hat, empfindet sie auch kein Bedürfnis nach der logi-
schen Stützung alles Gedachten: daher die Leichtgläubigkeit aller 
Weiber. […] Ihr mangelt das intellektuelle Gewissen. Man konnte 
bei ihr von “logical insanity” sprechen.150 

A differenza di Else, Tonka si dona volontariamente al suo compagno, 
non strumentalmente in vista di altro scopo151. Ella, proprietà del suo 
amante, «lag im Bett mit geschlossenen Augen […] in fürchterlich einsa-
mer Angst […] waren ihre Augen warm von Tränen»152. Questa scena sot-
tolinea la distanza della coppia; una distanza, già prefigurata fin dall’inizio 
della loro relazione e definita nella scena della scoperta, da parte di Tonka, 
di essere incinta e malata. Tonka, a questo punto, viene abbandonata dal 
suo compagno a causa della sua gravidanza che la imbruttisce e per di più 
è di origine incerta. 

Sie welkte unscheinbar wie ein kleines Küchenkraut, das gilbt und 
häßlich wird, sobald die Frische seines Grüns verloren ist.153 

Alla luce dei Gender-Studies non si può pertanto negare il processo di 
differenziazione compiuto da Tonka col suo donarsi nella ricerca di una 
complementarietà di coppia che invece il suo partner maschile le nega. Ne 
consegue che la descrizione musiliana tendente a sminuire, a ridurre al nul-
                                                      

147 Ibid, p. 271. 
148 Ibid, p. 280. 
149 Ibid, p. 266. 
150 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, op. cit. pp. 191-192. 
151 Ibid, p. 268. 
152 Ibid, p. 268. 
153 Ibid, p. 271. 
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la la fisionomia della donna in letteratura, se aggiornata con le teorie degli 
studi di genere, trova una smentita: Tonka nel suo avvicinarsi al maschile 
acquista una dignità che l’autore nella sua ottica maschile non vede, ma 
che la differenzia da altri personaggi musiliani. Musil, infatti, insiste su più 
aspetti negativi del personaggio: la paragona ad un prodotto della natura, 
ad un cane154, che segue qualsiasi padrone, ad un cavolo appassito. Tonka 
è femmina (W); è colei che nell’immaginario del suo amante viene descrit-
ta con 

[…] Beine, [die] vom Boden bis zu den Knien so lang [sind] wie von 
den Knien nach oben, und überhaupt sind sie lang und können ge-
hen wie Zwillinge, ohne zu ermüden. Ihre Haut ist fein, aber sie ist 
weiß und ohne Makel. Ihre Brüste sind fast ein wenig zu schwer 
[…].155 

e che il personaggio maschile concepisce confondendo realtà ed immagi-
nazione. 

Er sagte sich: entweder muß ich Tonka zur Frau nehmen oder sie 
verlassen […] aber wenn er erwachte und zu sich wieder wie zu ei-
nem Mann sprach, mußte er sich sagen, daß solche Prüfung doch 
nur in der Frage bestand […].156 

Questa citazione riassume il personaggio di Tonka a due livelli: da un 
lato la caratterizza come femmina facendola coincidere con il prodotto del-
l’immaginario maschile157 e dall’altro la associa alla realtà contingente con-
creta in nome della quale la donna rimane comunque «[…] ein pflichtver-
gessenes Mädchen […] ein fremdes Geschöpf»158, defraudata della sua i-
dentità. 

La storia di Tonka è alquanto differente da quella di Grigia, tanto che è 
stata definita una storia anti-Grigia – si vedano qui le divergenze dei due 
racconti. Sia il compagno di Tonka che Homo, vivendo entrambi una crisi 
esistenziale, scelgono la fuga ed il rifugio. Il primo nella vita borghese ed il 
secondo nel mito della natura. Se Grigia vive nella natura, Tonka sceglie 
l’opposto proprio a seguito del fatto che il suo compagno, non trovandosi 
a proprio agio nella natura, affitta una camera nella grande città «weil es 
dazugehört und auch weil man im Winter nicht stundenlang in den Stra-
                                                      

154 Ibid, p. 277. 
155 Ibid, p. 277. 
156 Ibid, p. 279. 
157 Ibid, p. 277. 
158 Ibid, pp. 272-274. 



IV. Fräulein Else alla luce di nuovi parallelismi 
 

147
   

ßen sein kann»159. Infine se in Grigia il tema dominante è quello di una re-
gressione alla natura; al contrario in Tonka prevale il bisogno da parte del 
maschile di ritornare nella città. 

I protagonisti, appartenenti al mondo borghese moderno e progredito, 
si ribellano ad una esistenza di cui non capiscono il senso e vengono a 
scontrarsi con l’ambiente familiare. La fuga, l’avventura (spedizione, guer-
ra, grande città o tentativo di suicidio come nel caso di Else) sembrano es-
sere l’unica possibilità per superare la crisi, mentre la malattia si rivela me-
tafora del disorientamento e del “disagio della civiltà”. 

In Grigia infatti prima la malattia del figlio di Homo porta alla rottura 
della coppia, e poi la malattia stessa di Homo e degli altri partecipanti alla 
spedizione; in Tonka proprio la malattia e la morte della nonna sono prete-
sto per lasciare la famiglia e svincolarsi dalla temuta e rigida società bor-
ghese, annullando nella protagonista ogni possibile parvenza di idillio an-
tiborghese. In Die Portugiesin viene poi evidenziato che, dopo la morte del 
vescovo, suo avversario, la vita del Signore delle Catene e con essa anche 
la sua identità diventa insicura. La malattia se è responsabile della perdita 
dell’identità di genere del protagonista (innata e rafforzatasi sull’esperienza 
della guerra) consente, però, nuove possibilità di vita e di ricostituzione 
della coppia. 

Mit der Kraft war die Wildheit wiedergekehrt. Er atmete sich aus. 
Seinen Dolch an der Seite hatte er nicht verloren.160 

Sia Musil che Schnitzler propongono spesso trame narrative a finale 
“aperto”, prive cioè di una chiusa reale risolutiva della crisi interiore dei 
personaggi. Le novelle Grigia e Tonka si chiudono con uno scacco del ten-
tativo di integrazione del diverso nella realtà, mentre Die Portugiesin è 
l’unica novella che rivela alla fine una soluzione definitiva161. 

Le Drei Frauen si possono leggere pertanto come proposte di reazione 
alla crisi esistenziale della società borghese, ma se la via dell’evasione dalla 
civiltà moderna, del regredire nella natura, nel passato, nella fusione mitica 
con il rurale conducono ad un’esistenza solipsistica è gioco forza conclu-
dere che per Musil solo un’adeguato rapporto etico con la società di massa 
moderna poteva condurre l’individuo fuori dalla torre di Babele del Do-
poguerra. Tuttavia il fatto che Musil prenda distanza dalla società del XX 
                                                      

159 Ibid, p. 286. 
160 Robert Musil, Die Portugiesin, in: Robert Musil, Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu 

Lebzeiten, op. cit. p. 250. 
161 Kurt Krottendorfer, Bürgerliche Krisenerfahrungen. Das reale Geschehen in Robert Musils 

“Drei Frauen”, op. cit. p. 245. 
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sec. nella novella della Portoghese, che risulta l’unico testo della raccolta 
capace di suggerire una soluzione e un superamento della crisi, è da leg-
gersi come probabile segnale di uno scetticismo musiliano verso il cam-
biamento162. 

*** 

«Eine blaßblaue Frauenschrift» di Franz Werfel (1941) 
La ricerca intima del Sé propria dei personaggi musiliani diventa, in 

Werfel, ricerca di una posizione di prestigio sociale individuale, per la qua-
le la donna assolve una funzione cardine di artefice e insieme di strumento 
della realizzazione identitaria del maschile. 

Se si analizza, infatti, la descrizione della moglie di Leonidas, Amelie, ci si 
trova di fronte ad una Frau piuttosto che ad un Weib; il che sta a significare 
come Werfel, al contrario di Schnitzler e Musil, costruisca il personaggio fem-
minile evidenziando più una maggiore attenzione alla mutata realtà sociale 
che un’adesione al tradizionale immaginario maschile. Mentre per Schnitzler 
l’emancipazione di Leopoldine in Spiel im Morgengrauen aveva precisi limiti 
personali e sociali (è solo l’amministratrice del denaro altrui), per Werfel 
Amelie, pur nel capovolgimento dei ruoli, non è del tutto sottratta alla 
classica funzione strumentale del maschile. L’idea della donna fonte di sal-
vezza e di fortuna dell’uomo è forse riconducibile per Werfel ad un dato 
della sua biografia e, in modo particolare, al suo rapporto di coppia con 
Alma Mahler163. 

Wenn ich Alma nicht begegnet wäre, hätte ich noch ein paar Ge-
dichte geschrieben und wäre selig verkommen.164 

                                                      
162 Ibid, p. 247. 
163 Alma Mahler, conosciuta al Café Central in compagnia di Franz Blei, descrive 

Werfel come «einen kleinen, untersetzten Mann mit sinnlichen Lippen und wunderschö-
nen großen Augen unter einer Goetheschen Stirn», come «eine Kombination von Esprit 
und Manneskraft», che «eine wunderschöne Sprechstimme und eine faszinierende Red-
nergabe besaß und ein blendender Unterhalter [war]», necessita della costante presenza e 
del suo continuo sostegno, oramai diventata fonte di ispirazione e angelo custode. «Alma 
war seine Muse, seine matronenhafte “Mutterfrau”. Er benötigte eine starke Persönlich-
keit, die ihm Halt gab, die sein schriftstellerisches Talent und seine Kreativität in produk-
tive Bahnen lenkte». – Anche la figlia di Alma conferma che il ruolo di sua madre era di-
ventato indispensabile per la formazione letteraria di Werfel. «Sie hat ihn zweifellos zum 
Romancier gemacht. Er wäre ohne sie ziemlich sicher ein Lyriker und Bohemien geblie-
ben, sein Leben lang». 

164 Ibid, p. 199. 
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Da un punto di vista letterario Alma supporta Werfel nella sua produ-
zione artistica consentendogli di essere riconosciuto e stimato nella so-
cietà; proprio come avviene anche nel racconto Eine blaßblaue Frauenschrift, 
in cui la moglie di Leonidas è sostegno del consorte nella carriera ministe-
riale. La centralità esistenziale del femminile, rispetto ad un maschile smi-
nuito, dà luogo ad una profonda inversione dei ruoli fra i sessi, già presente 
nelle opere di Schnitzler, sia pure in forma più limitata e meno esplicita. 

L’apparente emancipazione di Amelie era già stata anticipata nel testo 
schnitzleriano Fräulein Else, che, tramite la sua bellezza e le sue arti sedut-
tive, riesce ad ottenere dalle mani dell’uomo il denaro, che costituisce però 
per lei motivo di sfruttamento. Anche Leopoldine in Spiel im Morgengrauen, 
appare donna emancipata e sembra tenere in pugno economicamente il 
suo uomo grazie al suo carattere autoritario ed androgino. La Amelie di 
Werfel sintetizza in sé sia il processo emancipativo di Else che quello di 
Leopoldine senza però assumere caratteri androgini. Infatti, ha conservato 
il suo aspetto fisico in tutto il suo splendore. 

Come già per Schniztler e Musil, la donna attiva il processo di differen-
ziazione dell’uomo verso un’identità di genere, anche se diverso è il suo 
ruolo strumentale. Per Schnitzler esso si basa su motivi di ordine econo-
mico, per Musil è di chiaro stampo esistenziale e identitario e per Werfel è 
di matrice sociale. Vero è, comunque, che in Werfel si assiste ad una riva-
lutazione del femminile, proprio in quanto strumento di salvezza del ma-
schile. Tuttavia la donna è ancora in posizione di servizio, secondo il ruolo 
riservatole dall’immaginario maschile tradizionale, anche se Werfel le attri-
buisce autonomia e posizione sociale più elevata. Si tratta di un’autonomia 
puramente economica, non di certo soggettiva e individuale, controbilan-
ciata da un impoverimento del maschile. Diversa è, invece, la caratterizza-
zione dei personaggi maschili in Werfel. 

Daß dem Manne das Geheimnis des Empfangens, des Tragens, das 
hohe Schmerz-Glück des Gebärens versagt bleibt, daß er nur die 
Blamage des Verlustes erfährt, dass er innerhalb der kosmischen Un-
sterblichkeit nur eine Clown-Rolle spielt, das halte ich für die Ursa-
che jenes großen Unruhezustandes, aus dem sowohl unendlich der 
Wahn als auch unendlich das Werk steigen muß.165 

Braselmann evidenzia nelle opere di Werfel il ritratto di un uomo, il cui 
ruolo è quello di un subalterno, costantemente scisso ed insicuro: Leonidas, 

                                                      
165 Werner Braselmann, Exkursus: Die Frau-Magd und Heilige, in: Franz Werfel, 

Dichtung und Deutung, Wuppertal, Emil Müller Verlag 1960, p. 97. 
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protagonista del racconto Eine blaßblaue Frauenschrift, è vittima di una crisi 
di identità, espressione di un «Unruhezustand», già tipico dei personaggi 
musiliani. Sia per Musil che per Werfel risulta evidente la difficoltà, per il 
soggetto maschile, di trovare un equilibrato senso dell’esistenza, che, in Mu-
sil, nasce dall’incapacità esistenziale del singolo di raggiungere un’unitarietà 
fra Io e Mondo, mentre in Werfel, dall’incapacità sociale dell’individuo di 
imporsi professionalmente. L’esercizio del potere economico e razionale, 
che era sempre stato appannaggio maschile, viene ora meno, segnalando la 
presenza della crisi del soggetto, la cui diminuzione di ruolo (Clown-Rolle) 
rispetto al femminile non raggiunge comunque la connotazione di schiavi-
tù, propria dei romanzi di Gina Kaus. L’uomo non può più essere definito 
signore di se stesso, avendo perso la sua sicurezza ed autostima, qualità 
che egli si attende di riottenere grazie alla presenza del femminile. 

Da Schnitzler a Werfel, attraverso Musil, la donna ha acquisito lungo 
gli anni spessore e valore nell’immaginario degli autori di sesso maschile; il 
processo troverà poi il suo compimento nella produzione di Gina Kaus 
dando così modo di descrivere il personaggio femminile come Frau più 
che come Weib. 

Il testo Eine blaßblaue Frauenschrift, pubblicato nel 1941, anno, in cui 
Werfel e sua moglie Alma sono diretti in Francia, in esilio, narra la vicenda 
dell’impiegato ministeriale Leonidas e della sua precedente storia d’amore 
con Vera Wormser, figlia di una famiglia ebrea viennese. Alla mattina del 
suo cinquantesimo compleanno Leonidas riceve, con la consueta posta 
giornaliera, una lettera di Vera Wormser. Riconosciuta la calligrafia della 
donna, Leonidas, dopo aver più volte rigirato la missiva tra le dita, in un 
misto di curiosità e di angoscia, decide di nasconderla. Non vuole che la 
bella e facoltosa moglie Amelie, fautrice della sua fortuna di intraprenden-
te uomo d’affari, possa scoprire qualcosa di spiacevole sul suo passato, che 
per più di venti anni le ha tenuto gelosamente nascosto. Leonidas, però, 
pensa alla possibilità di raccontare tutta la verità ad Amelie, ma poi si ren-
de conto di non volere e non poterlo fare, se non a prezzo della fine del 
suo matrimonio e della sua carriera. Con questa convinzione, Leonidas 
legge la lettera e nota che le parole di Vera sono indifferenti, formali e di-
staccate nei suoi confronti, e che non rivelano più alcuna traccia del lega-
me passato. Vera scrive a Leonidas per chiedergli di aiutare uno studente 
ebreo a proseguire a Vienna i suoi studi ginnasiali, che non può portare a 
termine nella Germania ormai nazista, a seguito della proclamazione delle 
leggi razziali. Leonidas, leggendo la lettera, fantastica che lo studente in 
questione possa essere figlio suo e di Vera, che aveva abbandonato ad 
Amburgo. Leonidas è dubbioso: non sa se aiutare Vera o raccontare tutto 
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ad Amelie. Una cosa è però certa: vuole conoscere la verità su quel giova-
ne. Infine, su richiesta di Amelie, si convince a consegnarle la lettera con la 
speranza che ella non vi trovi traccia del suo passato sentimentale. Sicuro 
della ritrovata fiducia della moglie nei suoi riguardi, Leonidas decide di in-
contrarsi personalmente con Vera, che gli spiega che Emmanuel, lo stu-
dente, è il figlio di un’amica defunta, mentre il loro figlio è morto due anni 
dopo il parto a seguito di una grave malattia. Il racconto si chiude con la se-
parazione dei due. Leonidas promette di aiutare lo studente sebbene sia rat-
tristato al pensiero di non poter più rivedere Vera e comunque è convinto 
che la sua vita e la sua carriera devono proseguire al fianco di Amelie. 

Hans Wagener, ricollegandosi ai controversi lavori critici di Weber e di 
Paulsen166, ipotizza che quest’opera di Werfel sia stata scritta tra il febbraio 
e l’aprile 1940 anche se alcuni manoscritti ritrovati alla University of Phi-
ladelphia catalogano il testo ancora con il titolo di «Wirrnisse eines Okto-
bertages»167. Wagener fa poi riferimento anche ad un dattiloscritto dell’ar-
chivio Ben-Huebsch presso la Library of Congress di Washington dal tito-
lo «Ein kleiner Roman (Blaßblaue Frauenschrift)»168. 

La questione del genere letterario di questo racconto, se sia cioè un 
romanzo breve, come propende a considerarlo lo stesso Wagener169 o no-
vella come asserisce Foltin170, mi sembra questione marginale al mio as-
sunto. Né convince parlare di svolta nella narrazione come sarebbe pro-
prio della novella, se questa è presente solo parzialmente. 

Trotz der Gliederung in Kapitel erzählt Werfel hier mit großer Öko-
nomie und Stringenz. Aus dem Leben des Heldens Leonidas wird 
uns nur mitgeteilt, was zum Verständnis seines in der Gegenwart 
handelnden Konfliktes notwendig ist. Auch erzählt der Autor hier 
nicht in chronologischer Folge, sondern fügt die Ereignisse der Ver-

                                                      
166 Mi riferisco al testo di Alfons Weber, Problemkonstanz und Identität: Sozialpsychologi-

sche Studien zu Franz Werfels Biographie und Werk - unter besonderer Berücksichtigung der Exiler-
zählungen, Frankfurt am Main, Lang 1990 e a quello di Wolfgang Paulsen, Franz Werfel: 
Sein Weg in den Roman, Tübingen, Francke 1995, pp. 223−233. 

167 Hans Wagener, Gericht über eine Lebenslüge. Zu Franz Werfels Eine blaßblaue 
Frauenschrift, in: Brücken. (a cura di) M. Berger, K. Krolop und M. Papsonovà, Germanisti-
sches Jahrbuch, Neue Folge 3, 1995, p. 192. 

168 Ibid, p. 192. 
169 Hans Wagener, Gericht über eine Lebenslüge. Zu Franz Werfels Eine blaßblaue 

Frauenschrift, in: op. cit. p. 191 «Im selben Jahr (1940) entstand noch die Novelle “Eine 
blaßblaue Frauenschrift”, die 1941 erschien. Sie behandelt das für Werfel so wichtige 
Thema eines jüngsten Gerichts. Rein vordergründig gesehen, gehört die Novelle zum 
Kreis der sich mit Antisemitismus und Exil befassenden Werke». 

170 Foltin, Lore, Franz Werfel, Stuttgart, Metzler 1972, Bd. 115, p. 96. 
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gangenheit in Form von Erinnerungsrückblicken ein. […] Der Brief 
Vera Wormers bricht wie das Schicksal in seine geordnete Welt ein 
und stellt sie in Frage. Er ist der “Falke” der Novelle, […] das Ding-
symbol, in dem in verhaltener Form das Leben des Sektionschefs 
und seine Lebensschuld zusammengeballt sind. Die Ankunft des Brie-
fes […] bezeichnet zugleich den Tieckschen Wendepunkt, von dem 
an das Leben des Sektionschefs eine völlig neue Richtung zu neh-
men scheint, bis dieser Anruf des Schicksals im Nichts verhallt.171 

Manca, infatti, a mio parere, quel radicale cambiamento della situazione 
iniziale della storia, che caratterizza il genere narrativo della novella. Per-
tanto reputo più corretto considerarlo un racconto, come anche lo stesso 
Werfel già aveva indicato nel sottotitolo dell’opera. Questo racconto con-
tiene motivi come l’antisemetismo e la difficile situazione dell’Austria du-
rante gli anni del nazionalsocialismo, che per essere estranei alla nostra in-
dagine, non saranno oggetto di analisi particolareggiata, in questa sede172. 
Si privilegeranno invece tematiche quali la funzione dell’uomo e della 
donna nella loro relazione di coppia e le affinità e differenze con i testi 
schnitzleriani particolarmente intorno al processo di differenziazione dei ses-
si (pigmalionismo femminile e vittimismo maschile) e al loro apparente 
avvicinamento nel matrimonio, inteso come contratto; successivamente 
l’attenzione sarà posta sulla tipologia femminile di Amelie e di Vera. 

Con evidenza il racconto Eine blaßblaue Frauenschrift propone un radicale 
capovolgimento dei ruoli del maschile e del femminile nel rapporto di 
coppia. Leonidas, nome, che rimanda alla storia greca173, si caratterizza sia 
per la sua convenzionalità e mediocrità che per la sua intelligenza e furbi-
                                                      

171 Ibid, p. 192. 
172 Per la biografia di Werfel si veda. Peter Stephan Jungk, Franz Werfel – Eine Lebens-

geschichte, Frankfurt am Main, Fischer Verlag 1987, oppure Donna Heizer, Jewish-German 
identity in the orientalist literature of Else Lasker-Schüler, Friederich Wolf and Franz 
Werfel, Columbia SC, Camden House 1996, pp. 68-90. 

173 Eric Moormann, Lexikon der antiken Gestalten, Stuttgart, Alfred Kröner Verlag 
1995, p. 416. Nel periodo dal 488 al 480 a.C. Leonidas era re di Sparta e nel 480 a.C. era a 
capo di una armata durante la seconda guerra contro i persiani. Quando i persiani guidati 
da Serse si avvicinarono alle Termopili dove si trovavano più di 4000 greci fra cui anche 
un corpo eletto di 300 uomini spartani, Leonidas diede l’ordine di indietreggiare e di riti-
rarsi nel Peloponneso. Gli riuscì così di tenere a bada i persiani proprio nel passaggio fra i 
monti e il mare fino a farli ritirare. Per la sua strategia militare Leonidas fu lodato e ap-
prezzato dalle autorità greche e assurse a modello di grande capacità militare. Nel testo di 
Werfel invece l’atteggiamento di forte ambiguità di Leonidas è di netta evidenza. Non è 
un eroe coraggioso e viene presentato come caricatura del forte ed energico condottiero 
spartano. 
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zia. Essendo «einfach der typische Opportunist seiner Zeit»174 deve la sua 
carriera alla circostanza fortunata e fortuita di avere ereditato il frack di 
uno studente, suo compagno di stanza, che si è tolto la vita. Mors tua vita 
mea è il motto di Leonidas, che grazie alla complicità di quel frack, alla sua 
abilità nel ballare il valzer e al suo aspetto fisico affascinante, riesce a se-
durre e sposare la bella e facoltosa ereditiera Amelie Paradini. Di mentalità 
conservatrice, Leonidas sposa Amelie contro il volere della famiglia di lei 
per assicurasi una rapida ascesa nella burocrazia austriaca. Amelie, sua 
moglie è, invece, «eine verwöhnte, reiche Frau, Erbin eines großen Ver-
mögens. […] Sie ist hauptsächlich darauf bedacht, sich durch Hungerku-
ren die Schlankheit ihres Körpers zu erhalten und im übrigen ihre physi-
sche Attraktivität durch Kosmetika und häufige Besuche beim Friseur. 
Gesellschaftlich anerkannt zu werden, eine Rolle zu spielen ist für sie 
wichtig»175. Il matrimonio con questa donna, eternamente giovane, per-
mette a Leonidas di entrare nelle sale della società bene, che, unitamente 
alle conoscenze personali di Amelie, gli consente l’accesso al ministero. 
Un matrimonio ben consolidato con una donna socialmente influente co-
stituisce sempre la giusta occasione per fare carriera. Ne consegue che il 
buon partito non è più il maschile, bensì il femminile – Leonidas, infatti, 
senza l’aiuto di Amelie, sarebbe rimasto solo «der Sohn des hungerleiden-
den Lateinlehrers, ein Jüngling mit dem geschwollenen Namen Leonidas, 
der nichts besaß als einen gutsitzenden, aber makabren Frack»176. Dopo il 
matrimonio con Amelie, Leonidas «fühlt sich als der Umworbene, als der 
Gewährende, als der Gebende»177, tanto che Werfel scrive: 

Er betrachtet sich in dieser reizenden, für zwei Menschen leider viel 
zu geräumigen Villa gleichsam nur als Mieter, als Pensionär, als zah-
lenden Nutznießer […].178 

Insomma, per la sua dipendenza economica e sociale dalla famiglia di 
Amelie, conta solo come marito di, come funzione di Amelie. 

Sie war kraft ihres Reichtums die Herrin über mich.179 

                                                      
174 Hans Wagener, Gericht über eine Lebenslüge. Zu Franz Werfels Eine blaßblaue 

Frauenschrift, in: op. cit. p. 197. 
175 Ibid, p. 198. 
176 Franz Werfel, Eine blaßblaue Frauenschrift, Frankfurt am Main, Fischer Verlag 1998, 

p. 15. 
177 Ibid, p. 16. 
178 Ibid, p. 16. 
179 Ibid, p. 40. 
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Analoga condizione esistenziale abbiamo rilevato già anche in Spiel im 
Morgengrauen dove il personaggio di Willi Kasda, debole e dipendente, può 
differenziarsi, raggiungere cioè un’identità di genere e realizzare capacità 
grazie ad una donna maschile. Nel racconto di Werfel il femminile assume 
su di sé il tradizionale ruolo tutto maschile del pigmalione, capace di tra-
sformare e rendere socialmente pregevole il partner, debole e sprovve-
duto180. Le posizioni nel rapporto di coppia si invertono e il gender dei pro-
tagonisti subisce uno slittamento verso il suo opposto. Di conseguenza è 
enfatizzata la nuova configurazione moderna della relazione fra uomo e 
donna come avviene anche nel romanzo Teufel nebenan di Gina Kaus, at-
traverso le figure di Albert e Melanie. 

La coppia Leonidas/Amelie è costruita sulla strumentalizzazione, sulla 
mercificazione e, in modo molto più concreto, sul denaro, tanto che la lo-
ro relazione – sia in privato che in società – è determinata proprio dal pa-
trimonio. La funzione della ricchezza, come motore dell’azione narrativa e 
della vita dei personaggi, è stata già oggetto d’indagine anche nei testi di 
Schnitzler. I soldi rappresentavano, infatti, la possibilità di raggiungere una 
buona posizione sociale e allo stesso tempo regalavano l’opportunità di 
mietere fama. In Else il padre della protagonista avrebbe perso la sua repu-
tazione professionale di buon avvocato se la figlia non fosse riuscita a rac-
cimolare la somma necessaria per pagare i numerosi debiti di gioco da lui 
contratti. Inoltre nella struttura narrativa, sia del testo di Werfel che di 
quello di Schnitzler, la lettera costituiva uno snodo centrale della narrazio-
ne. Nella Else di Schnitzler il suo arrivo era causa nella giovane protagoni-
sta di un capovolgimento dell’iniziale tranquilla atmosfera vacanziera e 
provocava in lei un veloce processo di maturazione. Da fanciulla sognatri-
ce Else diventava una donna responsabile, sulle cui spalle gravava l’arduo 
dovere di salvare il buon nome non solo del padre, ma dell’intera famiglia. 
Nel racconto di Werfel lo sviluppo testuale è pressoché simile, ma la lette-
ra di Vera turba solo temporaneamente l’ordine familiare e il corso 
dell’esistenza dei personaggi nonostante Leonidas, quasi in segno di scon-
fitta, «senkte unwillkürlich den Kopf, denn er spürte, daß er aschfahl ge-
worden war»181. 

                                                      
180 L’associazione della figura di Amelie con quella del Pigmalione dell’opera teatrale 

di G. B. Shaw sottolinea ancora maggiormente lo slittamento di genere (gender) dei perso-
naggi se si tiene in considerazione che il Professor Higgins di Shaw, figura tutta maschile, 
diventa in Werfel tutta al femminile nel personaggio di Amelie. 

181 Ibid, p. 18. 
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Es waren elf Briefe, zehn davon in Maschinenschrift. Um so mah-
nender leuchtete die blaßblaue Handschrift des elften […] Eine groß-
zügige Frauenschrift, ein wenig streng und steil.182 

Nach einer Ewigkeit von achtzehn Jahren hatte den allseits Gesi-
cherten die Wahrheit doch eingeholt. Es gab keinen Ausweg mehr 
für ihn und keinen Rückzug. […] Nun war die Welt für ihn von 
Grund auf verwandelt, und er für die Welt.183 

Certo è che la lettera acutizza il senso di debolezza, di inferiorità del 
protagonista maschile e la sua incapacità di reagire al rischio di perdere il 
sostegno della moglie184. Due volte, infatti, Leonidas rimane ammutolito 
ed inerme nei confronti del femminile: prima di fronte ad Amelie e poi al-
lorché apre e legge la lettera di Vera. Anche la reazione di Else, tra l’in-
credulo e lo scioccato, è simile. Entrambi i personaggi sono però in grado 
di reagire al loro stato di silenzio riconoscendosi improvvisamente deter-
minati all’azione: Leonidas mostra la lettera alla moglie – «Plötzlich zum 
kühlen Beobachter geworden, reichte er Amelie mit ausgestreckter Hand 
das schmale Blatt hinüber»185 -, ed Else prende la non facile decisione di 
incontrarsi con Dorsday. Ma, se nel racconto di Schnitzler Fräulein Else la 
lettera provoca una svolta radicale, in quello di Werfel è funzionale alla dif-
ferenziazione identitaria del carattere del personaggio maschile che, supe-
rando la sua crisi esistenziale, consente il ritorno all’ordine iniziale. Cen-
trali in tutte e due le opere sono il ruolo del maschile e del femminile così 
come il loro rapporto. Leonidas, personaggio maschile, incontra due figure 
femminili: Amelie e Vera. Il personaggio di Vera è quello di una donna e-
stremamente intelligente e moderna, animo nobile, che solo dopo molti 
anni si rivolge all’uomo che l’ha abbandonata per chiedere un favore. Gli 
scrive solo per tenere fede alla promessa fatta all’amica morente mante-
nendo un tono distaccato senza neppure alludere al passato rapporto d’a-
                                                      

182 Franz Werfel, Eine blaßblaue Frauenschrift, op. cit. p. 18. 
183 Ibid, p. 34. 
184 Decisiva è la riflessione che Leonidas fa quando si trova a camminare nel parco del 

castello. Un barbone che dorme, «der eigentlich kein alter Herr, sondern nur ein alter 
Mann war» (p. 62), il cui «räudige Melone […] und knotigen Hände schwer wie Vorwürfe 
auf den eingeschrumpften Schenkeln lagen» (p. 62), lo fa pensare a quale sarebbe stato il 
suo futuro se non avesse incontrato Amelie. «Soeben war er seinem Doppelgänger be-
gegnet, seinem Zwillingsbruder, der anderen Möglichkeit seines Lebens, der er nur um 
Haaresbreite entgangen war. […] Er [Leonidas] schlief keinen fl üchtigen agonischen 
Schlaf auf der Parkbank, sondern den gesunden, runden, regelmäßigen Schlaf der Gebor-
genheit in seinem großen französischen Bett». (p. 63). 

185 Franz Werfel, Eine blaßblaue Frauenschrift, op. cit. p. 102. 
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more. Al contrario Leonidas si lascia andare ad una languida confessione 
dei suoi ancora vivi sentimenti, mentre Vera usa tatto e delicatezza. Il 
comportamento di Vera non è altro che l’opposto di quello della capric-
ciosa Amelie, legata alle convenzioni borghesi, che l’impiegatuccio di un 
tempo, per la «Extravaganz einer Sehrverwöhnten»186 aveva sposato con-
tro il volere della famiglia di lei. Vera – come già nella costellazione di fi-
gure delle musiliane Vereinigungen -, è il terzo incomodo che diventa con-
temporaneamente minaccia e fattore di riunificazione della coppia Leoni-
das/Amelie. Nel destino di Leonidas, sempre una figura femminile, Ame-
lie prima e Vera poi, svolge una funzione centrale nel processo di realizza-
zione della differenziazione di genere del personaggio maschile. Così nella 
Else di Schnitzler la protagonista, “dolce fanciulla” per antonomasia, ca-
ratterizzata prima dalla bellezza (come Amelie)187 poi dalla determinazione 
(come Vera), attua in sé una Verschiebung del femminile verso connotazioni 
più maschili. Sintesi di Vera e di Amelie, Else vive un simile processo di 
cambiamento del suo Io verificabile fin dall’inizio del racconto di Schnitz-
ler tanto da poter essere fisicamente molto simile alla figura di Amelie. Al-
la fine del racconto, però, Else è riprodotta in Vera, donna dolce, delicata 
e determinata, che raggiunge il suo scopo mettendo la propria bellezza e 
arte del sedurre al servizio della sua causa. 
                                                      

186 Ibid, p. 48. 
187 Ibid, pp. 43-44 «Amelie ist sehr groß und schlank. Sie muß aber um diese Schlank-

heit unaufhörlich kämpfen […] Ohne daß je eine Bemerkung darüber gefallen wäre, hat 
es der Instinkt Amelies genau erfaßt, daß mich alles Pompös-Weibliche kalt läßt und daß 
ich eine unüberwindliche Zuneigung für kindhafte, ätherische, durchsichtige, rührend-
zarte, gebrechliche Frauenbilder empfinde […] Amelie ist dunkelblond […]». L’aspetto 
fisico etereo, bello e quasi da favola di Amelie corrisponde alla dettagliata descrizione del 
suo boudoir: «Im Zimmer herrschte noch die leichte Unordnung, die Amelie zurückge-
lassen hatte. Mehrere Paare kleiner Schuhe standen betrübt durcheinander. Der Toilet-
tentisch mit seinen vielen Fläschchen, Kristall-Flakons, Schälchen, Schächtelchen, Dö-
schen, Scherchen, Feilchen, Pinselchen war nicht zusammengeräumt». (p. 92). Questa de-
scrizione rimanda alla bellezza raffinata della protagonista. I vari oggetti che sono de-
scritti con diminutivi, evidenziano la presenza di una donna minuta, che vive in un mon-
do incantato. Gli oggetti sul tavolino della toilette sono strumenti per la cura della bellez-
za di Amelie e l’atmosfera in cui questo rituale giornaliero ha luogo è leggermente disor-
dinato e comunica al lettore che anche il disordine della stanza è abbellito dalla raffinata 
delicatezza del personaggio. Il mondo di Amelie è quello dei cosmetici, dei profumi e dei 
pennelli per il trucco, quindi è tutto connotato al femminile e può essere visto come 
l’opposto della stanza da lavoro di Leopoldine. In Werfel, ma non certo in Schnitzler, si 
assapora già l’influsso della moda come processo di costruzione di un modello di femmi-
nilità. La bellezza di Amelie è infatti costruita con artificio, non è naturale come quella di 
Else: «Wie schön meine blondroten Haare sind, und meine Schultern […]» (Else, p. 121). 
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Sia Else che Vera, consapevoli della propria bellezza, giocano sul lato 
più debole dell’uomo: sulla sua influenzabilità e fragilità di fronte al bello. 
Per entrambe, lo scopo è unico: la salvezza di un uomo. Si tratta per Else 
del padre e per Vera del figlio dell’amica scomparsa. Vera, «zierliche Ge-
stalt in einem grauen Reisekostüm, von dem sich eine lila Seidenbluse und 
eine Halskette aus goldbraunen Ambrakugeln ungenau abhob»188, sembra 
non avere nulla a che spartire esteticamente con la figura di Else, se non 
«nur mit dem Mantel bekleidet ins Musikzimmer getreten»189. La bellezza 
di Else è celata, in quanto più adolescente che donna, mentre quella di Ve-
ra è sulla via del declino. Else e Vera mostrano due aspetti complementari 
della vita di una donna, la giovinezza e la maturità e la costante ricerca del-
la bellezza in tutte e due le stagioni della vita: Else si lascia affascinare 
dall’anelito verso la maturità femminile mentre Amelie, con i suoi belletti, 
desidera conservare intatta la bellezza della sua trascorsa giovinezza. In 
questo percorso i personaggi femminili sono in un continuo processo di 
differenziazione verso una più completa identità di genere, mentre i perso-
naggi maschili sono pressoché statici, assolutamente passivi di fronte 
all’evoluzione del femminile. 

                                                      
188 Ibid, p. 124. 
189 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 153. 
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V. Personaggi femminili della “Trivialliteratur” 
nel Primo Dopoguerra 

Es ist kurze Zeit her, dass die Frauen zu den Problemen der Realität 
zugelassen sind. Bis dahin waren sie einerseits selbst Teil der Realität, 
andererseits Fiktion des Mannes. Wie Kinder, die gar zu viel auf 
einmal nachzulernen haben, wagen sie sich nicht ans Spiel. In 20 Jah-
ren mag das alles anders sein.1 

Si vuole ora analizzare non solo la nuova costruzione del femminile nelle 
opere della letteratura d’intrattenimento del Primo Dopoguerra, ma anche 
l’esistenza di una netta linea di demarcazione fra il punto di vista delle 
scrittrici, in quanto donne, e degli scrittori di sesso maschile nella rappre-
sentazione della femminilità. La scrittrice e critico letterario Ruth Klüger, 
analizzando quei fattori di ordine sociale, storico, e di gender dell’autore, nel 
suo saggio Frauen lesen anders, sottolinea che esiste sia nella fase della scrit-
tura che della lettura di un testo, l’interferenza della componente del gender 
che non deve essere omessa dall’indagine testuale e di contesto. In riferi-
mento alla propria autobiografia la Klüger, scrivendo «Frauen mehr über 
Gut und Böse wissen als Männer, die das Gute oft trivialisieren und das 
Böse dämonisieren»2, è convinta che: 

Der Großteil meines Publikums ist weiblich [...] Das Buch hat einen 
feministischen Grundzug, und man findet darin die schwersten Vor-
würfe gegen das Patriarchat.3 

Doch fast jeder Mann, der das Buch gelesen hat, trägt sich mir als 

                                                      
1 Andrea Capovilla, Die Kunst, brauchbar zu schreiben. Gina Kaus-Romanautorin, 

Emigrantin, Drehbuchschreiberin, in: Wiener Zeitung. März 2000, p. 10. 
2 Ibid, p. 91. 
3 Ruth Klüger, Frauen lesen anders, München, dtv 1996, p. 91. 
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Widerlegung meiner hingeworfenen und relativ harmlosen Bemer-
kung über mein vermutliches Lesepublikum an.4 

Ruth Klüger lascia qui intendere che, se le donne leggono in modo di-
verso dagli uomini, e scrivono in modo differente5, in quanto percepi-
scono gli eventi esterni da un punto di vista diverso, la sensibilità, la capa-
cità di percezione e l’abilità nello scrivere di un’autrice si differenziano da 
quelle di uno scrittore, il che è soprattutto evidente nella letteratura d’in-
trattenimento in cui uomini e donne ottennero all’epoca un successo di 
pubblico alquanto diverso. Non così nella «Hochliteratur», per la quale la 
produzione dei testi, ispirati alla tradizione letteraria alta, per tutto il pe-
riodo in questione, è stata di dominio maschile. Proprio nel Primo Dopo-
guerra, si assiste, invece, alla produzione di testi d’intrattenimento popo-
lare, dove si dà vita ad una nuova concezione del femminile, sulla base 
non solo di coordinate di genere letterario, ma anche più propriamente di 
gender dell’autore. Tuttavia alcuni scrittori di letteratura d’intrattenimento 
come Hugo Bettauer o Felix Dörmann continuarono a presentare il fem-
minile secondo l’immaginario tradizionale. Persiste, infatti, nelle loro ope-
re una visione della donna ancora stereotipata sul modello schnitzleriano, 
che, nonostante i progressi emancipativi dell’epoca, percepisce il femmini-
le come strumento del maschile, da lui ancora economicamente dipenden-
te. Completamente differente, invece, è il tipo di donna raffigurato da au-
trici come Gina Kaus oppure Vicki Baum, che, muovendo da alcune con-
quiste concretamente realizzate dalla donna negli Anni Venti, propongono 
la figura di una donna emancipata, padrona della sua esistenza, che non ha 
più nessun bisogno dell’uomo. L’immaginario convenzionale del femmini-
le risulta per lo più in queste scrittrici superato ed obsoleto. 

Se comunemente la Trivialliteratur è considerata “klischeehaft” oppure 
“kitschig”, questo non può dirsi dei romanzi di Gina Kaus, che in quanto 
romanzi d’intrattenimento non sono triviali nell’accezione banale e ridutti-
va del termine. Lo confermano gli studi recenti, di grande interesse di Pa-
trizia Guida-Laforgia, la quale sostiene che i romanzi delle autrici del Pri-
mo Dopoguerra sono stati ingiustamente etichettati con l’appellativo di 
triviali. Etichettatura ingiustificata, anche alla luce del fatto che sono privi 
degli elementi caratterizzanti quel tipo di genere letterario. 

The women of her [Gina Kaus’] novels are never naive little virgins. 
On the contrary they are enterprising and bright charmers. [...] Even 

                                                      
4 Ibid, p. 91. 
5 Cfr. Virginia Woolf, A room of one’s own, op. cit. p. 27 sgg. 
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the male characters escape the traditions of the popular novels in 
which they are usually portrayed as virile and powerful people. The 
men in Kaus’s novels have weak personalities. [...] A surprising as-
pect of the general structure of Gina Kaus’s novels is that they rarely 
have a happy ending which is the usual case in traditional love sto-
ries. On the contrary, her stories leave one with a bitter taste.6 

La piena convinzione di molti germanisti7, che ci siano «zwei Literatu-
ren, die ziemlich fremd nebeneinander hergehn: eine wirkliche und eine 
bloss scheinbare»8, viene condivisa anche da Hermann Broch che, con la 
sua spiegazione della funzione del «Kitsch» nella cultura del Primo Dopo-
guerra, identifica la letteratura d’intrattenimento come espressione del 
brutto artificiale. La buona arte, scrive Broch in Dichten und Erkennen, «ist 
die ästhetische Konkretisierung des Ethischen»9. Solo a partire dagli anni 
Sessanta, questa letteratura, prima considerata qualitativamente inferiore, 
viene apprezzata, soprattutto dalle nuove generazioni di lettori, grazie al 
contributo di eventi storico-sociali quali il processo di produzione capitali-
stico-industriale, la tendenza a considerare gli individui come prodotto di 
un fenomeno di massa. Fattori, questi, che non furono solo segnale di un 
nuovo quotidiano, ma anche di una cultura diversa come quella della Pri-
ma Repubblica. 

Es ist die Masse, die eingesetzt wird. Als Massenglieder allein, nicht 
als Individuen, die von innen her geformt zu sein glauben, sind die 
Menschen Bruchteile einer Figur.10 

La produzione, la ricezione e la distribuzione delle opere letterarie subì 
un cambiamento in quell’epoca: la figura dello scrittore solitario, unico, 
geniale, che scriveva le sue opere a mano, scomparve per lasciare il posto a 
quella di uno scrittore collettivo che scriveva a macchina. La produzione 
                                                      

6 Patrizia Guida-Laforgia, Invisible Women Writers in Exile in the U.S.A, Wien, Peter 
Lang 1995, p. 34. 

7 Peter Domagalski, Trivialliteratur, Freiburg, Herder 1981, p. 9 sgg. Già nell’epoca di 
Goethe la teoria letteraria era solita suddividere i testi lirici e in prosa in due classi di-
stinte: quelli artistici e quelli non artistici. La motivazione per una tale separazione era in 
relazione alle qualità del testo, del lettore e dell’autore. 

8 Lennart Falck, Sprachliche “Klischees” und Rezeption. Empirische Untersuchungen 
zum Trivialitätsbegriff, in: Zürcher Germanistische Studien, Bern, Peter Lang Verlag 1992, 
p. 1. 

9 Hermann Broch, Das Böse in dem Wertsystem der Kunst, in: Hermann Broch, 
Dichten und Erkennen, Band I. Zürich, Rhein Verlag 1955, pp. 311-350. 

10 Sigfried Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1977, p. 
51. 
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libraria diventò più veloce, più ampia e più economica, così che i testi po-
terono essere letti da un pubblico di lettori più vasto con la logica conse-
guenza che il nuovo pubblico non fu più costituito da una élite, bensì dalla 
massa popolare, che leggeva giornali e riviste femminili (cfr. l’attività gior-
nalistica di questi anni a pg. 37 sgg.) e che trovava i best-sellers ad ogni 
angolo della strada. Questa nuova produzione letteraria di massa fu carat-
terizzata dalla semplicità, dalla chiarezza formale e linguistica e dal ricorso 
a situazioni stereotipate. Lennart Falck afferma a tal riguardo, nel suo stu-
dio Sprachliche “Klischees” und Rezeption, che la forma linguistica della lette-
ratura d’intrattenimento è connotata «durch den Gebrauch ausschließlich 
wohlvertrauter, semantisch eindeutig bezeichneter, einfacher Lexeme, 
durch leicht aufeßbare Bildlichkeit, durch regelrechte Hauptsätze [...]»11. A 
sua volta, poi, la presenza di stereotipi e del carattere immaginoso delle 
scene narrate si esprime con un uso ridondante dell’aggettivazione, che ri-
flette un linguaggio dialettal-popolare. È il caso del romanzo di Hugo Bet-
tauer Die freudlose Gasse, dove gli aspetti stilistici e di contenuto, qui sopra 
menzionati, sono notevolmente evidenti. 

Sie wickelte den dichten Schleier von dem Goldhütchen, ließ den 
Pelz von den Schultern auf den Teppich gleiten und stand nun in ih-
rer ganzen jugendlichen Schönheit vor dem Mann [...] Das goldge-
stickte schwarze Seidenkleid floßweich von den schneeweißen Schul-
tern zu den schwarzen Seidensandalen. Die fleisch-farbenen Seiden-
strümpfe umschlossen die schlanken feinen Beine, die wie nackt aus-
sahen.12 

Semplicità linguistica e linearità del contenuto e dello sviluppo narra-
tivo caratterizzano questo genere letterario. Il lettore non deve né posse-
dere una cultura di alto livello né tanto meno avere competenze specifiche 
per comprendere il testo, in quanto gli aggettivi, la frequente paratassi e la 
situazione stereotipa, a volte anche banale, della vicenda narrata, lo aiutano 
a comprendere la trama, risvegliando in lui contemporaneamente con la 
curiosità un facile processo di identificazione. 

Non a caso i romanzi d’intrattenimento sono stati sempre ritenuti un 
valido mezzo, di rapida divulgazione di temi propri della questione del 
femminile, che si manifesta anche tramite una nuova immagine della ma-
ternità. 

                                                      
11 Lennart Falck, Sprachliche “Klischees” und Rezeption. Empirische Untersuchun-

gen zum Trivialitätsbegriff, in, op. cit. p. 11. 
12 Bettauer, Hugo, Die freudlose Gasse, Salzburg, Hannibal Verlag 1980 p. 5. 



V. Personaggi femminili della “Trivialliteratur” nel Primo Dopoguerra 
 

163
   

Se, in Schnitzler o Musil questa era ancora considerata un elemento ne-
gativo, causa della morte della protagonista, il divenire madre viene, in-
vece, nei romanzi di Gina Kaus, inteso come fattore di riunificazione della 
coppia. In Die Schwestern Kleh, una delle due protagoniste, Irene, cerca, per 
non far naufragare il suo matrimonio con Alexander, di diventare madre, 
ma senza successo. Solo la gravidanza della sorella emancipata, Lotte, sal-
va momentaneamente la situazione, poiché Irene lascia credere che il 
bambino, in realtà di Lotte, sia suo. Sorprendentemente l’autrice opta per 
una gravidanza del personaggio più maschile del romanzo piuttosto che 
per quello più tradizionalmente femminile; il che può essere inteso proprio 
come il segnale evidente che il processo emancipativo non rinnega la ma-
ternità, anzi la considera uno degli attributi più importanti di tale sviluppo. 

Fra gli autori di sesso maschile, nei quali persiste un’idea del femminile 
immaginario e tradizionale, quasi fosse una forma di autodifesa di fronte 
alla donna reale, Hugo Bettauer – sopra citato fra gli autori di romanzi di 
intrattenimento – gioca nel panorama del Primo Dopoguerra un ruolo si-
gnificativo. Romanzi come Die Stadt ohne Juden (1922), Das entfesselte Wien 
(1923) oppure Die freudlose Gasse (1924) colpirono l’interesse del pubblico 
tanto che furono tutti, dopo la guerra, trascritti anche in versione cine-
matografica. La sua notorietà, tuttavia, fu anche legata al così detto caso 
Bettauer, che lo vide assassinato nel 1925 da Otto Rothstock, un dentista 
psicologicamente instabile con idee nazionalsocialiste. La particolarità del 
caso Bettauer consistette nel fatto che Rothstock fu dichiarato incapace di 
intendere e di volere e, rinchiuso in una clinica psichiatrica. Fu, però, ri-
consegnato dai medici alla famiglia; cosa che, simile ad una dichiarazione 
di innocenza, fece scandalo nell’opinione pubblica. 

Bettauer divenne, con la sua tragica ingiusta morte, non punita dalla 
legge, simbolo del perverso sistema burocratico della giustizia, descritto 
nei suoi romanzi come risultato dell’ipocrisia, della povertà morale e della 
mummificazione della società viennese, che solo apparentemente e dall’e-
sterno poteva definirsi moderna. 

Bettauer nacque nel 1872 a Baden. Compagno di ginnasio di Karl 
Kraus, lavorò come giornalista a Zurigo prima di sperperare tutta l’eredità 
paterna in America e di separarsi dalla moglie. Ritornato in Europa trovò 
lavoro presso una testata giornalistica di Berlino, ma a causa delle sue idee 
di dissidente, fu costretto ad abbandonare il posto di lavoro e a vivere una 
vita da bohemien. Con la sua seconda moglie lasciò la capitale tedesca per 
trasferirsi a New York dove iniziò la sua attività di scrittore producendo 
ben cinque romanzi di successo. Con lo scoppio della Prima Guerra Mon-
diale fu inviato come corrispondente di guerra per un giornale americano 
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e dopo il conflitto mondiale fu attivo a Vienna come «Sozialjournalist». 
Tracce della sua attività giornalistica permangono anche nei suoi romanzi 
tanto che poterono essere definiti romanzi-cronaca. L’interesse di Bettauer 
per gli eventi politici della Vienna della Prima Repubblica lo portarono a 
scegliere la storia di quell’epoca come sfondo narrativo per molti dei suoi 
romanzi, che si rivelano quadri concreti di storia viennese del Primo Do-
poguerra. Nella produzione letteraria di Bettauer, Vienna è il palcoscenico 
dell’azione narrativa; una Vienna che appare «in den zwanziger Jahren 
Österreich so gut wie identisch mit der Hauptstadt»13 e che «alle Fesseln 
der Tradition zerbrochen hat, [...] wird von der großen Vergangenheit 
nicht mehr getragen, sondern belastet, ist zügellos geworden, ohne frei zu 
sein, weiß nicht, nach welcher Richtung es sich bekennen soll»14. 

Bettauer ambienta anche il romanzo criminale Die freudlose Gasse sullo 
sfondo di una Vienna Anni Venti, ritratto del Primo Dopoguerra, diven-
tato «Symbol für eine ganze Stadt, die ganze Welt und das ganze Leben»15, 
in cui gli abitanti della Melchiorgasse, la così detta «freudlose Gasse», sono 
protagonisti di una storia criminale, vittima una giovane, bella ricca ed ele-
gante signora, sposata con un famoso avvocato, Lia. La sera in cui incon-
tra, in un alloggio preso in affitto, Egon Stirner, suo amante, speculatore 
senza scrupoli, Lia, circuita da lui gli cede un prezioso gioiello. La donna 
viene poi trovata morta nell’appartamento il giorno seguente dalla polizia. 
L’omicida è Marie Leicher, una vecchia amica di Lia, sempre stata invi-
diosa della posizione sociale della donna. La storia principale si intreccia 
con quella secondaria di una giovane ragazza, Grete, e di un giornalista, 
amico del marito di Lia, Otto Demel. Grete, che si deve prendere cura del-
la situazione economica familiare, chiede denaro a Frau Greifer, una sarta, 
anche proprietaria di un bordello, senza però avere la possibilità di poter-
glielo poi restituire. Per pagare i debiti a Frau Greifer, Grete accetta 
l’offerta della donna e incomincia a lavorare nel bordello della Greifer 
senza che Otto Demel, intanto innamoratosi di lei, ne abbia il minimo so-
spetto. Nonostante diversi episodi rocamboleschi il romanzo termina con 
un happy end. 

                                                      
13 Wendelin Schmidt-Dengler, Abschied von Habsburg, in: Literatur der Weimarer Repu-

blik 1918-1933, (a cura di) Bernhard Weyergraf, München, dtv 1995, p. 502 sgg. Interes-
sante appare in questo contesto l’allegoria del carinziano Friederich Anton Perkonig, che 
definisce Vienna una madre, che si è dimenticata dei suoi figli, allegoricamente paragonati 
ai vari stati federali. 

14 Hugo Bettauer, Das entfesselte Wien, Salzburg, Hannibal Verlag 1980, p. 99. 
15 Ibid, p. 291. 
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Sulla scena del Primo Dopoguerra si muovono personaggi, implicati in 
questioni di denaro: sono speculatori come Egon Stirner, il nuovo ricco, che 
sfrutta l’ingenua elegante signora per arricchirsi alle sue spalle, oppure so-
no delle Frau Greifer16, sarte all’apparenza, ma in realtà padrone di esclu-
sivi bordelli. Ma i personaggi più tipici di Bettauer sono vittime, come 
Grete, costrette, sia per motivi di necessità effettiva, che per sete di suc-
cesso, a vendersi a qualsiasi prezzo agli speculatori17. Già da questa breve de-
scrizione si può evincere che Bettauer propone tematiche molto simili a 
quelle di Schnitzler in Fräulein Else. Else e Grete potrebbero essere sorelle in 
quanto tutte e due, deboli e sfruttate, sono vittime del processo inflazioni-
stico del Primo Dopoguerra. I 30.000 fiorini che Else chiede a Dorsday, 
diventati per Grete dieci milioni, sono il prezzo necessario da pagare per 
possedere una donna anche se le condizioni di pagamento sono rimaste le 
stesse di un tempo: Grete si vende agli sguardi avidi di piacere degli uomi-
ni come testimoniano le parole della signora Graefe – «Sei’n Sie g’scheit, 
dann ist Ihr Glück besiegelt. Sie schwimmen im Geld und können mir 
auch das meinige zurückgeben»18 – avvalorando sia l’impossibilità per la 
donna di diventare indipendente che mantenendo ancora in vita la sua 
condizione strumentale. 

Die nackten Weiber, die auf einen nackten Mann mit Peitschen los-
schlugen19 

[...] zwei junge, bildhübsche Geschöpfe auf dem Podium, nur in sei-
dene Tücher gehüllt, die sie langsam gleiten ließen20 

Significativo ed interessante è anche il confronto con il testo teatrale di 
Ödön von Horváth Geschichten aus dem Wiener Wald. Qui, però, come in 
Bettauer, il tema della ragazza vittima dei soprusi maschili è presentato 
con una nuova variante. Mentre il personaggio del romanzo di Bettauer, 

                                                      
16 Evidenti sono le affinità con la signora Rattazzi, insegnante di ballo nel romanzo 

Jazz (1925) di Felix Dörmann. Entrambe, infatti, sono donne senza scrupoli, che godono 
di una posizione non convenzionale. Le parole della signora Rattazzi «Wir Frauen ma-
chen unsere Karriere immer durch die Betten der Männer» (p. 102), mostrano il ruolo 
della donna e con esso il prezzo che ella deve versare per raggiungere la sua posizione in 
modo più o meno lecito. 

17 Questi temi sono anche materiale narrativo del romanzo di Felix Dörmann Jazz, in 
cui i personaggi principali sono Egon Kalmar, speculatore di borsa e Marianne, baronessa 
con nome d’arte Natascha che interpreta il ruolo di una ragazza sfruttata. 

18 Hugo Bettauer, Das entfesselte Wien, op. cit. p. 126. 
19 Ibid, p. 129. 
20 Ibid, p. 209. 
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Grete, è costretta a vendersi e ad usare il suo corpo per guadagnare denaro 
e mantenere la famiglia, Marianne, personaggio centrale dell’opera di Hor-
váth, si vende21, per raggiungere una posizione sociale autonoma e per ri-
bellarsi alle severe regole paterne tradizionaliste. 

Ich verdiene hier zwei Schilling pro Tag. [...] Du [der Vater] hast 
mich ja nichts lernen lassen, nicht einmal meine rhythmische Gym-
nastik, du hast mich ja nur für die Ehe erzogen.22 

Ma il confronto mostra anche un’affinità: entrambe le ragazze costru-
zione di un immaginario ancora tradizionale23, sono sessualmente deside-
rate dall’uomo in quanto bambole senza personalità, giocattoli nelle mani 
del loro artefice, che gode nell’usarle24. 

Sie wollte keine Spielpuppe der Männer, kein Schauobjekt der Men-
ge werden, das man für Geld beklatscht oder auszischt. 

Ich komme mir wie eine Gliederpuppe vor, die mechanisch bewegt 
wird: Wenn der Spieler die Fäden aus der Hand gleiten läßt, dann 
klappt die Puppe zusammen – ich – bin so weit.25 

Non solo Hugo Bettauer o Ödön von Horváth, ma anche Felix Dör-
mann26 può essere preso a modello per la descrizione di un femminile an-
cora fortemente convenzionale e tradizionale. Dörmann, nelle sue due 
raccolte di poesie Neurotica e Sensationen, nei suoi drammi come Die ledigen 
                                                      

21 Si potrebbe anche sottolineare una forte similarità con il personaggio del romanzo 
Jazz non solo per il fatto che entrambe le protagoniste si chiamano Marianne, ma anche 
per il fatto che svolgono entrambe l’attività di ballerine in un locale. 

22 Ödön von Horváth, Geschichten aus dem Wiener Wald, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
1994, p. 74. 

23 Parlare di costruzione del femminile rimanda a quanto Silvia Bovenschen in Die i-
maginierte Weiblichkeit riferisce citando la lettera di Flaubert a Louise Colet, in cui si legge: 
«Die Frau ist ein Erzeugnis des Mannes. Gott hat das Weibchen geschaff en und der 
Mann die Frau; sie ist das Resultat der Zivilisation, ein künstliches Werk» (p. 43). La 
donna come costruzione del maschile trova anche una corrispondenza nella letteratura 
inglese del XX sec. e più precisamente nell’opera teatrale Pygmalion di G. B. Shaw. 

24 Il tema della donna come attrazione sessuale da circo è già presente nell’opera tea-
trale di Franz Wedekind Lulu. Il domatore afferma nel prologo: «Hereinspaziert in die 
Menagerie, / Ihr stolzen Herrn, ihr lebenslust’gen Frauen, / Mit heißer Wollust und mit 
kaltem Grauen / Die unbeseelte Kreatur zu schauen, / Gebändigt durch das menschli-
che Genie. / Hereinspaziert, die Vorstellung beginnt!». 

25 Entrambe le citazioni sono tratte dal romanzo di Felix Dörmann Jazz, Warnsdorf, 
Strache, pp. 132-320. 

26 Alcuni cenni biografici relativi a Felix Dörmann si trovano nella storia della lettera-
tura austriaca a cura di Eduard Castle. 
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Leute oppure Die Frau Baronin e nei suoi romanzi come il bestseller Jazz, 
ripropone il ben noto motivo schnitzleriano del «süßes Mädel» come pun-
to cardine della sua produzione narrativa. 

Nelle opere di Dörmann la protagonista è quasi sempre una giovane 
donna, disposta a vendersi oppure cosciente di doverlo fare al maggior of-
ferente come contro partita per ottenere condizioni di vita migliori27. Il 
motivo della compra-vendita femminile trova nel romanzo Jazz il suo e-
sempio migliore. La storia è quella di Marianne von Hartenthurn, figlia di 
un ufficiale, che dopo la morte del padre, trovatasi sola nella vecchia casa 
di famiglia con la governante, a seguito della mancanza di denaro, pensa di 
affittare un’ala della vecchia casa a Egon Kalmar, arrichitosi tramite loschi 
affari. Dopo qualche tempo, questi nella notte di Natale propone cinica-
mente a Marianne un mezzo per migliorare la sua vita di stenti. Le rac-
conta della signora Rattazzi, ballerina e direttrice di una scuola di ballo, 
che potrebbe avere interesse ad ingaggiarla nel suo locale come attrazione. 
La giovane accetta, perdendo da quel momento la sua vera identità ed as-
sumendo quella di Natascha. Conosce nel frattempo Leo, figlio della pro-
prietaria del palazzo Wallstein, che Egon compra e ristruttura. Leo e Ma-
rianne iniziano una storia d’amore, disturbata da un intrigo architettato da 
Egon, che induce Leo al suicidio. Marianne, che non sospetta di Egon, 
come responsabile dell’inganno ai danni di Leo, lo sposa, ma durante una 
lite Egon le rivela la verità sulla morte di Leo. Sola, tradita e dubbiosa, Ma-
rianne pensa di vendicarsi e decide di rovinare economicamente Egon. 
Grazie all’aiuto di un ricco uomo d’affari, da tempo affascinato dalla sua 
bellezza, Marianne porta alla rovina Egon, ma diviene oggetto degli istinti 
passionali del complice. Senza avere il coraggio di vendersi, Marianne cau-
sa un incidente d’auto, in cui sia lei che il ricco uomo d’affari perdono la 
vita. 

Il drammatico suicidio programmato da Marianne, che non vuole ven-
dere il suo corpo, perché non vuole diventare una «Spielpuppe der Män-
ner, Schauobjekt der Menge, das man für Geld beklatscht oder aus-
zischt»28, ricorda il tentativo suicida di Else, in quanto tutte e due le donne 
sono vittime di un processo di sfruttamento e di mercificazione. Ma la fi-
gura della donna nell’opera di Dörmann non viene descritta solo come vit-
tima, bensì come speculatrice. (Si veda la signora Rattazzi oppure il per-
sonaggio androgino della dottoressa Heffter). Mentre il personaggio fem-
minile è costretto dal contesto sociale a continui cambiamenti, Egon ri-
                                                      

27 Helmut Schneider, Felix Dörmann. Eine Monographie, Wien, VWGOE 1991, p. 5. 
28 Felix Dörmann, Jazz, op. cit. p. 132. 
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mane il prototipo inalterato dello speculatore e del nuovo ricco ed è ri-
conducibile alla figura di Dorsday nella Else di Schnitzler, il cui passato e le 
cui origini rimangono oscure. Nell’ombra rimane anche la figura di Kal-
mar, arricchitosi illegalmente, e di Egon Stirn nel romanzo Die freudlose 
Gasse di Bettauer. 

Affari illegali, truffe, arricchimenti ai danni di altri sono i metodi di una 
società, che è arrivata al potere tramite l’inflazione e che si è costruita po-
sizioni sociali privilegiate solo sull’inganno. 

Am liebsten lieh er eigentlich Damen, denn die hatten meistens et-
was, was sie verpfänden konnten, einen Ring oder eine Kette, oder 
kamen auf eine andere Art wieder zu größeren Summen.29 

La necessità di procurarsi denaro in qualsiasi modo, legale o illegale, è 
oramai nella «Trivialliteratur» riflesso di una condizione esistenziale, che 
vede la possibilità di sopravvivere per l’uomo vincolata al possesso di beni 
materiali. 

Irgendwas mußte geschehen. Von irgendeiner Seite mußte Geld kom-
men.30 

La ricchezza acquista una doppia valenza, correlata con il gender costruito 
sul punto di vista dell’uomo o della donna. Per l’uomo significa ancora il 
privilegio tradizionale di comprare e possedere una donna; per la donna 
significa ottenere agi, libertà e autonomia. Ma, mentre l’uomo può accu-
mulare denaro senza nessuna condizione o vincolo, la donna deve pagare, 
come si evince dall’immaginario tradizionale sul femminile già proprio di 
Schnitlzer. Ragazze, vittime e marionette nelle mani del sistema, specula-
trici o figure androgine, come la dottoressa Heffter in Jazz – «als Faun sah 
[sie] mit den zierlichen Hörnchen und in ihrer knabenhaften Schönheit 
fast so bezaubernd aus; eine Frau, die nur von Frauen geliebt und bewun-
dert und von Männern als Greuel und defektuöse Unweiblichkeit emp-
funden wird – keine Frau mehr – und noch immer kein Mann»31 –, sono la 
conseguenza dei progressi dell’emancipazione femminile. I romanzi di Hugo 
Bettauer e di Dörmann confermano la nuova condizione di vita della so-
cietà viennese degli Anni Venti, fortemente condizionata dall’inflazione32, 
dall’illegalità e dalla prostituzione. 
                                                      

29 Ibid, p. 65. 
30 Ibid, p. 13. 
31 Ibid, p. 261. 
32 Ibid, p. 126. Dörmann scrive: «Die Inflation steigt wie das Manometer eines über-

heizten Kessels, der vor der Explosion steht. Niemand will noch Kronen besitzen, son-
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Vivere all’ombra di un mecenate speculatore arrivista non è solo un 
tema narrativo stereotipo della letteratura d’intrattenimento degli anni del 
Primo Dopoguerra, bensì anche una realtà per molte donne dell’epoca. A ciò 
si aggiunge anche l’affacciarsi sulla scena una nuova tipologia del femminile, 
non più prodotto dell’immaginario maschile, ma attenta alle aspettative e 
ai fermenti sociali. Personalità come Gina Kaus oppure Vicki Baum si fanno 
portavoce di temi suggeriti dall’osservazione della nuova realtà. I personaggi 
femminili dei romanzi di Gina Kaus sono donne che hanno superato l’in-
genuità e l’innocenza delle figure schnitzleriane; donne emancipate, cre-
sciute alla luce di una decisa lotta contro l’invadenza del potere maschile; 
donne che hanno il coraggio e la determinazione per ricoprire un ruolo 
ben definito e attivo nella società, anche in quella letteraria. 

Nelle opere della Kaus tutte le figure femminili nascono dall’immagi-
nazione dell’autrice sull’analisi dello studio della sua personalità che si ri-
trova in ciascuna di queste figure concrete e realistiche. Non sono più og-
getto di passione o d’istinto sessuale, bambole o vittime del sistema pa-
triarcale, ma il risultato di una lotta di emancipazione storica e sociale che 
mira a ridare dignità al femminile. Una di queste donne è proprio la stessa 
Gina Kaus, che solo verso gli anni Sessanta fu rivalutata nel panorama let-
terario austriaco. Georg Froeschel la definì «eine der geistreichsten Frauen 
in Wien, die in ihrem Denken der eigenen Zeit weit voraus war»33 e Patri-
zia Guida-Laforgia descrisse le sue qualità letterarie con queste parole: 

Her talent as a writer, her passion for intrigue, her capacity to inves-
tigate the psychology of her characters, and her ability to analyze 
feelings were intimately connected to her own existence.34 

L’abilità di questa scrittrice nel delineare la psicologia dei personaggi dei 
suoi romanzi derivava dalla sua personale conoscenza degli studi di Alfred 
                                                      
dern nur mehr Realwerte». Il problema della prostituzione è oggetto di descrizione in 
Bettauer, soprattutto nelle descrizioni relative al bordello della signora Greifer: «Rauch, 
Lärm, grelles Lachen, Klavierspielen umgab sie. Herren im Sakkoanzug, Smoking, Frack. 
An die zehn oder zwölf Mädchen, in tief ausgeschnittenen Abendkleidern, saßen neben 
den Herren, auf ihren Knien, tanzten, tranken Champagner, lachten und sangen» (p. 
208). Sul tema dell’illegalità Dörmann fa riferimento alla metamorfosi subita dall’appar-
tamento di Lise Varnay e di Anka von Bergen, trasformato in un bordello: «Auch sonst 
war die Wohnung mit Vorsichtsmaßregeln aller Arten ausgezeichnet versehen. [...] Ge-
fahr war die Polizei, die darauf aus war, Spielgesellschaften auszuheben, die Anwesenden 
zu perlustrieren und nach Möglichkeit abzuschieben» (p. 62). 

33 Dagmar Malone, Gina Kaus, in: Deutsche Exilliteratur seit 1933, Bd. 1. München, 
Winkler 1976, p. 752. 

34 Patrizia Guida-Laforgia, Invisible Women in Exile in the U.S.A, op. cit. p. 28. 
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Adler sul soggetto. La Kaus, infatti, era stata assidua frequentatrice delle le-
zioni universitarie di Adler, i cui testi l’avevano influenzata notevolmente. 

Gemeinsam mit ihm [Otto Kaus] hörte sie bei Alfred Adler Vorle-
sungen, die sie beeindruckten und die auch ihre literarische Arbeit 
beeinflußten.35 

La psicologia individuale di Adler, che si fondava sulla «Seelenbewe-
gung» e sulla considerazione dell’uomo come entità unica alla ricerca della 
sua realizzazione attraverso l’amore, il lavoro e la società, sottolineava il 
ruolo della quotidianità come fattore centrale della formazione umana, an-
che da un punto di vista sessuale. Nella sua opera Menschenkenntnis Adler 
descrisse la contrapposizione dei sessi per la conquista del mondo del la-
voro e chiarificò come «die Frau, zufolge ihrer Körperbeschaffenheit von 
bestimmten Leistungen ausgeschlossen wird, während es andererseits ge-
wisse Arbeiten gibt, die man Männern nicht zuweist, weil sie ihnen ihrer 
besseren Verwendbarkeit wegen nicht eigentlich gelegen sind»36. 

La convinzione di Adler dell’esistenza di una sessualità intermedia, in 
cui fosse presente una «privilegierte Gruppe, die Männer»37 gli consentì di 
dare inizio allo studio della categoria delle «unprivilegierten», ossia delle 
donne. Il punto di vista intellettuale di Adler può anche essere inteso co-
me femminile così come anche la sua tipicizzazione della donna: 

Der eine Typus wurde bereits gestreift. Es sind jene Mädchen, die 
sich nach einer aktiven, “männlichen” Richtung hin entwickeln. [...] 
Sie versuchen ihre Brüder und männlichen Kameraden zu übertref-
fen, wenden sich mit Vorliebe Beschäftigungen zu, die dem männli-
chen Geschlecht vorbehalten sind, betreiben allerhand Sport. Oft 
wehren sie sich auch gegen die Beziehungen der Liebe und Ehe. Ge-
gen alle Angelegenheiten der Haushaltung bekunden sie eine unge-
heure Abneigung, entweder direkt, indem sie dieselbe ganz offen 
aussprechen, oder indirekt, indem sie sich jedes Talent dazu abspre-
chen und zuweilen auch den Beweis zu erbringen suchen, daß sie zu 
Arbeiten des Haushaltes nicht die Fähigkeiten hätten.38 

Il primo tipo di donna alla Adler cerca di rendere positivo, con un atto 
di mascolinità, la parte negativa della sua femminilità assumendo un atteg-

                                                      
35 Christa Gürtler/Sigrid Schmid-Bortenschlager, Erfolg und Verfolgung. Österreichische 

Schriftstellerinnen 1918-1945, Wien, Residenz Verlag 2002, p. 210. 
36 Alfred Adler, Menschenkenntnis, Frankfurt am Main, Fischer Bücherei 1966, p. 115. 
37 Ibid, p. 115. 
38 Ibid, p. 126. 
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giamento contrario al prevalere della componente femminile della sua psi-
che. Contemporaneamente nella polarità del Mannweib, cioè del ma-
schile/femminile, il concetto tradizionale e moderno della donna viene ri-
proposto anche in alcuni personaggi femminili dei romanzi di Gina Kaus. 

Zum andern Typus von Frauen gehören jene, die mit einer Art Resig-
nation durchs Leben gehen und einen unglaublichen Grad von An-
passung, Gehorsam und Demut an den Tag legen.39 

Nel romanzo Die Schwestern Kleh, Irene e Lotte sono la personificazione 
di modi differenti di vivere la femminilità. Irene ripropone il modello della 
donna classica, ossia il secondo tipo alla Adler; mentre Lotte è una donna 
emancipata, che corrisponde al primo tipo della catalogazione. Nel com-
plesso della produzione letteraria della Kaus il dualismo femminile non so-
lo è rappresentato dall’esistenza di una dicotomia sociale e storica di de-
terminate realtà, ma anche dalla coesistenza, all’interno del femminile stes-
so, di una doppia sessualità come luogo della riunificazione di maschile e 
femminile. 

Ich glaube nicht an die Existenz des “Typisch-Weiblichen”. Ich glaube 
nicht, daß der Körperbau zu einem bestimmten Geschlechtscharak-
ter verpflichtet.40 

Le donne dei romanzi della Kaus sono personaggi maschili e femminili 
allo stesso tempo, mentre l’uomo risponde solo alla tipologia unicamente 
maschile. È, infatti, circoscritto entro la sua debolezza, incertezza, paura e 
depressione, entro cioè la crisi del soggetto diffusa nella cultura dell’epoca. 
I personaggi femminili della Kaus hanno una bellezza fisica alla Else di 
Schnitzler, ma hanno la determinazione propria della donna emancipata 
degli Anni Venti. La vecchia convinzione maschile che un individuo 
«Mannweib» debba rinnegare la sua femminilità (vedansi Leopoldine in 
Spiel im Morgengrauen e Therese in Therese. Chronik eines Frauenlebens) ossia la 
sua bellezza o la sua maternità per essere emancipato è del tutto superata. 
La donna moderna per la Kaus conserva la sua classica femminilità e la sa 
armonizzare con le caratteristiche più tradizionali del maschile. Le esperien-
ze della Kaus, la sua sottile conoscenza psicoanalitica dell’individuo sono 
presenti nelle sue storie, che «zügig aus der Avantgarde-Literatur weg-

                                                      
39 Ibid., p. 127. 
40 Andrea Capovilla, Die Kunst, brauchbar zu schreiben. Gina Kaus-Romanautorin, 

Emigrantin, Drehbuchschreiberin, in: Wiener Zeitung. März 2000, p. 10. 
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führen»41 e che lei «schrieb so gut wie, wenn nicht besser als ihre Freundin 
Vicki Baum»42. 

I suoi romanzi costituiscono un importante contributo alla compren-
sione del vivere, del sentire e dello stile di vita sociale dell’epoca tra il 1918 
e il 1938. 

Damals, in den zwanziger Jahren, [...] war nicht nur alles erlaubt, 
sondern auch selbstverständlich. Den Begriff Treue gab es nicht, je-
der schlief mit jedem, wann es ihm beliebte, oft nur ein einziges Mal; 
es gab zwar Liebesverhältnisse, aber auch Liebende trieben es gele-
gentlich mit anderen, ohne Vorwürfe, ohne Szenen, ohne lange Dis-
kussionen, ohne Witze. Es war selbstverständlich.43 

Essi tratteggiano il permissivismo dominante nel periodo della caduta 
della monarchia asburgica che ella stessa ebbe a vivere da giovane ragazza. 
Fu vittima, però, in seguito della brusca svolta moralizzatrice e totalitaria 
del nazionalsocialismo, che conobbe nella sua più cruda brutalità come e-
brea e come scrittrice. 

The following day two phone calls marked a new course in her exis-
tence: Eduard telephoned their house in Vienna only to find out that 
the Gestapo were there and the second phone call was to her agent 
Marton in Paris, who has found her a job.44 

Già all’inizio della sua attività letteraria, Gina Kaus fu protagonista at-
tiva della vita intellettuale e culturale viennese. La «Salonlöwin» Gina 
Kaus, come Hilde Spiel la definì, conobbe nei suoi anni viennesi, letterati 

                                                      
41 Sybille Mulot-Derì, Nachwort zum Roman Von Wien nach Hollywood von G. Kaus, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1979, p. 245. 
42 Ibid, p. 248. 
43 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film. Hamburg, 

– Albrecht Knaus Verlag 1979, p. 165. Questa libertà sessuale della coppia trova una cor-
rispondenza anche nella relazione fra la scrittrice e Otto Kaus: «[...] aber davon abgese-
hen schien es uns selbstverständlich frei zu bleiben. Wir hatten uns oft über sexuelle 
Dinge unterhalten und waren beide davon überzeugt, daß weder Mann noch Frau mono-
gam veranlagt seien und es deshalb richtig sei, jedem seine Freiheit zu lassen». (p. 83). 

44 Gina Kaus è una degli autori i cui libri furono bruciati nel 1938 dai nazisti in quan-
to considerati pericolosi per il regime. Inoltre Gina Kaus era di religione ebraica e quindi 
fu costretta a lasciare la sua patria e a scappare attraverso la Svizzera in America. Nel li-
bro Invisible Women Writers in Exile in the U.S.A. – Guida-Laforgia (p. 38), descrive come 
l’occupazione nazista a Vienna abbia cambiato la vita di Gina Kaus. – Tutti i dettagli sulla 
sua vita si trovano nelle sue memorie intitolate Und was für ein Leben ... mit Liebe und Litera-
tur, Theater und Film. 
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famosi come Franz Blei, Franz Werfel, Hermann Broch45, Ernst Pollack e 
Milena Jesenská con cui intrattenne un’amicizia intensa, a volte anche con-
flittuale46. Le esperienze maturate nell’ambiente bohemien dei café vien-
nesi47, frequentando quegli intellettuali ed altre personalità dell’epoca, così 
come le conoscenze e amicizie private, le fornirono materiale per i suoi 
romanzi e racconti. Sibylle Mulot-Derì, infatti la apostrofò non a caso con 
un «Zeitgeschöpf», sostenendo che i suoi romanzi erano «technisch so 
perfekt, psychologisch so überraschend, daß es schwer fällt, sie auf der 
Unterhaltungsebene festzumachen, obwohl es zweifellos auch Unterhal-
tungsromane sind»48. Gina Kaus fu quindi lo specchio della sua epoca e 
veicolò con la sua arte una visione realistica, concreta ed oggettiva della 
scena viennese del Primo Dopoguerra. La sua stessa biografia, spaccato 
dell’ambiente umano del tempo, di cui la stessa Kaus affermò che «in den 
20er Jahren nicht nur alles erlaubt war, sondern auch selbstverständlich»49, 
fornisce, infatti, una testimonianza ed è un valido documento per com-
prendere le condizioni di vita della società del tempo. Libertà sessuale, re-
lazioni lesbiche, promiscuità, provocazioni della moda caratterizzavano il 
vissuto della società del Primo Dopoguerra e della generazione a cui anche 
Gina Kaus apparteneva. Donna spiritualmente e fisicamente emancipata50, 
innovativa, eccentrica, «eine wohlhabende Dame, deren Geist und Witz als 
Magnet»51, Gina Kaus si lascia alle spalle il vecchio ordine ipocrita del pas-
sato per vivere i nuovi valori, quali l’indipendenza, la professionalità e l’a-
more libero. 

                                                      
45 Ibid, p. 50 sgg. 
46 Eva Bakos, Wilde Wienerinnen. Leben zwischen Tabu und Freiheit, Wien, Ueberreuter 

1999, p. 122. 
47 Anton Kuh, Central und Herrenhof, in: Das Wiener Kaffeehaus, Frankfurt am Main, 

Insel Verlag 1993, p. 157. Il café a Vienna gode di una lunga tradizione come punto di in-
contro di intellettuali. Tra i più famosi locali si annoverano il “Café Central” e il “Café 
Herrenhof”. Il primo era frequentato da gente, che desiderava conversare su tutto ciò che 
era di argomento politicamente ed sessualmente rivoluzionario; il secondo era per coloro 
che «Mumien bleiben wollten» come affermava Kuh. 

48 Christa Gürtler/Sigrid Schmid-Bortenschlager, Erfolg und Verfolgung. Österreichische 
Schriftstellerinnen 1918-1945, Wien, Residenz Verlag 2002, p. 214. 

49 Ibid, p. 165. 
50 Ibid, pp. 149-70. «Ich trug einen fast durchsichtigen Shawl und sonst nichts [...]», 

proprio come la moda del tempo richiedeva. Poi la Kaus scrive ancora: «[...] in einer klei-
nen Wohnung in Mariahilf, schnupfte ununterbrochen Kokain. Der kleine Kreis teilte 
das wenige, was er besaß, mit jedem Mitglied, und alle schliefen mit allen, und alle nah-
men Kokain». 

51 Verena Heyde-Rynsch, Europäische Salons, München, Winkler Verlag 1992, p. 11. 
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Nata a Vienna da una famiglia di ebrei assimilati, di umili origini, in condi-
zioni di povertà, con cui dovrà convivere per tutta la sua esistenza – «Mein 
Vater war arm. Nicht bloß arm - sehr arm. Ich hatte immer nur ein einzi-
ges Kleid. Das hat mich sehr gestört, denn ich war immer sehr eitel»52 –, la 
scrittrice percepisce il suo essere nata femmina come una sfortuna. 

Bei der Geburt eines jüngeren Geschwisters oder eines Kindes im 
weiteren Bekanntenkreis erfährt das Mädchen, daß man die Ankunft 
eines Sohnes mit größerer Freude, mit größerem Stolz begrüßt, als 
die einer Tochter.53 

A ciò si aggiunga il fatto che il riconoscimento dei diritti della donna in 
politica non incideva particolarmente sulla situazione femminile, poiché 
l’educazione della donna era solo concepita in funzione del suo ruolo di 
madre e di casalinga essendole ancora precluso l’accesso alle università. La 
Kaus frequentò, dopo la scuola primaria, un liceo femminile molto cono-
sciuto a Vienna, per le figlie degli impiegati statali. 

Das konservative Mädchenlyzeum des Schulvereins für Beamten-
töchter [...], das als strenge Schule mit ausgezeichneten Lehrern galt.54 

Gina Kaus scrive nelle sue memorie di essere stata una delle peggiori 
scolare e di aver conseguito, al termine degli studi liceali, l’esame di stato 
in lingua inglese per poterla insegnare, anche se le fu difficile trovare oc-
cupazione55. 

I due incontri, prima col maestro di cappella Josef Zirner e poi con Jo-
seph Kranz, finanziere e consigliere di vari governi durante la monarchia, 
presidente della «Depositenbank», mecenate di molti artisti dell’epoca56 e 
collezionista d’opere d’arte57, furono per l’impegno letterario della scrit-

                                                      
52 Gina Kaus ha scritto queste parole a Victor Suchy nella lettera del 8. 4. 1977, lettera 

che ad oggi è conservata a Vienna Literaturhaus. 
53 Cit. da Christina Huber, Gina Kaus. Eine Monographie, Wien: Dissertation 1994, p. 10. 
54 Ibid, p. 13. 
55 Decide così di rispondere all’annuncio di un giornale che richiedeva un’infermiera 

in un laboratorio. «Wir waren das einzige Laboratorium, das Wassermanntests machte – 
das heißt, ich machte mit achtzehn und neunzehn Jahren alle Syphilistests für das ganze 
Land». 

56 Karl Kraus, Die Fackel, (a cura di) Hink Wolfgang, München, Saur 1994, Nr. 857, p. 
104. Kraus scrive su di lui: «Ein besonders geistreicher Mann». 

57 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 
38. Gina Kaus scrive: «Er hatte eine wahre Leidenschaft für Antiquitäten jeder Art, und 
seine Wohnung war ein richtiges Museum». Si veda anche Arthur Schnitzler, Jugend in 
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trice di importanza decisiva anche all’interno del movimento emancipa-
zionista. 

Ich habe mich in dich verliebt [...]. Ich bin dreißig Jahre älter als du. 
Ich habe nicht gerade eine Glatze, aber schütteres graues Haar und 
ein wenig Bauch. Ich erwarte nicht, daß du dich ohne weiteres in 
mich verliebst. Aber wenn du mir Zeit gibst, dir zu zeigen, wer ich 
bin [...]. Ich habe vielleicht noch zwanzig Jahre zu leben, dann bist 
du vierzig und gewiß immer noch eine schöne Frau, und mit dem 
Vermögen, das ich dir hinterlassen werde [...].58 

Dopo questa dichiarazione d’amore di Joseph Kranz, Gina Kaus de-
cide di accettare di convivere con il finanziere nonostante questi fosse 
molto più vecchio di lei e lei non lo amasse. 

Er hätte nicht zu warten brauchen. Ich war entschlossen ihn zu neh-
men, ihn und seinen Reichtum [...] In all den Monaten der schwarzen 
Trauer hatte ich niemals an Selbstmord gedacht; ich hatte ein Leben 
vor mir, ein Leben ohne Liebe, und ich wollte reich sein. Ich schäme 
mich nicht das zu sagen.59 

Così Gina Kaus, vedova di Pepi Zirner, caduto in battaglia, motiva im-
plicitamente la sua decisione di diventare scrittrice. Kranz a questo punto 
le sembra la persona adatta per introdurla nella cerchia che conta, ma il 
prezzo da pagare è alto: deve darsi al mecenate. Interessante è notare che 
il motivo del vendersi non rimane più circoscritto alla finzione letteraria, 
come nel caso della Else di Schnitzler, ma trova la sua attuazione in una 
donna reale come la Kaus sia pure in un contesto assai diverso, attraverso 
una scelta libera, non condizionata da ricatti di sorta. 

Zum ersten Mal wohnte ich in einem Luxushotel, jeden Tag fand 
Kranz etwas Neues, das er mir kaufte, jeden Tag lernte ich einfluß-
reiche und interessante Leute durch ihn kennen.60 

Nel complesso, nonostante i progressi raggiunti, l’effettiva realizza-
zione del Sé femminile necessita ancora dell’aiuto di un compagno, che 
con la sua fama e la sua popolarità la introduca laddove si conta, in so-
cietà. Per la Kaus, però, questa rimane celata: ella fra i conoscenti è consi-

                                                      
Wien, p. 65: «Joseph Kranz, der spätere Advokat und Finanzier, brachte Fännchen seine 
Huldigungen in Gedichten dar, die mir viel besser erscheinen als die meinen». 

58 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 31. 
59 Ibid, p. 29. 
60 Ibid, p. 35. 
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derata figlia adottiva del mecenate, che non vuole scioccare l’opinione 
pubblica compromettendosi e presentandola come sua amante61. 

Er wollte keine gelegentliche Geliebte, sondern eine Frau, die auch 
nach außen hin zu ihm gehörte. [...] Er stellte mich als seine Nichte 
vor, und niemand schien sich zu wundern.62 

Negli anni della vita con Kranz Gina trascorre gran parte delle sue 
giornate frequentando vari circoli letterari dove ha la possibilità di far co-
noscere il suo talento, tanto che Franz Werfel la sceglie come eroina del 
suo romanzo Barbara oder die Frömmigkeit (1929). 

Hedda [Gina] führte demnach zwischen Café und Palais ein ver-
zwicktes Doppelleben, denn sie wollte auf keines von beiden ver-
zichten ihre durchaus nicht unhübschen Züge zeigten manche Schär-
fen und Verschwommenheiten, wie sie durch den ewigen Umgang 
mit intellektuellen Fragen, durch den Genuß von dreißig Zigaretten 
täglich und anderen Freiheiten [...].63 

Nel gruppo di Franz Blei, che Gina regolarmente frequenta, incontra 
l’uomo che diventerà il suo secondo marito: lo scrittore comunista Otto 
Kaus64. 

Er hatte mir – oberflächlich – immer ganz gut gefallen: Er war eher 
schmächtig, hatte ein dreieckiges Gesicht mit dunklem Teint, großen 
dunklen Augen, gerader Nase und sinnlichen vollen Lippen. Er hatte 
sieben Semester Medizin studiert, kam aber aus dem Feld mit der 
Absicht zurück, das Studium aufzugeben und sich ganz dem Schrei-
ben zu widmen. Er war ein sehr einsamer Mensch.65 

Gina è così affascinata da Kaus che finanzia anche il giornale Der Sowjet 
da lui fondato, ma, dopo la proclamazione della Repubblica, la Kaus ab-
bandona l’ideologia comunista e si dedica fra l’altro alla psicologia indivi-

                                                      
61 Nella finzione letteraria Gina Kaus ha formulato questo motivo in modo diffe-

rente. Non la donna, bensì l’uomo ha bisogno del partner per raggiungere la posizione 
desiderata. 

62 Ibid, p. 35. 
63 Sybille Mulot-Derì, Nachwort zum Roman Von Wien nach Hollywood von G. Kaus, 

op. cit. p. 241. 
64 Così Gina Kaus, nelle sue memorie descrive Otto Kaus: «Er war als Kommunist, ja 

als Bolschewik aus dem Krieg zurückgekommen. Er war fanatisch, aggressiv und hatte 
überzeugende Argumente» (p. 70). 

65 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 
80. 
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duale di Alfred Adler. Il rapporto di coppia però si incrina in breve tempo 
e si conclude con una separazione66. Ma sarà ancora un uomo ad avere una 
funzione importante nella vita dell’autrice: Eduard Frischauer, personalità 
antitetica a quella dei precedenti, in quanto non è né un capitalista ebreo co-
me Joseph Kranz né tanto meno un fanatico comunista come Otto Kaus, 
ma è un avvocato, il cui unico vizio è la passione per il gioco del bridge. 

Eduard spielte den ganzen Nachmittag und jeden Abend bis tief in 
die Nacht hinein Bridge, wie gewöhnlich mit wechselndem Erfolg.67 

Con lui Gina si sente felice e protetta; ha una famiglia tradizionale, 
formata da Frischauer e due figli avuti dal legame con Otto Kaus e riesce 
ad affermarsi come scrittrice e sceneggiatrice anche durante l’esilio negli 
Stati Uniti68 tanto che i suoi due romanzi Die Schwestern Kleh e Der Teufel ne-
benan (1946/1956–57) furono trascritti a Hollywood in versione cinemato-
grafica. Purtroppo, però, i debiti contratti da Frischauer al tavolo da gioco 
e la sua più totale inattività gravano costantemente sulla situazione eco-
nomica della coppia, tanto che sono motivo per la Kaus di chiedere il di-
vorzio. 

In diesem halben Jahr [1945] trennte ich mich von Eduard. Es gab 
da keine andere Frau, keinen anderen Mann. Ich konnte nur Eduards 
völlige Untätigkeit nicht länger ertragen. Mein Angebot einer Ausbil-
dung als amerikanischer Anwalt hatte er abgelehnt. Auch als Häuser-
makler, wie mein Bruder, wollte er sich nicht betätigen. [...] Manch-
mal kam ich in der Mittagspause heim, um mit meiner Familie zu es-
sen. Dann lag er meist noch im Bett. Eines Abends kam ich ziemlich 
müde nach Hause, ich setze mich neben Eduard aufs Sofa und zün-

                                                      
66 Ibid, p. 83 «Nachts kam er zu mir. Ich hatte einen schüchternen, eher kühlen Mann 

erwartet. Es wurde die leidenschaftlichste [...] Liebesnacht meines Lebens. Eingedenk 
meines Wunsches, ein Kind zu haben, verzichtete ich auf Vorsichtsmaßnahmen. Wir 
sprachen darüber, und er war begeistert. “Wenn du schwanger bist, können wir in sechs 
Monaten heiraten”, sagte er». Sicuramente anche la gravidanza inaspettata della Kaus può 
aver avuto un ruolo significativo nel processo di allontanamento della coppia. 

67 Ibid, p. 219. 
68 Patrizia Guida-Laforgia, Invisible Women Writers in Exile in the U.S.A, op. cit. p. 41 

«The figure of the screenplay writer was not, however, that of the artist. He was an em-
ployee just like all the others who from 9 to 5, with or without ideas, had – to write. Fur-
thermore, the intellectual property of what he wrote belonged to the studios who there-
fore had the right to make changes to the script without even having to consult the 
writer. Even given all the artistic disadvantages [...] the average weekly wage for such a 
writer was 100-120 dollars». 
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dete mir eine Zigarette an. Wir plauderten. Nach einer Weile sagte 
ich: [...] Ich lasse mich scheiden.69 

Questo è l’ultimo atto della vita affettiva di una donna, conosciuta sulla 
scena letteraria viennese del Primo Dopoguerra come femme fatale ed auto-
definitasi «indolent, aber mit einer unglaublichen Energie»70. L’esistenza di 
questa donna emancipata si gioca su due livelli: sul piano della scrittrice, 
che comunica le sue idee e il suo mondo interiore per mezzo dei suoi ro-
manzi, e sul piano del personaggio celebre del mondo letterario, che si in-
teressa personalmente dell’ancora troppo limitata condizione femminile. 
Le sue frequentazioni favorirono la maturazione del suo pensiero politico: 
si pensi al significato che ebbe per Gina la sua amicizia con il produttore 
del così detto «rotes Heft» (Die Fackel), Karl Kraus71, oppure con il redat-
tore della Arbeiter-Zeitung, Friedrich Austerlitz72. 

Er bat mich, am späten Nachmittag in seine Wohnung zu kommen, 
und ich tat es. [...] Er wollte mir sein Leben zeigen. Seine Wohnung 
war klein, sie bestand aus zwei Zimmern, dem Schlafzimmer, das ich 
gar nicht zu sehen bekam, und dem Arbeitszimmer. Es war ein aske-
tisches Zimmer: Bücher an allen Wänden, Zeitungsstöße überall, und 
vor allem der Schreibtisch. Er hatte keine Maschine und keine Se-
kretärin. Er schrieb alles mit der Hand.73 

                                                      
69 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 260. 
70 Ibid, p. 12. 
71 Ricordando, nelle sue memorie, il suo primo incontro con Karl Kraus, Gina evi-

denzia come la sua grande amicizia con Kraus abbia caratterizzato tutta la sua vita con 
note anche non sempre piacevoli – «Es war nicht immer wolkenlos, und manchmal strit-
ten wir am Telefon, aber jeder meiner Tage begann mit seinem Anruf, und als er eines 
Tages im Jahre 1936 ausblieb, war ich mit Recht sehr besorgt. Drei Tage später war 
Kraus tot»71 – ma di certo rivelatrici pur sempre di un profondo rispetto reciproco. «Ich 
hatte Angst vor Kraus als dem schärfsten Kritiker seiner Zeit. Er hätte mich als Schrift-
stellerin mit einer Zeile, mein Selbstgefühl mit einem Wort vernichten können» o ancora 
«Sie haben mich nicht enttäuscht – sagte er [Kraus]. Ich habe nicht einen einzigen Fehler 
gefunden. Ihre Novelle ist wirklich gut». Gina era solita discutere con Kraus gli avveni-
menti viennesi, che venivano poi riproposti nelle trame dei suoi romanzi, scritti negli in-
tervalli fra le frequentazioni dei café e le pause nel suo appartamento. «Mein Lebensinhalt 
war zu dieser Zeit der Kreis, der sich um Blei gebildet hatte. Ich ging, wann ich konnte, 
zu ihnen ins “Café Herrenhof”, meist nach dem Mittagessen». E ancora: «Ich fand eine 
Atelierwohnung in der Nähe des Palais Kranz, in der Strudlhofgasse, drei hübsche Zim-
mer mit einer Küche und einem wunderschönen Ausblick in den Garten des Piari-
stenklosters». 

72 Christina Hubner, Gina Kaus. Eine Monographie, op. cit. p. 39 sgg. 
73 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 125. 
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Negli anni della rivoluzione russa, si diffuse anche in Austria la convin-
zione che il comunismo potesse essere la soluzione a tutti i problemi del 
Dopoguerra ed anche Gina Kaus, che prima del suo incontro con Otto 
Kaus, non si era mai occupata di politica, andò progressivamente acco-
gliendo la speranza che il comunismo potesse effettivamente migliorare la 
difficile situazione economica del proletariato. Comunista convinta, lottò 
contro il capitalismo e la grande borghesia, ed elaborò le sue convinzioni 
politiche sotto forma di articoli pubblicati sul giornale Sowjet74. Dopo la 
proclamazione della Repubblica, aderì al partito socialdemocratico vo-
lendo sostenere la lotta per i diritti sociali e fondò, negli anni 1924/25, il 
quindicinale Mutter, che si occupava dei problemi sulla maternità75. Il gior-
nale affondava le sue radici nella psicologia individuale di Adler, ma lo 
sforzo iniziale della fondazione della rivista non durò a lungo e Gina Kaus 
fu costretta a vendere il giornale. 

Die “Mutter” langweilte mich. Die Themen waren beschränkt, wir 
hatten alles erörtert, über alle wichtigen Dinge hatten Ärzte Artikel 
geschrieben, alle psychologischen Probleme waren erschöpfend von 
meinen Freunden, den Adler-Schülern, und mir behandelt worden; 
es fiel mir schwerer und schwerer, eine Nummer zusammenzustel-
len, die nicht bereits Gesagtes wiederholte. [...] Ich mußte einsehen, 
daß die “Mutter”, obwohl es anfangs so geschienen hatte, kein wirk-
licher Erfolg war. Die Leserschaft war begrenzt.76 

Nonostante la ricca produzione letteraria ed il notevole successo con-
seguito in vita, i suoi romanzi, i suoi testi teatrali e le relative recensioni 
sono oggi introvabili, oramai non più editi – solo il romanzo Katharina die 
Große (1935) è ancora reperibile nelle librerie. Le sue prime opere lettera-
rie, scritte con lo pseudonimo Andreas Eckbrecht (singolare ma per nulla 
atipico il fatto di scegliere uno pseudonimo maschile), sono Diebe im Haus 
(1919)77, Toni. Eine Schulmädchenkomödie in 10 Bildern (1927), Die Front des 
Lebens (1928), Die Verliebten (1929), Die Überfahrt (1932) e Morgen um neun 
Uhr (1932). Questi testi, ascrivibili alla «Trivialliteratur», consentirono alla 
                                                      

74 Tema centrale del giornale socialista Der Sowjet è l’incapacità della borghesia di ap-
prezzare il valore dell’arte, in quanto preoccupata esclusivamente del fattore economico. 

75 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 
143 sgg. 

76 Ibid, pp. 146-147. 
77 Ibid, p. 43. La fonte ispiratrice di questa commedia è un’esperienza personale della 

scrittrice, che aveva scoperto la sua cameriera Luise mentre si accingeva a rubarle una 
preziosa spilla. «Das ganze machte einen solchen Eindruck auf mich, dass ich in wenigen 
Tagen den ersten Akt meiner Komödie Dieb im Haus schrieb». 
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scrittrice di farsi conoscere per il suo talento e di essere nominata socia del 
PEN-Club nel 1928 entrando a far parte della Author’s League of Ame-
rica, che incrementò ulteriormente la sua popolarità. Quando Hitler nel 
1933 fu eletto cancelliere del Reich tedesco78 gli scritti della Kaus furono, a 
causa delle leggi razziali naziste, inseriti nella «Liste des schädlichen und 
unerwünschten Schrifttums»79, a cui fece seguito la messa al rogo il 10 
maggio del 1933 sull’Opernplatz di Berlino80. Trovare una casa editrice 
che pubblicasse i romanzi di una scrittrice non gradita al regime diventò 
sempre più difficile. Solo l’editore olandese Allert de Lange acconsentì di 
pubblicare i testi di autori di lingua tedesca censurati dal regime e nel 1933 
infatti stampò anche il romanzo della Kaus Die Schwestern Kleh; due anni 
dopo uscirà anche Katharina die Große. Entrambi i romanzi riscossero suc-
cesso tanto che rimasero in vetta alle classifiche dei best-sellers per setti-
mane. La prospettiva dell’esilio imminente e i debiti rendevano a Gina dif-
ficile concentrarsi sulla scrittura; l’ispirazione venne meno e le mancò an-
che la materia da narrare come racconta nelle sue memorie Und was für ein 
Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film: 

Jetzt sind es mehr als drei Jahre her, seit ich etwas veröffentlicht ha-
be, und ich bin finanziell und psychisch am Ende.81 

Esule a Parigi (1938), ritrovata la creatività e la forza fisica, Gina scrisse 
il suo ultimo lavoro Teufel nebenan (1939), che inizialmente fu stroncato dal-
la critica negli Stati Uniti dove ella si era trasferita, perché «den ameri-
kanischen Verlegern gefällt sie nicht. Sie behaupten, die Personen sind un-
sympathisch, der Held ist ein Waschlappen»82. Ma in seguito, dopo la se-
conda Guerra Mondiale, fu sceneggiato a Hollywood con il titolo Teufel in 
Seide e con Lilli Palmer come protagonista (nel 1955 Lilli Palmer ottenne 
come migliore attrice protagonista il premio cinematografico della critica 
tedesca). Nonostante questo riconoscimento Gina Kaus non scriverà più 
romanzi; le mancavano sia l’ambiente viennese che la sua terra. 

From 1941 to her death in Los Angeles 1985, she wrote only her 
memories: the already mentioned Von Wien nach Hollywood which 

                                                      
78 Ibid, pp. 186 sgg. 
79 Alfred Pfoser, Die verbrannten Bücher, Wien, Institut für Wissenschaft und Kunst 

1983, – pp. 38-42. 
80 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 

183. «Am 10. Mai dieses Jahr 1933 wurden meine Bücher in Berlin öffentlich verbrannt 
[...]». 

81 Gina Kaus, Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film, op. cit. p. 64. 
82 Ibid, p. 64. 
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came out in 1970 in Hamburg under the title Und was für ein Leben ... 
mit Liebe und Literatur, Theater und Film.83 

I suoi romanzi più celebri come Die Schwestern Kleh (1933)84 e Teufel nebe-
nan (1939), sono stati scritti nel periodo di maggior interessamento del-
l’autrice per la psicologia individuale di Adler. Sibylle Mulot-Derì, nell’in-
troduzione alla biografia della Kaus, in riferimento al romanzo Die Schwe-
stern Kleh, evidenzia il realismo psicologico con cui l’autrice delinea i per-
sonaggi. 

Der psychologische Realismus all ihrer Meisterromane, ihre wunder-
bare schlackenlose Form stehen noch über der Kunst einer Vicki 
Baum. Die beiden Schriftstellerinnen waren befreundet. Ihre Ro-
mane waren leicht zu verfilmen, ihre Themen waren modern, aktuell 
und realistisch angepackt.85 

Le protagoniste femminili del romanzo, Irene e Lotte, due sorelle di 
buona famiglia viennese della Fine Secolo, pronte a soffrire e sacrificarsi 
l’una per il bene dell’altra, sono l’incarnazione di due idee del femminile 
totalmente opposte. Lotte, più giovane, ambiziosa e creativa di Irene, pro-
totipo della nuova generazione, è la donna emancipata del Primo Do-
poguerra, che vuole, con tutte le sue forze, raggiungere il suo obiettivo: 
diventare un’attrice famosa86. Per questo si sottrae con determinazione alle 
                                                      

83 Patrizia Guida-Laforgia, Invisible Women Writers in Exile in the U.S.A, op. cit. p. 43. 
84 La vicenda del romanzo si svolge negli Anni Venti, a Vienna, dove due sorelle, Lot-

te e Irene, vivono con la governante Eula. Le due sorelle conducono vite diverse: Lotte, 
la più giovane, brillante, dinamica, moderna, mondana, mira a diventare attrice; Irene, in-
vece, è tranquilla ed ha come obiettivo una casa e dei figli. Irene sposa Alexander, un ar-
chitetto di Monaco di Baviera, che però ha sempre amato Lotte, ma non può avere figli 
da lui. Lotte, che nel frattempo, è diventata un’attrice di fama, scopre di aspettare un fi-
glio da Alexander e decide di trascorrere gli ultimi mesi della gravidanza dalla sorella Ire-
ne. Dopo il parto, Lotte prosegue la carriera di attrice, senza mai rivelare alla sorella la ve-
rità sulla paternità del suo bambino. Il bambino di Lotte intanto è affidato alle cure di I-
rene, che lo accudisce come fosse suo figlio. Ma con il passare del tempo Lotte, in giro 
per il mondo, incomincia a sentire la mancanza del figlio e di Alexander e matura la deci-
sione di rivelarne la paternità. Alexander, venuto a sapere di essere il padre del bambino 
di Lotte, lascia la moglie Irene, che tenta più volte il suicidio. Il romanzo termina con la 
morte di Lotte a causa di un incidente d’auto, mentre Irene rimane sola con il “suo” 
bambino, in una scialba quotidianità fatto di sola routine. 

85 Sybille Mulot-Derì, Sybille, Nachwort zum Roman Die Schwestern Kleh, Berlin, Ullstein 
Verlag 1989, p. 295. 

86 Gina Kaus, Die Schwestern Kleh, Berlin, Ullstein Verlag 1989, p. 47. «Natürlich möch-
te ich am liebsten Schauspielerin werden», e ancora l’autrice scrive: «Auch in Lotte war, 
auf rätselhafte Weise, der Geist der neuen Zeit gefahren und machte sie älteren Ge-
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regole della vecchia tradizione patriarcale, personificata dal padre, il signor 
Kleh e dalla governante, la signorina Eula87. Irene, invece, ritratta secondo 
un’immagine tradizionale, è donna passiva che rimane ancorata alle con-
venzioni del periodo antecedente il Dopoguerra. 

Mentre, sia la Else di Schnitzler che la Portoghese di Musil, donne pas-
sive, arrendevoli, a qualsiasi desiderio dell’uomo, erano create dal punto di 
vista della sessualità maschile, le protagoniste Lotte ed Irene, pur nella di-
versa tipologia femminile, sono la proiezione del punto di vista sessuale 
dell’autrice donna: 

Eine Frau soll imstande sein, ihr Brot zu verdienen – für den Fall, 
daß sie niemanden hat, der für sie sorgt.88 

In particolare «Die kleine Lotte, die damals ein braver tapferer 
Mensch» è forse il personaggio più rispondente alla psicologia della stessa 
Gina Kaus perché non rimane chiusa entro le pareti domestiche come la 
sorella, ma incomincia a lavorare prima nella gioielleria di famiglia e poi a 
frequentare gruppi di produttori teatrali e cinematografici89 che la introdu-
cono in un ambiente eccentrico, a volte non convenzionale. Così Gina 
Kaus descrive gli incontri serali di Lotte in un piccolo appartamento. 

Alle Möbel waren von ihren Plätzen gerückt und in eine Ecke ge-
schoben. In einer anderen Ecke war mit Teppichen und vielen Kis-
sen eine Art Lager errichtet. Auf dem Klavier stand ein Grammo-
phon und krächzte etwas Synkopiertes. Bloß zwei Wandlampen wa-
ren beleuchtet, und die waren mit seidenen Tüchern abgeblendet.90 

Il pianoforte ed il grammofono, simboli di due epoche rimandano qui il 
primo al passato, ed il secondo all’epoca moderna, la cui contrapposizione 
non è circoscritta solo all’immagine visiva, ma anche a quella acustica in 
quanto il suono sincopato del grammofono crea un’atmosfera stanca, 

                                                      
nerationen unverständlich». Al contrario della Else di Schnitzler l’attività dell’essere attrice 
è qui una concreta ed effettiva professione e non solo uno stile e un atteggiamento di vi-
ta. 

87 Una descrizione dettagliata del ruolo della governante nella letteratura di intratteni-
mento con un particolare accento sul personaggio di Eula si ritrova nella tesi di laurea di 
Birgit Lumerding Das Bild der Gouvernante in den Werken “Die Gouvernante” von Stefan Zweig, 
“Therese. Chronik eines Frauenlebens” von Arthur Schnitzler und “Die Schwestern Kleh” von Gina 
Kaus, Wien, Diplomarbeit 1999, pp. 44 sgg. 

88 Gina Kaus, Die Schwestern Kleh, op. cit. p. 46. 
89 Ibid, p. 67. 
90 Ibid, p. 183. 
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propria del permissivismo caratterizzante certe sfere sociali, così definite 
dalla governante Eula. 

Es war für mich ein Blick in eine neuartige Welt. Es gefiel mir gar 
nicht, wie Lotte mit ihren Partnern tanzte, es gefiel mir nicht, wie die 
anderen tanzten [...].91 

La nuova generazione, a cui anche Lotte appartiene, vive apertamente 
la sua libertà sessuale e di pensiero. 

Wenn zwei sich müde getanzt hatten, warfen sie sich auf die Teppi-
che, der Champagnerkübel stand daneben, sie tranken hastig [...] 
dann sprangen sie wieder auf.92 

L’atmosfera che Gina Kaus stessa aveva personalmente conosciuto e 
che faceva rivivere nei suoi romanzi poteva riflettere quella di tutta Eu-
ropa nel periodo del Primo Dopoguerra93 in cui si celebrava oramai come 
un rituale il superamento del falso pudore dell’epoca asburgica. Per questo 
l’immagine che affiora alla mente di un personaggio – «ein Fiaker mit li-
vriertem Kutscher [...] und ein Hausball»94 – rimane un ricordo bello, di 
un’epoca totalmente tramontata, come quella di Schnitzler. Lotte è figura 
decisa anche, se dovesse essere necessario, a sacrificare la sua maternità 
pur di raggiungere la sua indipendenza95. Decisione che ricorda quella di 
Therese, quando consegna il figlio nelle mani di una famiglia di contadini 
per non dovere interrompere il suo lavoro di governante. 

La figura di Lotte non solo conferma, come è evidente, la sua apparte-
nenza alla nuova generazione delle donne emancipate, ma contribuisce, 
per contrasto, al disegno della femminilità tradizionale di Irene alla quale 
poi regala il ruolo, sia pure illusorio, di madre96. Accanto a questa doppia 
tipologia femminile alcuni personaggi, invece, sono delineati da una spe-
cola maschile che ricorda quella di Schnitzler. Mi riferisco alle figure di A-
lexander, marito di Irene, e del Signor Kleh arroccato sulla convinzione 

                                                      
91 Ibid, p. 183. 
92 Ibid, pp. 183 sgg. 
93 Ibid, p. 187. «Das ist eine ganz normale Gesellschaft. Die sieht eben heute so aus, 

in – Berlin genauso wie bei uns, und in Paris genauso wie in Berlin». 
94 Ibid, p. 187. 
95 Lotte affida il suo bambino alla sorella Irene per non dovere rinunciare al suo la-

voro in teatro salvando, allo stesso tempo, la sorella che non può avere figli. 
96 Ibid, p. 283. «Sie züchtete Rosen und Dahlien und Georginen, die blühen und [...] 

sie liest fast an jedem Tag ein Buch aus der Leihbibliothek und hat am nächsten Tag Au-
tor, Name und Inhalt vergessen». 
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che una donna debba restare in casa per prendersi cura della famiglia, per-
ché «das Theaterleben zu gefährlich ist»97. 

Sia Alexander che il signor Kleh appartengono al consolidato mondo 
patriarcale della monarchia come le parole di Alexander sottolineano: 

Ich wollte gern eine hübsche gute Frau haben, wenn ich heil aus dem 
Krieg kommen sollte.98 

Ambedue gli uomini sono convinti, secondo una tradizione ipocrita-
mente opportunistica, che una donna debba sposare un uomo più anziano 
di lei, ricco e ben posizionato in società: 

Wenn der junge Otto aus dem Feld käme oder der junge Roeder [...] 
einen von diesen beiden sollte Lotte zum Mann nehmen [...] das wä-
re ein großes Glück.99 

La vita delle sorelle Kleh, così come quella della scrittrice, presenta il 
femminile a cavallo fra due epoche: il passato e la modernità. 

Dieser Roman ist Ginas persönlichstes Buch. Es muss sie gereizt ha-
ben, sich selbst zu zeichnen und ihre Lebensdramatik aufzuarbei-
ten.100 

Non solo Lotte può essere identificata con l’autrice, ma anche altre fi-
gure del romanzo trovano corrispondenza nella sua biografia. È il caso di 
Alexander, marito di Irene, padre amorevole, ispirato probabilmente al 
terzo marito di Gina Kaus, Eduard Frischauer; così come il pretendente di 
Lotte, il musicista Martin, che muore in battaglia, rimanda al primo marito 
di Gina, Pepi Zirner; Lisbeth, poi, la piccola, grassoccia e insensibile so-
rella di Alexander ben ripropone la figura della suocera di Gina. Non da 
sottovalutare è anche il quadro storico, in particolare la guerra, causa di di-
struzione e di rovina per la vita di intere generazioni, in cui sono collocate 
le vicende, guardate con occhio di severa critica da parte della Kaus. La 
scrittrice non risparmiò accuse anche contro gli industriali, che a detta sua 
speculavano, sfruttavano i loro operai e sovvenzionavano i conflitti bellici 
con il loro denaro. 

Wenn man die Krüppel in den Straßen sieht und die vielen schwarz 
gekleideten Frauen, und wenn man von Tausenden Gefallenen liest 
[...] nie stellt man sich vor, dass es da eine Fabrik gibt, wo das alles 

                                                      
97 Ibid, p. 47. 
98 Ibid, p. 41. 
99 Ibid, p. 103. 
100 Sybille Mulot-Derì, Nachwort zum Roman Die Schwestern Kleh, op. cit. p. 296. 
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gemacht wird. Saubere Maschinen und sogar wirkliche Menschen, 
die darin arbeiten [...] man stellt sich das nie richtig vor, so eine 
Mordindustrie.101 

Se il clima “dell’industria della morte” creatosi attorno agli Anni Venti 
e Trenta fa soffrire di stenti la popolazione e la priva della certezza del fu-
turo, non ha però impedito, come è già stato sottolineato, il diffondersi di 
una creatività artistica. 

Sei anni dopo la pubblicazione del romanzo Die Schwestern Kleh, Gina 
Kaus scrive un altro capolavoro della letteratura d’intrattenimento, Teufel 
nebenan102. Proprio nella sua autobiografia Von Wien nach Hollywood, Gina 
Kaus, descrive come sia scaturita in lei l’ispirazione per la stesura di questo 
romanzo psicologico emozionante, il cui personaggio femminile, Melanie, 
è «die eifersüchtigste Frau der Welt». 

Um die Weihnachtszeit [...] setzte ich mich an die Maschine und be-
gann “Teufel nebenan”. Der erste Satz war gut, gebar den nächsten. 
Es war eine Wohltat wieder zu schreiben, ich war fleißig, arbeitete 
täglich [...] und vollendete den Roman in etwa vier Monaten.103 

Tra l’autrice e Melanie non c’è nessun tipo di affinità, perché Melanie è 
una donna individualista ed eccentrica, la cui morte viene benedetta come 
una liberazione da tutti coloro che la avvicinano. Melanie, «Ein Konglo-
merat von verschiedenen Personen, vereinigt in der Gestalt einer persönli-
chen Feindin»104, con il marito Albert, è protagonista di una vicenda, che 
non ha indicazione di data né precisazione di luoghi. I personaggi del ro-

                                                      
101 Ibid, p. 135. 
102 Albert, giovane studente di filosofia, lascia la sua terra alla morte del padre e si tra-

sferisce in città, dove conosce Stephan, studente di medicina che lo introduce nella vita 
mondana della città. Albert, perciò, frequenta gente aristocratica e incontra anche la ricca 
vedova Melanie che si avvale delle sue doti di grande seduttrice per irretire il giovane e 
costringerlo a sposarla. Negli anni della sua vita matrimoniale con Melanine, Albert si 
rende conto di aver perso completamente la sua libertà anche se al contempo capisce che 
ha raggiunto una buona posizione sociale ed ha ottenuto un lavoro di prestigio, grazie alle 
conoscenze influenti della moglie. Diventa infatti azionista di una industria, dove conosce 
la segretaria Anna di cui si innamora. Albert così conduce una doppia vita: da un lato è il 
marito della gelosissima Melanie e dall’altro è l’amante di Anna. Stanco dei continui tenta-
tivi di suicidio di Melanie, Albert è deciso a chiedere alla moglie la separazione, ma non 
avendone il coraggio, pensa di risolvere la questione avvelenandola con una forte dose di 
Veronal. Dopo la morte della moglie, Albert, nonostante il rimorso per l’azione compiu-
ta, ricco dell’eredità di Melanie, parte con Anna alla volta della Grecia e dell’Italia. 

103 Sybille Mulot-Derì, Nachwort zum Roman Teufel in Seide von Gina Kaus, op. cit. p. 284. 
104 Ibid, p. 287. 
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manzo, dettagliatamente presentati e caratterizzati, nei loro rapporti fami-
liari e professionali, comunicano fra loro con realistica immediatezza. In 
questo romanzo Gina Kaus propone un femminile scisso, mefistofelico, 
luciferino, violento e vendicativo (incarnazione estrema del così detto ma-
schile della «Hochliteratur»), che è sia elegante e affascinante105. Di rilievo 
è il quarto capitolo del romanzo, in cui l’autrice presenta Melanie come 
femme fatale. All’inizio del capitolo Albert prende conoscenza del personag-
gio di Melanie, che è al pianoforte, mediante il suono della sua voce. 

Das Kleid, das sie trug, war von rosenfarbener Seide, es war lang und 
bildete zu beiden Seiten ihrer Füße sanfte Wellen auf dem Teppich. 
[...] Er konnte nur ihren Rücken sehen, der auffallend gerade war, 
den langen Hals und das tiefschwarze Haar.106 

In questa scena Melanie viene paragonata ad un essere soprannaturale, 
ad una sirena, che, come nella mitologia classica, ammalia l’uomo con la 
sua avvenenza e il suo canto. Già anticipato nel titolo dell’opera dalle pa-
role diavolo e seta, il carattere di Melanie è duplice: diabolico e dolce107. In 
questo caso l’immaginazione del femminile nella Kaus ricorda quella di 
Musil, in Grigia108. 

Sie denkt nicht vernünftig [...] aber sie handelt hundertmal zielsiche-
rer [...] sie denkt überhaupt nicht, sie stellt sich vor [...] mit ungeheu-
rer Lebendigkeit [...].109 

La contrapposizione linguistica di «denken» e di «handeln» sottolinea 
l’incapacità della protagonista di pensare in maniera razionale, mancanza 
questa che sapientemente colma con l’agire pratico. Il temperamento ir-
ruente di Melanie rimanda al comportamento irrazionale di Else, alla sua 
aggressività verbale. La natura incontrollata ed impetuosa di Melanie è de-
scritta tramite un’iperattività nei confronti del marito debole, per il quale si 
prodiga al fine di consentirgli una carriera prestigiosa. 
                                                      

105 Gina Kaus, Teufel in Seide, Berlin, Ullstein Verlag 1992, p. 195. «Ich kann mir vor-
stellen, wie ihr beide über mich gelacht habt, du und diese Kanaille! Aber jetzt bin ich es, 
die lacht! [...] und sie lachte, ein häßliches, höhnisches Lachen». 

106 Ibid, pp. 22 sgg. 
107 Cfr. Le figure femminili nella Lulu di Franz Wedekind e nella Venus im Pelz di Leo-

pold Sacher-Masoch. 
108 Cfr. Robert Musil, Grigia, in: Robert Musil: Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzei-

ten, op. cit. pp. 226-227 sgg. «[...] sie ist erdig, kantig, giftig und unmenschlich in allem [...] 
Und das Gesicht, das zu ihr gehörte, war ein ein wenig spöttelndes Gesicht, mit einer 
feinen, graziösen Gratlinie [...]». 

109 Gina Kaus, Teufel in Seide, op. cit. p. 173. 
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Ich habe dir eine Stellung verschafft. Ich habe dich in die Lage ver-
setzt, deine Familie unterstützen zu können. Ich habe dich aus den 
letztklassigen Kaffeehäusern herausgeholt.110 

La Kaus anticipando qui, da un punto di vista sessuale femminile, il 
pigmalionismo, attività per tradizione maschile, ripropone un tema, già 
presente nel racconto werfeliano Eine blaßblaue Frauenschrift di apparte-
nenza alla più dichiarata «Hochliteratur» nel personaggio di Amelie. Già la 
tragedia di Karl Kraus Die letzten Tage der Menschheit (1919) aveva presen-
tato una situazione analoga. 

Daß dus weißt, mir hast du zu verdanken deine ganze Karrier, mir, 
mir, mir – Liharzik ist tot – heut könntest du dort stehn, wo er war, 
überall könntest du sein – ein Potsch bist du! [...] wenn ich nicht 
heut da war und morgen dort.111 

Queste parole della moglie del consigliere Schwarz-Gelber, rivolte al 
marito, attestano l’intraprendenza della donna che sa perfettamente come 
si coltivano le relazioni pubbliche in ordine alla carriera. Risulta evidente 
nella protagonista uno slittamento di gender verso la sua mascolinizzazione, 
come nel pigmalionismo di Werfel era implicita l’inferiorità e la dipen-
denza dell’Altro. 

Alles das ging ihn nichts an, es war wie das Leben eines anderen, das 
er lebte.112 

Nella reciprocità del rapporto l’uomo avverte la propria inadeguatezza e 
aspira ad un’identità di genere che solo la costante presenza della donna può 
dargli. Il caso di Albert è simile a quello di Willi Kasda in Spiel im Morgen-
grauen. La debolezza del maschile, accentuata dal dubbio e dalla tendenza 
di Albert alla riflessione filosofica, viene ulteriormente sottolineata da un 
senso di colpa che lo costringe a sottomettersi alle persone che lo amano, 
ma che egli non ama. Anche la sua relazione con la moglie Melanie è ca-
ratterizzata da questo complesso di colpa: Albert, dopo l’avvelenamento 
della moglie, è preda di un sentimento distruttivo, che esterna al suo neu-
ropsichiatra, il Dr. Heinsheimer, ispirato alla figura di Alfred Adler. La 
Kaus tematizza questo sentimento di Albert, sottolineando la necessità del 
protagonista maschile di liberarsi da una colpa assillante, che però non lo 
alleggerisce dalla responsabilità di avere commesso un omicidio. 

                                                      
110 Ibid, p. 101. 
111 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, München, Kösen Verlag 1957. 
112 Gina Kaus, Teufel in Seide, op. cit. p. 107. 
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Diese Schuld aber fällt weder in die Kompetenz des gerichtlichen 
Psychiaters noch in die der Geschworenen, über diese Schuld kön-
nen wir nur von Mann zu Mann sprechen. [...]  Sie haben Melanie 
aus Schwäche so böse werden lassen, daß Ihnen zum Schluß nichts 
anderes übrigblieb, als sie zu vertilgen. Sie haben gesehen, wie neben 
Ihnen die Kraft der Zerstörung sich entfaltete, und Sie haben ihr aus 
Bequemlichkeit alles zu fressen gegeben [...]113 

La morte di Melanie, per mano di Albert, è l’ultimo atto drammatico di 
una lunga serie di tentativi di suicidio architettati da se stessa, che riman-
dano chiaramente alla messa in scena del suicidio di Else. Esse sono en-
trambe simulatrici e attrici intelligenti, sia nel loro rapporto con la famiglia 
che con la società. 

Sie ist ein dramatischer Charakter, und was sie braucht, ist nicht 
Glück, sondern Aufregung. [...] Melanie braucht keine Substanz für 
ihre Dramen, sie schafft sie aus dem Nichts.114 

Melanie ed Else incarnano l’intelligente, ma perversa e diabolica logica del 
femminile, che vede la donna calcolare con accuratezza e precisione ogni 
passo della sua tragedia esibita – «[...] aber gleichzeitig achtet sie sehr vor-
sichtig darauf, nicht mehr Veronal aufzulösen, als sie vertragen kann», per-
ché «wer wirklich den Tod sucht, der findet ihn»115. Queste parole di Me-
lanie suonano come quelle di Else – «Ich will sie nur ansehen, die lieben 
Pulver. Es verpflichtet ja zu nichts. Auch daß ich sie ins Glas schütte, ver-
pflichtet ja zu nichts. Eins, zwei ... aber ich bringe mich ja sicher nicht um. 
Fällt mir gar nicht ein»116 –, quando prepara, con precisione, attenzione e 
intelligente scaltrezza, la scena drammatica del suo presumibile suicidio. 

Gleich hülle ich mich wieder ein, laufe die Treppe hinauf in mein 
Zimmer, sperre mich ein und, wenn es mir beliebt, trinke ich das 
ganze Glas auf einen Zug.117 

Gina Kaus descrive il femminile dalla sua prospettiva di donna e come 
tale, ai suoi occhi, Melanie è una donna non solo altamente razionale e 
scaltra, ma anche sognatrice e ammaliatrice che impiega non solo il corpo, 
ma anche la testa per ottenere i suoi scopi. Da questo punto di vista l’au-
trice capovolge la teoria di Weininger proponendo al lettore una donna 
                                                      

113 Ibid, p. 281. 
114 Ibid, p. 98. 
115 Ibid, p. 144. 
116 Arthur Schnitzler, Fräulein Else, op. cit. p. 126. 
117 Ibid., p. 130. 
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non più femmina, tutta natura e sessualità, ma una donna-uomo che sa e-
sattamente cosa vuole e come ottenerlo. Per Gina Kaus la forza della nuo-
va donna emancipata è la capacità di dominare tutte le sue azioni ed emo-
zioni, suicidio compreso. L’idea tradizionale a cui si ispiravano i per-
sonaggi femminili di Schnitzler che consentiva solo parzialmente il ritratto 
di simulatrici intelligenti di alcuni comportamenti, perché venivano in-
ghiottite dal ruolo che si proponevano di ostentare, è oramai superata. 
Quelle della Kaus sono donne troppo intelligenti e sorprendentemente 
scaltre per uccidersi, la cui forza persiste nel tempo. 

Sie steht zwischen mir und meinem Leben. Sie steht zwischen mir 
und allem.118 

Es war eine unheimliche Kraft in Melanie; und sie wirkt noch aus 
dem Grab heraus. 119 

In Melanie nel processo di differenziazione verso un’identità di genere le 
caratteristiche biologiche, psicologiche, istintuali del sesso (sex) hanno, per 
una scrittrice donna come la Kaus, travalicato assumendo le peggiori ca-
ratteristiche maschili del potere e della sopraffazione. 

                                                      
118 Ibid, p. 271. 
119 Ibid, p. 271. 
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