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Introduzione

Edoardo Bianchi

Il volume raccoglie i contributi del Convegno Antichisti ebrei a 
Rodi e nel Dodecaneso italiano, che si è svolto all’Università di Verona 
nel settembre del 2021, nell’ambito del progetto PRIN2017 Studiosi 
italiani di fronte alle leggi razziali (1938-1945): storici dell’antichità e 
giuristi1. L’iniziativa, volta a promuovere un proficuo confronto tra 
studiosi di storia antica e contemporanea, archeologi e giuristi, è stata 
ispirata dalla constatazione di alcuni fatti storici che, se già messi a 
fuoco da almeno un trentennio e studiati singolarmente in modo tal-
volta approfondito, non sembrano però essere stati indagati nelle loro 
relazioni reciproche: innanzitutto, mi riferisco all’importanza del Do-
decaneso nel contesto della politica culturale dell’Italia liberale e poi 
fascista, e in particolare alla centralità che la Missione archeologica, la 
Soprintendenza ai Monumenti e agli Scavi e l’Istituto Storico-Archeo-
logico FERT di Rodi ebbero nel sostegno attivo a indagini scientifiche 
sulla documentazione materiale locale, in precedenza già avviate da 
studiosi e istituzioni di altri paesi europei (ad esempio danesi); inoltre, 
alludo al fatto che, a partire dal 1928, lo stesso Istituto FERT si af-
fiancò alla Scuola Archeologica Italiana di Atene nel sostenere finan-
ziariamente tali indagini, che in diverse occasioni furono condotte da 
giovani studiosi ebrei, come A. Neppi Modona e M. Segre; infine, mi 
riferisco al fatto che, proprio nel Dodecaneso, risiedeva una vivace co-
munità ebraica, che, secondo il censimento del 1931, era composta di 
oltre 4.000 individui per la maggior parte residenti nella città di Rodi.

Tra gli obiettivi fondamentali dei saggi qui raccolti, dunque, il pri-
mo è quello di offrire una riflessione aggiornata sulle conseguenze del 

1  Per maggiori informazioni sul progetto si vd. https://sites.unimi.it/antichi-
sti_1938.
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colonialismo italiano nel Dodecaneso, con specifico riguardo per le 
condizioni della comunità ebraica locale (notoriamente sottoposta a 
un processo di italianizzazione e fascistizzazione); il secondo è quello 
di indagare come l’esperienza dell’occupazione italiana dell’arcipela-
go abbia influenzato non solo le indagini archeologiche effettuate in 
loco, ma anche le letture date dagli antichisti dell’epoca a proposito 
della storia di Rodi e delle altre isole dell’Egeo in età classica, che 
poterono difficilmente prescindere dalla valorizzazione del mito di 
Roma antica voluta dal regime fascista a sostegno delle sue velleità 
coloniali. Più nel dettaglio, ci si è proposti, da un lato, di verificare la 
consistenza delle ricerche eseguite nell’Egeo da studiosi come Neppi 
Modona e Segre, insieme all’impatto da esse avuto sulla loro vicenda 
personale e intellettuale, anche alla luce di eventuali legami da loro 
intessuti con la comunità ebraica di Rodi; dall’altro, è parso opportu-
no approfondire il modo in cui la riflessione sul Dodecaneso sia stata 
declinata anche da parte di studiosi ebrei che, come A. Momigliano, 
non vissero mai nell’arcipelago o, come M.A. Levi, vi soggiornarono 
solo per brevi periodi, ma dedicarono una parte significativa delle loro 
energie alla ricostruzione della storia antica dell’arcipelago. Tale pre-
messa è fondamentale per spiegare la suddivisione del volume nelle 
seguenti sezioni tematiche: 1) Il Dodecaneso e il colonialismo italiano 
della prima metà del Novecento; 2) Il Dodecaneso tra valorizzazione del 
patrimonio culturale e ricerca storico-archeologica: continuità e fratture; 
3) Il Dodecaneso nella vita e nel pensiero degli antichisti ebrei.

1) La prima sezione si apre con un lungo saggio di N. Labanca. 
Qui si chiariscono le ragioni per cui il Dodecaneso, al di là della scelta 
del suo nome ufficiale di Isole Italiane dell’Egeo, sia stato nei fatti una 
vera e propria colonia italiana, caratterizzata da un’evidente dissim-
metria di potere tra i conquistatori e i conquistati; in più si offre una 
rassegna critica degli studi condotti negli ultimi decenni sulla presen-
za italiana nell’Egeo, che solo ultimamente stanno adottando una pro-
spettiva post-coloniale e, attraverso la giusta attenzione per il ruolo 
dei soggetti “subalterni”, si soffermano anche sulle dinamiche sociali 
ed economiche tradizionalmente più trascurate. A seguire si trova il 
saggio di M. Clementi, che presenta un quadro della vita della comu-
nità ebraica di Rodi e del Dodecaneso negli anni dell’occupazione ita-
liana (in specie sotto il fascismo). A questo proposito, si sottolineano 
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compiutamente le difficoltà da essa affrontate anzitutto sul piano eco-
nomico, che spinsero ad aggravare un fenomeno di emigrazione già 
iniziato alla fine dell’Ottocento (verso Europa occidentale, America e 
Africa, specialmente Congo e Rodesia); quindi si illustrano le criticità 
politiche, emerse in tutta la loro gravità con il processo di fascistizza-
zione avviato dal governatore C.M. De Vecchi nel 1936 e poi con l’e-
sclusione comportata dall’entrata in vigore delle leggi razziali; inoltre 
si ripercorre la fase drammatica apertasi con la Seconda guerra mon-
diale e culminata nella deportazione nazista dell’estate del 1944, che 
di fatto annientò la comunità ebraica dodecanesina. Pur con un diver-
so approccio, insiste infine sulle conseguenze, talora contraddittorie, 
della dominazione italiana anche il contributo di P. Buongiorno: qui 
si discute, infatti, come la conquista del Dodecaneso abbia riacceso, 
tra gli studiosi di diritto, un dibattito intorno alle tradizioni giuridiche 
e al diritto consuetudinario dei territori coloniali, apertosi con la co-
stituzione della colonia Eritrea; e, d’altra parte, si insiste sull’interesse 
mostrato da alcuni giuristi, legati alla scuola di V. Scialoja, per le con-
suetudini dodecanesine che erano state tollerate dai codici ottomani e 
che, in effetti, non poterono essere trascurate neppure dall’occupante 
italiano. Tant’è vero che, con il Decreto Governatoriale n. 200 del 
31 ottobre 1931, il governatore M. Lago estese la validità dei codici 
italiani (civile, commerciale e di procedura civile) alle Isole dell’Egeo, 
ma tutelò espressamente “le disposizioni speciali in vigore in materia 
di statuto personale e di eredità, relative alle Comunità qui esistenti, 
ortodossa, musulmana e israelita” (art. 12).

2) In apertura della seconda sezione è posto il ricco contributo di 
F. Carlà-Uhink, in cui si indaga come, ben prima del Novecento, Rodi 
sia stata luogo prediletto dei viaggiatori europei, soprattutto inglesi e 
francesi imbevuti di cultura classica, che furono attratti dalle tracce 
materiali presenti sul posto e, con i loro resoconti di viaggio, contri-
buirono a fare dell’isola un lieu de mémoire della cultura occidentale, 
latina e cristiana (dove evidentemente non potevano trovare spazio 
né le tradizioni ebraiche né quelle musulmane). I saggi successivi, 
invece, sono dedicati alle modalità di valorizzazione del patrimonio 
storico-archeologico messe in atto nel Dodecaneso a partire dall’oc-
cupazione italiana. Tale prospettiva è infatti seguita nel saggio di A. 
Pellizzari, dove si ripercorrono le vicende dell’Istituto Storico-Ar-
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cheologico FERT, fondato per volontà del governatore M. Lago. In 
particolare, si esamina la pubblicazione dei volumi di Clara Rhodos, 
attraverso cui si pensò di dare adeguata divulgazione ai risultati delle 
ricerche scientifiche condotte dagli studiosi italiani sulle antichità lo-
cali, con una considerevole apertura di orizzonti verso il Levante san-
cita persino nel Regolamento dello stesso Istituto. Tale impostazione 
cambiò solo nel 1936, quando il nuovo governatore C.M. De Vecchi, 
in concomitanza con la fondazione dell’Impero fascista e l’avvio di un 
romanocentrismo culturale sempre più marcato, decise di ridimen-
sionare il ruolo dell’Istituto: a pagarne le conseguenze fu anche Clara 
Rhodos, i cui numeri finirono per uscire con minore regolarità, pur 
mantenendosi, in compenso, ben lontani dagli eccessi propagandistici 
del regime. Attento alle direttive della politica culturale è, poi, anche 
il saggio di L. Mecella, in cui si mostra come, nonostante la tendenza 
all’autarchia imposta dal governo italiano nel campo degli studi stori-
co-archeologici, gli studiosi che lavorarono nel Dodecaneso negli anni 
Venti e Trenta non tagliarono mai i legami con i colleghi stranieri. Anzi 
tali legami servirono per garantire una vetrina internazionale agli sfor-
zi compiuti dall’Italia nel campo della valorizzazione del patrimonio 
culturale dell’arcipelago: lo comprovano l’importanza delle attività lì 
svolte dall’architetto francese A. Gabriel e il rilievo dato al Congresso 
internazionale organizzato a Rodi sotto la direzione di A. Della Seta, 
nel maggio del 1928. La sezione si chiude infine con il saggio di A. 
Gallo, dove si analizza la lettura storica “eccentrica” che il più gran-
de antichista dell’epoca – G. De Sanctis – diede della sottomissione 
politico-militare di Rodi alla potenza romana, avvenuta nel II secolo 
a.C. Noto infatti per le sue posizioni antimperialiste, già nel 1923 De 
Sanctis dedicò alla questione diverse pagine del volume IV/1 della 
sua celebre Storia dei Romani, dipingendo lo scontro tra Rodi e Roma 
come una lotta sempre più squilibrata tra una “repubblica marinara” 
desiderosa di difendere la libertà dei commerci nell’Egeo e i nuovi 
“padroni del mondo”, i Romani appunto: si trattava evidentemente di 
una visione originale, basata sull’antitesi concettuale libertà-impero, 
che ben pochi seguaci avrebbe potuto incontrare con la definitiva af-
fermazione del regime fascista.

3) La terza sezione del volume si apre con un mio saggio incen-
trato sulla figura di A. Neppi Modona, che soggiornò a Rodi nel 1928 
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come allievo dell’Istituto FERT e che a Rodi incontrò la sua futura 
moglie, R. Fintz, appartenente a una famiglia ebrea dell’isola di Pat-
mo. Il mio intento è quello di mettere in luce l’importanza che il sog-
giorno nel Dodecaneso ebbe per lo studioso, innanzitutto sul piano 
personale; non trascuro, comunque, il piano scientifico, poiché alla 
storia di una delle isole dell’arcipelago in età classica – Coo – Neppi 
Modona dedicò un lavoro monografico (uscito nel 1933 come prima 
delle Memorie dell’Istituto FERT) che non passò inosservato ai clas-
sicisti italiani della scuola di De Sanctis: qui si trovava infatti veicolata 
una visione dell’espansionismo romano nel Mediterraneo orientale 
che, come sarebbe meglio emerso da successive pubblicazioni del me-
desimo autore, risentiva del mito della romanità caro al fascismo. Ad 
A. Momigliano – il più grande degli allievi di De Sanctis – è invece 
dedicato il contributo di I. Matijašić , da cui emerge un dato interes-
sante: Momigliano non ebbe mai modo di recarsi personalmente nel 
Dodecaneso durante gli anni Trenta, ma nelle sue ricerche si occupò 
in modo significativo di storia rodia, tanto da divenirne un buon co-
noscitore. Lo dimostrano un articolo pubblicato nel 1936 nella Rivista 
di Filologia e d’Istruzione classica, nonché le sezioni storiche Antichità 
e Costituzione della voce Rodi dell’Enciclopedia Italiana (1936), a cui 
si aggiunsero le voci Timachida di Rodi, Tlepolemo e Zenone di Rodi, 
sempre nell’Enciclopedia Italiana (1937). Pur limitata nel tempo, tale 
produzione scientifica è del massimo interesse, in quanto, completa-
mente priva di connotazioni politico-ideologiche, sembra non avere 
risentito della propaganda colonialista cara al regime fascista. F. Gi-
nelli, da parte sua, si concentra sull’importanza di Rodi nella vita e 
nella riflessione storiografica di M.A. Levi, noto per la sua vicinanza 
politica al fascismo. Lo studioso, infatti, ebbe modo di occuparsi della 
storia dell’isola e della sua “romanità” insegnando nei corsi di Alta 
cultura organizzati in loco dalla Società Dante Alighieri nella seconda 
metà degli anni Trenta (quando le pagine del Messaggero di Rodi ci 
documentano, tra l’altro, una sua lezione sulla politica assimilatrice 
e civilizzatrice di Roma tenuta, nella tarda estate del 1937, di fronte 
al Collegio rabbinico, fondato sull’isola nel 1928). In realtà, il suo in-
teresse per la storia di Rodi non fu estemporaneo, dal momento che, 
come sottolinea Ginelli, Levi se ne occupò a più riprese durante gli 
anni Trenta e Quaranta e non esitò a cambiare almeno in parte la sua 

ć 



12 Introduzione

prospettiva storiografica: ciò avvenne grazie a un approfondimento 
sul tema dell’espansionismo romano, condotto negli anni della Secon-
da guerra mondiale, che lo condusse ad abbandonare i toni propagan-
distici più cari al regime.

Viceversa, nel saggio di F. Melotto si indaga, anche attraverso uno 
spoglio della documentazione d’archivio, l’importante lavoro di ricer-
ca epigrafica compiuta nel Dodecaneso da M. Segre: nel 1936, infat-
ti, l’epigrafista fu incaricato di redigere il Corpus di tutte le epigrafi 
dell’arcipelago e tentò di proseguire il suo lavoro, con dignità e deter-
minazione, anche quando l’applicazione delle leggi razziali gli impedì 
il mantenimento di qualsiasi incarico ufficiale. Idealmente legato al 
contributo di Melotto è dunque quello di A. Amico, che ricostruisce 
le tappe della pubblicazione di una delle opere più importanti dello 
stesso Segre, i Tituli Calymnii, in cui furono editi criticamente i testi 
delle iscrizioni da lui studiate durante le sue ricerche nella piccola 
isola egea di Calino. A questo proposito, Amico evidenzia le ragioni 
che portarono alla stampa del volume solo nel 1952, dopo l’interessa-
mento attivo di De Sanctis, il quale – nominato nel frattempo senatore 
a vita – fu con successo relatore di un disegno di legge mirante a fi-
nanziare, con un contributo straordinario di 4.000.000 di lire, i lavori 
monografici su aspetti della storia e della cultura delle isole egee che 
gli studiosi italiani avevano preparato negli anni Trenta, ma aveva-
no dovuto tenere nel cassetto anche a causa del sopraggiungere della 
guerra. In chiusura della sezione, e quindi dell’intero volume, si trova 
il saggio di A.L. D’Agata sulle ricerche condotte da D. Levi nell’Egeo 
sud-orientale: da qui emerge che l’archeologo non lavorò mai diretta-
mente a Rodi, ma al tempo del fascismo condusse un fortunato scavo 
presso la grotta di Aspri Petra a Coo; inoltre fu soprattutto nel secon-
do dopoguerra che Levi – unico degli studiosi trattati nel presente 
volume a tornare alla ricerca attiva nell’Egeo sud-orientale, in qualità 
di direttore della Scuola Archeologica Italiana di Atene – si rese famo-
so per avere dato avvio all’importante scavo, tuttora in corso, presso 
Iaso di Caria. C’è però un altro aspetto importante che viene messo 
in luce da D’Agata a proposito dell’attività di ricerca di Levi: nelle 
sue pubblicazioni scientifiche dedicate all’Egeo sud-orientale, infatti, 
si distingue un’asettica trattazione della materia storico-archeologica, 
che mai indulge a considerazioni di natura politica e, piuttosto, si co-
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lora di una vena letteraria, ben confacente alla formazione giovanile 
dello studioso.

Nel complesso, dai saggi qui pubblicati, si può apprezzare la di-
versità di approcci con cui gli antichisti italiani studiarono e interpre-
tarono i resti storico-archeologici di Rodi e del Dodecaneso. Contem-
poraneamente, si può ben cogliere come tutti quanti dovettero fare i 
conti con l’esaltazione del mito della romanità caro al fascismo, anche 
se ne furono influenzati con toni e gradazioni differenti: una simile va-
rietà si riscontra anche nel gruppo degli studiosi ebrei sopra ricordati, 
in cui si passa dalla sostanziale freddezza mostrata da parte di M. Se-
gre e A. Momigliano alla più accesa adesione fatta trasparire, almeno 
fino all’emanazione delle leggi razziali, da parte di A. Neppi Modona e 
M.A. Levi. Concludo osservando che sarebbe stato di grande utilità se 
il volume che ora è pronto per la stampa avesse potuto ospitare anche 
un saggio dedicato alla figura del direttore della Scuola Archeologica 
Italiana di Atene negli anni del fascismo, A. Della Seta, il quale – come 
si è accennato – riservò non poche attenzioni a Rodi e al Dodecaneso 
(tanto da entrare persino nel Consiglio dell’Istituto FERT). Di lui, in 
effetti, si sarebbe dovuto occupare M. Barbanera, che con entusiasmo 
aveva accettato di partecipare al Convegno veronese: purtroppo le sue 
peggiorate condizioni di salute, prima, e la sua scomparsa prematura, 
poi, lo hanno impedito. Alla memoria del compianto Collega vorrei 
dunque dedicare il volume.





Sezione Prima

Il Dodecaneso e il colonialismo italiano
della prima metà del Novecento





Nicola Labanca

Isole della cintura, Sporadi meridionali, 
Possedimenti italiani, Isole italiane 

del Dodecaneso. Rileggendo 
studi coloniali e postcoloniali

Abstract - In recent decades, the number of historical studies on the Italian 
dominions of the Dodecanese islands has grown enormously. This chapter 
aims to review them. It notes how relevant the geographical denomination is 
that these islands have assumed in history, and places the asymmetry of pow-
er, typical of colonial dominions, at the centre of their historical understand-
ing. It specifies the mission the Italian rulers assigned to it, and identifies five 
phases of the Italian studies: pre-colonial; colonial; of absent decolonization; 
in transition; and, eventually, studies of the last twenty to thirty years defin-
ing them as not yet truly postcolonial. Overall, these studies are to be con-
sidered as very rich and diverse, even if there are unfortunate problems of 
communication among them. In particular, they have not yet given the right 
of speech to subalterns, at least to the extent necessary for true postcolonial 
studies. At the end of the chapter, both the strength and the weakness of 
the colonial relationship at the foundation of the Italian dominion over the 
Dodecanese are discussed.

Non è facile trovare un campo degli studi storici sui domini ita-
liani d’Oltremare1 che si sia sviluppato tanto rapidamente e con tanti 
risultati quale quello sul Dodecaneso. È di conseguenza non facile 
tracciare un profilo di questi studi, guardati con tanta attenzione dai 
propri cultori: alcuni dei quali severissimi censori dell’opera altrui (si 
pensi alle introduzioni di Luca Pignataro ai suoi pur importanti volu-
mi), capaci di lanciare le saette e i fulmini degli dei su chiunque venga 
percepito – a torto o ragione – come un estraneo2.

Celie a parte, il campo di studi – che trent’anni fa quasi non esi-
steva e che vent’anni fa era appena iniziato (quando fu scritto Laban-

1  Del Boca 1976-1984 e 1986-1988.
2  Pignataro 2011-2018.
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ca 2002, quasi niente c’era di quello di cui qui si farà rassegna) – si 
presenta oggi foltissimo di personalità e di spunti, fra loro non sem-
pre comunicanti, e forse un po’ bisognoso di un qualche ordine. Di 
questo campo le pagine seguenti cercheranno di fungere al massimo 
da frettoloso agrimensore (il cui nobile lavoro, si ricorda, è quello di 
compiere misurazioni dei terreni, divisioni di lotti, rettifiche di con-
fini, che possono essere finalizzate a operazioni catastali, notarili o di 
estimo: in inglese il suo lavoro si dice surveying, e survey – in italiano 
rassegna – è il suo prodotto).

Il punto di fondo attorno a cui questi studi si arrovellano, ci pare, 
è la natura di quei possedimenti3. Com’è noto, per decisione politica, 
essi per un verso non erano territorio metropolitano ma per un altro 
verso non dipendevano dal ministero delle Colonie, come avveniva 
agli altri possedimenti africani dell’Italia liberale così come di quella 
fascista. Non erano patria e non erano colonie, dal punto di vista giu-
ridico. Ma allora cos’erano? E quale fu il modo di governarli prescelto 
dagli italiani? E vi fu una differenza in ciò nel decennio liberale rispet-
to ai due decenni fascisti? Oppure le periodizzazioni sono diverse? 

Tenendo in mente queste domande di fondo, le pagine che seguono 
si articoleranno attorno a diversi nodi problematici. Forse può essere 
utile delinearne da subito una sorta di sommario. Preliminarmente si 
procederà, sia pure rapidamente, con brevi riflessioni in primo luogo 
sulla denominazione stessa dei luoghi cui tali studi si sono dedicati, 
in secondo luogo sul se e sul perché tale campo di studi possa legitti-
mamente essere detto coloniale (cosa che comporta definire cosa sia 
stata una colonia e perché tanta parte degli studi italiani sia stata ap-
punto coloniale), in terzo luogo perché l’Italia liberale prima e quella 
fascista poi vi abbiano operato da potenza coloniale. A questo punto, 
in quarto luogo, si delineerà una proposta di concettualizzazione del 
percorso di questi studi italiani: che sono stati a lungo precoloniali (o 
coloniali-europei), poi coloniali, poi non decolonizzati, quindi (direi) 
di transizione. In quinto luogo, ci si intratterrà con una qualche mag-
giore ampiezza sugli studi degli ultimi venti-trent’anni: studi ricchis-
simi, che hanno ampliato di molto le nostre conoscenze e che hanno 

3  Fra i molti Anzilotti 1913; Castellani 1914; Marinoni 1916; Cavaglieri 
1921; Alhadeff 1927; Pace 1927; e Giannini 1923 e 1932.
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indagato il Dodecaneso in molte e molto diverse direzioni. Sono stu-
di, però, purtroppo, e se ne parlerà in sesto luogo, settorializzati, che 
paiono cioè purtroppo non parlarsi, non leggersi, casomai citarsi ma 
sino in fondo non cooperare fra di loro. Studi, in settimo luogo, che si 
sarebbe stati tentati di generosamente definire postcoloniali: ma che 
appare difficile, per le ragioni che si vedranno, qualificare come tali.

Per tale motivo la rassegna, il prodotto dell’agrimensore, pur con-
sapevole della ricchezza delle messi e della fertilità del campo, si chiu-
derà con una nota di insoddisfazione perché – almeno per il momento 
– la settorializzazione e il non superamento di alcuni caratteri di fondo 
della vecchia impostazione coloniale portano nocumento ai loro stessi 
risultati, e influiscono sulle nostre conoscenze. E questo purtroppo 
anche in quel campo di studi che negli ultimi venti-trent’anni è sta-
to – dal punto di vista quantitativo – straordinariamente rigoglioso e 
produttivo.

1.	 L’importanza della geografia

Una prima riflessione, poco circolante in letteratura, riguarda la 
stessa definizione geografica del campo di studi. Essa, non banale, ha 
conseguenze notevolissime sugli studi stessi, ancorché spesso inavver-
tite.

I turchi chiamano queste piccole terre bagnate dal mare ‘isole del-
la cintura’. È evidente che tali isole siano legate alla Turchia, da cui 
distano poche miglia marine, e non solo per i tre secoli e mezzo di 
dominio ottomano. I greci le chiamano Sporadi meridionali, ma non 
tutte sono Sporadi, o Dodecaneso: né tutte le isole poi possedimento 
italiano fanno parte a rigore del Dodecaneso. L’Italia prima le chiamò 
Dodecaneso, poi Isole dell’Egeo, ma non tutte stanno nell’Egeo4. Co-
munque le si guardi, insomma, è evidente che – geograficamente – 
queste isole sono state a lungo propaggini della costa turca, con la 
quale non a caso erano legate economicamente, sino a che il progresso 
della navigazione le mise in collegamento con il resto del Mediterra-

4 A d esempio, Touring Club Italiano 1930; Ciasca 1938.
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neo orientale e con l’Egitto, nonostante politicamente – nell’epoca dei 
nazionalismi – la maggior parte della popolazione locale si sentì greca. 
Quindi, dal punto di vista della denominazione, è evidente che la scel-
ta italiana di chiamarle alla fine Isole italiane dell’Egeo fu adottata per 
non accettarne il carattere turco o greco, a seconda che le si vedessero 
economicamente o politicamente (per un esempio chiarificatore Ge-
rola 1913 e 1922: per quanto fosse difficile ignorare secoli di presenza 
turca, come da Balducci 1932). Certo è che dare un nome italiano al 
Dodecaneso, alle sue isole e ai suoi toponimi – ignorando e cercando 
di cancellare nomi turchi, greci, levantini ecc. – fu ed è questione po-
litica di primissimo rilievo5.

Qualunque denominazione si scelga, e in particolare se si predilige 
quella coloniale ‘italiana’ di isole dell’Egeo, si dovrà ammette anche 
che, come spesso è avvenuto nei cinque secoli di storia del coloniali-
smo europeo6, l’aggregazione di territori (in questo caso, di isole e di 
mari) è artificiosa sia per la sua somma, che non rispetta la geografia, 
la storia e l’economia, sia per la sua sottrazione, che – isolandole dalla 
Turchia – privò queste isole del loro retroterra vitale.

Considerazioni simili sono poco consuete in letteratura, sia in 
quella coloniale (ovviamente) sia in quella nazionalista greca (altret-
tanto ovviamente, ma per ragioni opposte): quest’ultima – nell’età dei 
nazionalismi – tutta votata a proclamare il carattere esclusivamente 
greco-ortodosso di quelle isole e a negare una storia secolare di rela-
zioni con la più vicina terraferma turca. Eppure, nei limiti ovviamente 
di come era pensabile per un impero e per uno Stato come quello 
ottomano dell’età moderna, l’interazione in queste isole delle diverse 
popolazioni e delle diverse religioni era stata tutto sommato pacifica, 
per via della particolare e tollerante politica ottomana (che però era in 
via di evoluzione, verso la fine dell’ottocento e al tempo delle riforme), 
mentre invece il nazionalismo filellenico, pur contando sulle ragioni 
delle affiliazioni etniche e religiose della larga maggioranza delle po-
polazioni delle isole, prometteva un futuro incerto per le minoranze 
turche e ebree.

Tali considerazioni non hanno lo scopo di sostenere questo o quel 

5  Kramer 1993.
6  Burbank, Cooper 2010.
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nazionalismo7, ma semplicemente di inquadrarli tutti nel loro tempo 
e di riconoscere come il loro intervento non sempre ha migliorato lo 
stato delle relazioni sociali. Hanno anche lo scopo di ricordare che 
qualunque definizione geografica è storica e non è neutra: in partico-
lare quella ‘italiana’ di isole dell’Egeo lo è assai poco e nasconde – se 
non se ne ha consapevolezza – un pregiudizio politico.

Peraltro, il sostanziale fallimento della colonizzazione italiana 
dal punto di vista economico8, che pure aveva avuto fautori non di 
secondo livello9, ha a che vedere proprio con questa definizione, che 
metteva assieme isole diverse, le staccava dalla vicina Turchia e dalla 
naturale sponda anatolica e mirava a legarle alla economia nazionale 
di un’Italia lontana mille chilometri e con la quale esse non avevano 
legami storici. Se non quelli, lontanissimi, delle repubbliche marina-
re o dell’impero romano: riferimenti che non a caso ricorsero nella 
propaganda liberale e fascista, chiamata a legittimare una costru-
zione geograficamente artificiosa, politicamente contraria ai voleri 
e alle tradizioni delle popolazioni, economicamente insostenibile, 
testardamente voluta per ragioni prima di prestigio (italiano) e poi 
di tipo strategico-militare, prima dall’Italia liberale e poi dal regime 
fascista. 

Appunto, una scelta coloniale (i cui aspetti geografici, peraltro, 
non sono tutti del tutto superati10).

2.	 La dissimmetria del potere

Per un territorio così costruito, una larga parte della letteratura si 
è interrogata – già negli anni dell’occupazione – se le forme storiche 
con cui esso si era formato legittimava la denominazione di colonia, 
oppure se si trattava solo di un possedimento, oppure se alla fine si 
poteva parlare di esso come di una provincia italiana (come erano sta-
te proclamate le regioni mediterranee dell’Algeria per la Francia de-

7  Per una lettura classica Hobsbawm 1991.
8  Mottana 2009.
9  Fra gli altri Desio 1923 e 1924.
10  Greco 2009.
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mocratica, o le province libiche mediterranee dopo il 1939 per l’Italia 
fascista). Non si vuole, in questa sede, ripercorrere e riaprire questo 
dibattito istituzionale e giuridico, dalle premesse e dalle conseguenze 
anch’esse – come nel caso della geografia – politiche.

Basterà qui osservare come, alla base delle posizioni avverse all’in-
terpretazione coloniale, operi talora un fondamentale travisamento: 
che cioè lo status di colonia fosse sostanzialmente unitario, omogeneo. 
Certo i sudditi, o i cittadini coloniali, di una colonia – qualunque essa 
fosse – non avevano le qualità del cittadino metropolitano, fosse esso 
un plutocrate o un proletario. La separazione era netta, il diritto era 
duale. Eppure, sul versante coloniale, la varietà delle situazioni era 
enorme. Difficile trovare, di una stessa potenza coloniale, una unifor-
mità completa fra i vari possedimenti coloniali in quanto a caratteri-
stiche giuridiche. Si potrebbe dire che lo status coloniale, più che uno 
stato, è una posizione in un continuum di condizioni.

Una volta ammesso ciò, pur considerando tutte le specificità della 
condizione delle isole della cintura (o Dodecaneso, o isole dell’Egeo: 
adotteremo queste definizioni come intercambiabili) sotto il dominio 
italiano, si potrà più facilmente trovare per esse, in un punto del con-
tinuum coloniale, una collocazione. D’altronde, a contrario, esse non 
furono sempre una occupazione militare, né furono un’annessione di 
una provincia che garantì ai suoi abitanti i diritti della ‘madrepatria’. 
Ad esempio la loro amministrazione – sotto l’Italia liberale come sotto 
il regime fascista – fu congegnata in modo da non dare rappresentanza 
adeguata alle popolazioni locali, che risultarono private dei loro diritti 
tradizionali e di quelli ottenuti sotto il dominio ottomano, con le pro-
prie diverse componenti etniche messe una contro l’altra, e alla fine 
tutte sottoposte a pratiche di deculturazione e forzata acculturazione 
italiana, nonché ad una sorveglianza poliziesca attenta e severa contro 
ogni insorgenza di attitudini anti-italiane.

Insomma una conduzione del potere, quella italiana, connota-
ta dalla totale dissimmetria non democratica di poteri. Una società 
duale, in cui gli italiani decidevano e le altre componenti etniche ac-
cettavano di collaborare o erano represse. Non un razzismo biologi-
co, certo, ma certamente un razzismo culturale – non meno operante 
dell’altro, almeno sino al 1938. E come la si vorrebbe dire, questa, se 
non una condizione coloniale?
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Ma allora, se il potere italiano era stato coloniale, grande attenzio-
ne avrebbe dovuto essere portata da parte degli studiosi, acciocché i 
loro studi non fossero coloniali, alla visione dei subalterni11. Solo il 
rifiuto di ripetere negli studi storici quell’esclusione delle visioni dei 
soggetti subalterni (turchi, ebrei, greci) che il potere italiano, liberale 
o fascista, aveva ignorato o represso avrebbe potuto evitare di fare del-
la ricerca storica una ripetizione della storia coloniale. Il colonialismo 
è una relazione di potere, e non dà cittadinanza ai subalterni. Se lo 
storico ripete questa realtà, è molto probabile che finisca per ripetere 
la versione coloniale della storia. Per far questo sono necessari una 
buona consapevolezza storiografica della questione e una conseguente 
impostazione della ricerca, una consultazione delle fonti adeguate e 
una conoscenza delle lingue dei diversi soggetti della relazione colo-
niale. Sono necessari tutti questi elementi, nel caso migliore, o alme-
no di un paio di essi (ad esempio, la consapevolezza e l’impostazione 
storiografiche).

Non è un caso se nelle Isole italiane dell’Egeo decidevano gli ita-
liani, né stupisce se nelle storie scritte in periodo coloniale in Italia 
non ‘parlavano i subalterni’ ebrei, turchi, greci, o anche italiani levan-
tini. È invece grave se, in periodo postcoloniale, gli studi continuano 
a mantenere questa preclusione alla storia dal basso dei soggetti al 
potere coloniale italiano. 

3.	 A cosa serviva?

Chiarito l’oggetto e l’approccio degli studi, non è superfluo definire 
– per quanto assai rapidamente – cosa fu il dominio italiano sul Dode-
caneso, e se o quanto potrebbe essere detto coloniale. In questo i nume-
rosi studi anche recenti di storia politica e diplomatica aiutano molto.

Che quel dominio fosse nato come un corollario della guerra di 
Libia è ormai accettato. 

Ma per evitare che lo si consideri un accidente casuale e impreve-
dibile, esso va però inquadrato e inserito in una da tempo preceden-

11  Guha, Spivak 2002; Mezzadra 2008.
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te propensione dell’Italia liberale verso l’Oriente: verso i Balcani e 
poi verso ‘il malato d’Europa’, l’Impero ottomano. Più di un circolo 
dell’Italia liberale sperava di trarre vantaggio dalle sue convulsioni. Di 
recente è stato ricordato anche come, ciononostante, prima del 1912, 
a parte qualche esponente della diplomazia e certi ambienti naziona-
listi, l’Italia non sapeva quasi niente del Dodecaneso, come i militari 
avevano un’attitudine diversificata alla sua occupazione (ad esempio 
era favorevole alla sua presa ‘come pegno’, quindi poi cedibile, di una 
sola grande isola, l’esercito; più oltranzista, la marina)12, come anche 
dopo la prima guerra mondiale l’espansione economica italiana verso 
quelle isole, l’Anatolia e in generale la Turchia era debolissima13. E 
da tempo era noto come, avversi all’Italia in questi suoi maneggi, non 
fossero solo la Turchia o la Grecia ma anche lo stesso Regno unito. 

Il Dodecaneso fu quindi non solo una sorpresa o un accidente o 
un povero premio di consolazione. Da tempo è stato anzi ribadito con 
quanta insistenza l’Italia liberale – e in particolare la sua diplomazia e 
certi ambienti politici – volle tenere il Dodecaneso14. 

Al tempo stesso è stato chiarito bene come l’Italia, più che a queste 
povere isole e a Rodi, il cui porto non poté mai competere con quello 
di Smirne, puntasse ad Adalia e all’Anatolia. Fu solo non ottenendo 
queste che l’ultima classe politica liberale, per timore di essere ulte-
riormente attaccata dai nazionalisti sul tema della ‘vittoria mutilata’, 
si rassegnò a tenere quelle isole, la povertà della cui agricoltura era 
ormai nota15. Fu anche per questo che dopo il 1923 Lago fu lasciato 
amministrare con non poca autonomia, ma con pochi fondi, un picco-
lo possedimento di cui l’Italia sembrava non sapere bene cosa fare16.

Il quadro cambiò con la guerra d’Etiopia17. Non tanto perché l’e-
conomia e le risorse del Dodecaneso si fossero moltiplicate. Né perché 
la vecchia funzione di trampolino di lancio contro la Turchia avesse 
acquistato qualche senso politico o storico più concreto. Ma perché 

12  Labanca 2012.
13  Collotti 2000.
14  Bosworth 1970; ma ora anche Koumas 2011.
15  Una prova in Cecini 2014.
16  Franghiadis 2009.
17  Labanca 2015.



25Nicola Labanca

per il fascismo il nuovo contesto mediterraneo delineatosi successiva-
mente alla Guerra d’Etiopia, e all’accentuato contrasto che da parte di 
Londra il conflitto aveva fatto maturare contro Roma, cambiò il profi-
lo del Dodecaneso da difensivo (del prestigio italiano, come era stato 
sotto il periodo liberale e sino alla metà degli anni Trenta) a offensivo 
(contro Ankara e Atene, ma soprattutto contro Creta, Cipro, Alessan-
dria, Cairo, Beirut, e quindi Londra e Parigi)18. Non è un caso che è 
dopo il 1935 che – più che Rodi – Lero diventa la località dell’Egeo 
italiano di maggiore interesse per il regime. È Lero che viene trasfor-
mata in una piccola portaerei fascista lanciata contro il Mediterraneo 
orientale. Il fascismo della seconda metà degli anni Trenta aumentò 
infatti la pressione e la presenza militare su tutte le isole del Dodeca-
neso, ma fu Lero a rappresentare più chiaramente la militarizzazione 
dell’intero possedimento. L’insistenza del regime sui temi della propa-
ganda di Rodi come isola del sole, delle rose e dei cavalieri – cioè come 
luogo di turismo e villeggiatura – non può essere ormai disgiunto dal 
rilievo strategico e militare del Dodecaneso e di Lero, del suo porto 
e delle piste di lancio19: rilievo che peraltro il regime proclamava20 e 
che era uno dei pilastri del Nuovo ordine mediterraneo auspicato da 
Mussolini e dal fascismo per il Mare nostrum21.

In parallelo, sostanzialmente fallita la valorizzazione agricola tenta-
ta da Lago negli anni Venti, non è un caso se negli stessi anni l’econo-
mia del Dodecaneso conobbe sotto De Vecchi una sostanziale autar-
chizzazione22. Già l’Italia liberale aveva fatto molto nel voler limitare 
i tradizionali interscambi delle isole dell’Egeo con la Turchia: l’Italia 
fascista della seconda metà degli anni Trenta, anche a seguito del fal-
limento dei tentativi di far riprendere l’economia locale dopo i colpi 
della crisi del 1929, rese le isole quasi totalmente dipendenti dall’eco-
nomia nazionale italiana. L’incrementata presenza militare sulle isole 
– soprattutto in Lero e Rodi, ma un po’ in tutte – rafforzò tale legame, 
mentre il turismo internazionale crebbe ma faticò ad affermarsi.

18  Mallett 1998.
19  Gkratsou, Kotsaki 2020.
20  Federzoni 1937 e 1939; Roletto 1939.
21  Rodogno 2003.
22  Espinoza 2017; Papanicolaou, Espinoza 2017; Strangio 2021.
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A ben vedere, quindi, dalla ricerca recente emerge quello che la 
visione ottimistica liberale e la propaganda fascista avevano a lungo 
celato. Accidente della guerra di Libia, premio di consolazione dei 
trattati internazionali del dopoguerra, fallimento di ogni sviluppo 
agricolo autocentrato, militarizzazione del territorio sono – al fondo 
– i caratteri di base della presenza italiana succedutisi e intrecciatisi 
nelle isole della cintura e nel Mediterraneo orientale. Poi, con la fine 
della presenza italiana, come avvenne per altri domini coloniali, molto 
fu dimenticato: non va però sottovalutato che, in extremis, persino 
l’Italia repubblicana e democratica tentò di ‘salvare’ i precedenti tre 
decenni di occupazione italiana: con la pubblicazione L’Italia a Rodi 
(1946), parallela alle altre pubblicazioni allestite dal ministero degli 
Esteri di un’Italia che era ormai postfascista e democratica, Roma cer-
cò di far dimenticare gli aspetti più pesanti e imbarazzanti della pre-
senza liberale e fascista nella speranza, vana, di riottenere le colonie (a 
partire da quelle ‘prefasciste’, fra le quali poteva stare anche il Dode-
caneso)23. È quindi anche per questo che ancora oggi resiste – come 
vedremo – molta retorica sulle ‘isole del sole’, sul ‘salvataggio’ del 
castello dei cavalieri, sull’architettura orientalistica o razionalista, per 
non dire sulla convivenza multiculturale e sugli ‘italiani brava gente’ 
(in una parola, sul Mediterraneo di Gabriele Salvatores)24. 

Ma, per chi è libero da antiche nostalgie e da confini disciplinari, 
la ricerca degli ultimi vent’anni ha messo a disposizione la possibilità 
di smontare la visione coloniale di un tempo.

4.	 Cinque fasi degli studi italiani

Una volta perimetrato il campo di studi, è possibile delineare una 
prima immagine dello sviluppo degli studi italiani sul Dodecaneso. 
Emergono con nettezza cinque fasi, che tratteggeremo assai breve-
mente.

a. La prima fase è quella degli studi che definiremmo precoloniali, 
nel senso di precedenti allo stabilimento del dominio italiano. La defi-

23  Ma Pignataro 2001.
24  Labanca 2003.
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nizione, per la verità, è imprecisa. In effetti, anche se pubblicati avanti 
la presa di possesso italiano, essi comunque risentivano di un’atmosfe-
ra, quella ottocentesca continentale, già impregnata della plurisecola-
re storia del colonialismo europeo (britannico, francese ecc.), che co-
munque diffondeva a piene mani stereotipi, categorie interpretative, 
pregiudizi e giudizi a loto volta fortemente coloniali. L’orientalismo 
ottocentesco, come ha dimostrato a sufficienza Edward Said (1991) 
ben prima di Dipesh Chakrabarty (2000), è stato funzionale al domi-
nio coloniale europeo. Tutto questo per dire che molto di quel poco 
che in Italia si sa del Dodecaneso prima del 1912, era comunque toc-
cato da pregiudizi esotisti e colonialisti. La mitezza delle popolazioni, 
le isole del sole, la decadenza ottomana ecc. sono stilemi prettamente 
colonialisti.

b. la seconda e più lunga, e per molti versi scontata, fase è quella 
delle pubblicazioni coloniali, fra 1912 e 1945: questa volta schietta-
mente coloniali, direttamente ed esplicitamente coloniali perché iscrit-
te nel periodo del dominio e ad esso funzionali. Fu questo il momento 
in cui tutte le scienze – dalla geografia all’antropologia, dalla storia 
all’economia, dalla storia dell’arte alla storia dell’architettura allo stu-
dio delle lingue – sono chiamate a studiare e a legittimare il potere 
coloniale nazionale25. Ovviamente mai una cultura è perfettamente 
omogenea, e in essa si presentano screziature, contrasti, anche oppo-
sizioni: così non mancarono, finché furono possibili, anche i critici e 
gli oppositori italiani della presenza italiana nel Dodecaneso (peraltro, 
non mancarono nemmeno le vivaci opposizioni non italiane a quella 
presenza: in particolare quella nazionalista filellena, che nell’età libe-
rale qua e là riuscì ad arrivare all’attenzione di almeno una parte della 
opinione pubblica italiana, e che invece sotto il fascismo fu totalmente 
censurata e perseguitata26). Ricorrenti in questa fase furono comun-
que la ricerca e la proclamazione di un passato nei collegamenti fra 
l’Italia e quei territori, l’obliterazione in essi della presenza ottomana, 
la negazione del punto di vista filelleno, la tacitazione di una presen-
za transnazionale come quella della comunità ebrea mediterranea. Vi 

25  Ciasca 1938. 
26  Zervos 1919; Delegation 1919; The Dodecanese 1919; Volonakis 1922; 

Casavis 1920, 1936, 1937, 1938.
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poterono essere ovviamente punti di vista diversi e un certo dibattito 
(politicamente, se valesse prendere un’isola o tutto l’arcipelago; eco-
nomicamente, se a Rodi convenisse l’agricoltura intensiva contadina, 
locale o italiana, o se fosse più adatta la colonizzazione capitalistica27; 
religiosamente, se la Chiesa ortodossa locale fosse più controllabile 
se autocefala o se collegata a Costantinopoli28; architettonicamente, 
se nel costruire ed edificare si addicesse maggiormente lo stile ecletti-
co-orientalista o quello modernista-monumentale ecc.)29, ma tutto era 
funzionale al dominio italiano.

c. Successivamente alla fine della seconda guerra mondiale, e all’al-
lontanamento degli italiani da quei territori, l’Italia sembrò dimenti-
care il Dodecaneso. Dal 1945 agli anni Sessanta-Settanta, che sono 
peraltro a livello internazionale gli anni della grande decolonizzazione 
dei grandi imperi coloniali europei, il numero delle monografie e dei 
saggi – non solo storici – su queste isole editi nella Penisola crollò 
bruscamente. In singoli ambienti, alcuni aspetti o settori continuaro-
no ad essere ricordati: gli studi archeologici, gli studi medievistici sui 
cavalieri, quelli di interesse ottomanistico. Ma fra tutti coinvolgevano 
poche unità o decine di esperti30. Il Paese, non più sollecitato dalle 
esigenze legate ad un dominio ormai perso, tacque, se non proprio 
dimenticò. Esattamente come era successo agli studi sull’Africa colo-
niale italiana, le tematiche del Dodecaneso scomparvero dal prosce-
nio della pubblica opinione. Si badi bene, l’eclisse non comportò un 
ripensamento e una (auto)critica radicale, come invece in altri Paesi 
avvenne con la decolonizzazione degli studi e delle menti coloniali: 
più semplicemente, essi furono accantonati, mentre i risultati scien-
tifici del periodo coloniale furono dati per scontati. Quello che si 
segnalò fu quindi la mancata decolonizzazione, il mancato esplicito 
superamento di almeno alcuni dei caratteri fondativi della percezione 
(già coloniale) italiana del Dodecaneso: ad esempio il punto di vista 
turco, o greco, o ebreo, o anche solo europeo ma non nazionale non 
furono reintegrati nella visione italiana (in questa sede si parla di studi 

27  Espinoza 2017.
28  Bonaiuti 1979; Nobile 2009.
29  Martinoli, Perotti 1999.
30  Bertola 1951-1952; Migliorini 1958; Susini 1964.
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italiani, ma forse qualcosa di simile si potrebbe dire della storiografia 
nazionalista greca, a suo tempo bersagliata da Doumanis). Per tali ra-
gioni, questa terza fase potrebbe essere detta, più che della rimozione 
o dell’oblio, del silenzio e della mancata decolonizzazione.

d. La quarta fase, fra anni Settanta e Ottanta, potrebbe invece es-
ser detta di transizione. Il silenzio cominciò a farsi insostenibile, così 
come il perseverare nella mancata decolonizzazione. Ma coloro che 
si dedicarono a questi studi furono ancora pochi, pochissimi (e, talo-
ra, grandissimi) esperti. Essi continuarono a produrre monografie di 
qualche respiro, ma persino queste non furono esenti da qualche con-
cessione al passato coloniale. Ad esempio, nel 1979 un sensibile stu-
dioso come Marongiu Bonaiuti compì una rigorosa e per quel tempo 
assai innovativa ricerca sulla politica religiosa italiana nei confronti 
della Chiesa ortodossa locale: un vero esempio di professionalità ac-
cademica e storiografica. Eppure persino questa risultò non del tut-
to distaccata da certe antiche convinzioni. I pochi studi come questo 
erano però il segnale che comunque si diffondeva la convinzione per 
cui il passato coloniale andava posto in discussione. Laddove invece 
persino tale convinzione difettava, era evidente che invece di essere 
i primi dei nuovi, molti degli scritti di questo periodo finivano per 
risultare gli ultimi dei precedenti studi coloniali.

e. Infine, ultima fase, sulla quale ci intratterremo maggiormente, 
è quella degli studi degli ultimi venti-trent’anni. Da più parti, con gli 
anni Novanta, si sente che il silenzio e le interpretazioni vecchie o non 
rinnovate non reggono più. A muoversi non sono gli studi storici gene-
rali, bensì certi studi importanti e qualificati ma settoriali (come quelli 
di storia dell’architettura, che pure si riveleranno preziosi e ispirato-
ri) o studi provenienti dall’estero. In quest’ultimo senso, certamente 
la quasi contemporanea uscita delle ricerche di Nicholas Doumanis 
(1997; trad. it. 2003), su Rodi, e di David E. Sutton (1998), su Ca-
limno, rappresenta una cesura31. Pur essendo diversi (il primo di uno 
storico, il secondo di un antropologo: ma in Italia è noto soprattutto 
il primo perché tradotto) i due volumi hanno in comune finalmente la 
caratteristica di far parlare i subalterni greci cui il colonialismo italia-

31 S u Calimno vd. anche la testimonianza di Pirattoni Koukoulis 2013.
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no aveva tolto la parola (con gli strumenti della storia orale Doumanis, 
dell’intervista profonda Sutton), di incrinare vecchie convinzioni (ri-
spettivamente che i colonialisti italiani fossero odiati dai dodecanesini, 
come sosteneva la storiografia greca nazionalista; o che il confine fra 
modernità e tradizione fosse sovrapponibile a quello di colonizzatori 
e colonizzati), di smontare la fissità di certe categorie interpretative 
(ambedue confermano che il passato non è ‘scolpito nella pietra’ della 
memoria ma continuamente rinegoziato), sia pur senza cadere nel rela-
tivismo postmodernista. Rispetto a questi, più tradizionali eppure effi-
caci furono gli studi critici di storia dell’architettura e dell’urbanistica 
di Ciucci (1992) o di Martinoli e Perotti (1999), o quelli letterari di 
Peri (2009), di cui va ricordato anche il grosso lavoro documentario 
su Il messaggero di Rodi32. Un certo ruolo hanno avuto anche memorie 
di abitanti-coloni, talora venate di nostalgia, come quelle di Manico-
ne (1989) o dei trentini di Fiemme emigrati a Rodi (Grosselli 2012; 
Berveglieri 2018). Da allora, su un vasto fronte di discipline, si è avuta 
una certa alluvione di studi sul Dodecaneso: forse una o due mono-
grafie l’anno, quando per decenni non ve n’era stata una. Si segnalano 
particolarmente le ricerche frutto di tesi di dottorato (come era stata 
quella di Doumanis): giovani ricercatori come Bandini (2001), Aloi 
(2007), Giglio (2007), Espinoza (2017), Guidi (2018) e soprattutto 
Pignataro (2010) conducono ampie ricerche, talora edite in volume: 
fra le quali si segnala appunto il lavoro quantitativamente imponente 
in tre volumi di Pignataro (2011, 2013, 2018), molto più della storia 
amministrativa coloniale che l’autore sostiene aver scritto. Si tratta di 
una fase di studi non breve, che ha dato modo ai più sensibili fra chi vi 
ha operato anche di riaggiustare nel tempo le proprie convinzioni33. In 
ogni caso, di recente, si segnala il lavoro ‘postcoloniale’ di Valerie Mc-
Guire (2020). Insomma, una stagione di studi ricchissima, non priva di 
tendenze diverse, frutto di una sensibilità nuova (che ha provato a pro-
porre anche forme di divulgazione presso il mondo della scuola34) e di 

32  Vd. l’eccezionale lavoro di https://www.messaggerorodi.beniculturali.unipd.
it/.

33 V d. Sutton 1994 e 2008.
34  Febbraro, Ziruolo 2018.
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ricerca di sintesi nuove35. Tanta varietà convive anche con qualche vero 
e proprio arretramento, ma che nel complesso ha arricchito di molto le 
nostre conoscenze: una fase nuova – anche se forse, come spiegheremo 
più avanti, non ancora compiutamente postcoloniale.

5.	 Studi ricchissimi e diversi

Negli ultimi venti-trent’anni le pubblicazioni e gli studi sulle Isole 
italiane dell’Egeo sono stati numerosissimi e ricchissimi di informa-
zioni. Non c’è ormai paragone fra quanto di quel possedimento ita-
liano ci dicevano le poche pagine di Raffaele Ciasca (1938, 1940) o 
Renzo Sertoli Salis (1938), o anche di Vittorio Alhadeff (1928), cioè 
di alcuni dei massimi studiosi e storici coloniali che di quel possedi-
mento si sono occupati, per la verità ormai poco citati (e poco ri-letti e 
ri-meditati?), con quanto conosciamo grazie alle interpretazioni e alla 
documentazione di questi studi recenti. In particolare, la ricchezza 
della documentazione prodotta, frutto di ricerche d’archivio, è tale da 
permettere talora persino di pensarla anche un po’ diversamente dagli 
autori di queste ricerche, ed è quindi massimamente benvenuta.

Sarebbe difficile identificare un solo motivo da cui tutta questa 
produzione è connotata, anche perché gli studi si sono mossi in ambiti 
diversi e fra loro non comunicanti con obiettivi e per ragioni quin-
di differenti. Ovviamente non devono essere sottovalutati gli stimoli 
provenienti dalla storiografia generale sulla storia d’Italia, dell’Italia 
nel Mediterraneo e dell’espansione coloniale italiana. Ad esempio, 
Angelo Del Boca ha fatto più di un cenno al Dodecaneso nelle sue 
opere sugli italiani in Libia (1986-1988), e chi scrive vi ha dedicato 
un paragrafo specifico nella sua sintesi della storia dell’espansione co-
loniale italiana (Labanca 2002). Ma probabilmente ogni ambito ha 
avuto ragioni diverse. I protagonisti, i testimoni o i loro eredi sono 
stati sospinti forse dalla nostalgia. Gli architetti e gli urbanisti lo sono 
stati invece dalla volontà di provare le proprie teorie su un’area ancora 
poco studiata, mentre terreni contermini (come le costruzioni in Libia 

35 A d esempio, i saggi di Castiglioni 2021, 2022a, 2022b, e c.d.s.
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o nel Corno d’Africa, così come in Albania o nei Balcani) erano già 
state analizzate da altri studiosi. Analogamente si potrebbe dire degli 
archeologi. Gli studiosi di storia politica o diplomatica avranno invece 
voluto chiarire un tema poco affrontato, o indagare su archivi sino ad 
allora insondati. 

La lettura delle ricerche mosse da questa varietà di spinte dovrà 
tenere conto anche del momento in cui essi sono usciti. Si è trattato di 
una fase nient’affatto neutra o uniforme, bensì percorsa da tendenze 
assai diverse e anche opposte. Negli ultimi decenni si sono infatti in-
trecciate attitudini e impulsi diversi: da un lato la crescente consapevo-
lezza dell’inaccettabilità, per il sentimento contemporaneo, del passato 
coloniale, e quindi la sua critica36; ma da un altro lato sono emersi an-
che ambigue nostalgie di un passato elegizzato, quasi una malinconia 
di colonia37. Si sono ad esempio giustapposte per un verso la volontà 
di capire quanto di quel passato dominio coloniale informi ancora il 
presente postcoloniale e per un altro verso l’illusione di ritenere quel 
passato (segnato da un incontro e scontro di culture) alla stregua di un 
pacifico multiculturalismo (con l’errata visione di poterne trarre lezio-
ni utili per quell’interazione etnica che fa tanto del presente). C’è stato 
così spazio sia per gli storici che ritengono che il colonialismo storico 
sia finito per sempre, sia i rivendicatori della bontà del colonialismo 
come forma di gestione dei rapporti interetnici (e di quello italiano in 
particolare) sia infine per i teorici postcoloniali che invece ritengono 
che esso non sia mai finito e che le continuità imperiali superino le 
discontinuità della accertata fine del dominio coloniale. 

Ciò detto, forse, cronologicamente, i primissimi a muoversi sono 
stati gli eredi, se non i sopravvissuti, dell’esperienza coloniale italiana 
nel Dodecaneso. Gli scritti di Gino Manicone (1989), ad esempio, o 
poi le rievocazioni dei trentini che furono chiamati da Lago a curarsi 
dei boschi di Rodi (Grosselli 2012) sono in tal senso significative.

Se invece si tengono da parte i testi di memorialistica, forse i pri-
mi a muoversi sono stati gli studiosi della storia dell’architettura e, 
per certi versi, dell’urbanistica38. Furono però i contributi specifici 

36  Per un esempio fra i tanti, Aruffo 2003.
37  Di nuovo, per un esempio fra i tanti, Guerriero 2005.
38  Papani Dean 1979.
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di Ciucci (1992), e in genere di Gresleri (1993), ad aprire la strada 
allo studio dell’operato di architetti e urbanisti attivi nelle colonie e 
in particolare nel Dodecaneso (all’inizio, ancora con qualche accento 
apologetico39). La presa di distanza dal fascismo e dall’Italia liberale è 
stata evidente nei loro scritti, per quanto diversamente accentuata. Per 
un vero studio sul campo, però, si sono dovute attendere le ricerche 
(dei primi anni Novanta) in particolare di Martinoli e Perotti (1999), 
da cui sono emerse bene, e criticamente, tanto l’estensione quanto 
l’artificiosità delle scelte dei dominatori italiani nel ri-costruire e nel 
pre-servare, e quindi di fatto nell’inventare, la nuova Rodi. I senti-
menti, però, come dicevamo, sono stati diversi. Da altri pubblicisti, 
o studiosi, del medesimo settore, più che la critica si è vista una am-
mirata ri-presentazione delle costruzioni italiane del tempo, in base 
– più che ad un giudizio storico – ad una valutazione estetica dei 
manufatti del modernismo razionalista40. Qualche anno più tardi su 
una linea non tanto diversa, anche se con altre motivazioni, si è po-
sto chi ha apprezzato in quelle costruzioni il rifiuto dell’applicazione 
rigida del razionalismo e la sua modulazione con inserimento di temi 
locali, ritenendo tale modulazione un riconoscimento delle culture 
locali: una valutazione sostanzialmente progressiva della cosiddetta 
‘altra modernità’ e di quella certa ‘mediterraneità’, persino sotto (e, 
si sostiene, quasi contro) il fascismo41. In realtà, dopo quello pionie-
ristico di Martinoli e Perotti, bisogna arrivare sino al grosso lavo-
ro coordinato da Arca Petrucci (2011) per avere un quadro critico 
completo, da cui però ha voluto poi differenziarsi chi ha riproposto 
– più che una nuova storia – una ripresa estetica successiva42 e, forse, 
chi pensa al riuso di questi manufatti43. Come si vede, il dibattito è 
stato e rimane animato, e l’immagine che non si voglia, o non si rie-
sca, arrivare ad una valutazione condivisa è bilanciata dalla ricchezza 
delle ricerche che permette anche al non specialista di formarsi pro-
prie convinzioni.

39  Antoniades 1984.
40  Carli 2002, Pizzi 2003.
41  Giglio 2009.
42  Scaduto 2010, Godoli, Tarquini 2017.
43  Orlandi, IIvkovska 2020.
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Accostabile a questo degli storici dell’architettura sembra al non 
specialista quello degli studi degli storici dell’archeologia, molto spes-
so (ma non sempre) archeologi anch’essi. A tutti questi ad esempio è 
rimasto difficile negare la funzione subalterna giocata dai loro prede-
cessori degli anni Dieci, Venti e Trenta alle richieste politiche dell’Ita-
lia liberale e poi soprattutto del fascismo. Richieste che si condensa-
vano nella ricerca ad ogni costo da parte del potere di trovare, anche 
sotto terra, prove della continuità del ‘diritto’ italiano alla rinnovata 
presenza nel Dodecaneso. Singoli archeologi, operanti nel dopoguer-
ra, hanno riconosciuto questo senza difficoltà44. I lavori pionieristici di 
Marta Petricioli lo avevano peraltro già indicato (1990). Ma lo hanno 
confermato, fra gli altri, quelli di Livadiotti e Rocco (1996), di Ban-
dini (2003) sino a Santi (2018). Di recente Simona Troilo ha inserito 
un capitolo su Rodi all’interno del suo studio su come il lavoro sotter-
raneo dell’archeologo possa essere uno strumento per la costruzione 
di un’identità nazionale (2021).

Oltre a questi non sono mancati, ovviamente, gli studi più tradi-
zionali di storia politica. Ma, salvo sparute eccezioni45, questi sono 
venuti nei primi anni del nuovo secolo mentre gli storici dell’archi-
tettura e gli archeologi già avevano operato nel decennio precedente: 
aspetto singolare (ma su questo torneremo più avanti) senza che chi 
arriva dopo tenesse di conto o discutesse chi avesse scritto prima. C’è 
stato qualche tentativo azzardato di delineare una visione d’assieme e 
generale, sulla base peraltro della documentazione edita disponibile46 
o su documentazione particolare e sottovalutata47, proprio mentre in-
vece gli scavi archivistici erano partiti. Questi tentativi a parte, i lavori 
più pregevoli e nuovi sono stati quelli fondati sulla documentazio-
ne ancora inedita presso gli archivi coloniali centrali italiani, com’è 
noto depositati presso l’Archivio degli Esteri: si è trattato per lo più di 
tesi di dottorato che hanno ripreso, aggiornato e arricchito con molti 
dettagli inediti quanto in linea generale sapevamo da Ciasca o Sertoli 
Salis. Spesso ha prevalso, in questi lavori, la scelta di segmentare la 

44  Di Vita 1982; Maiuri 1984; Maiuri Teolato 1984; Susini 1984.
45  Orlandi 1994.
46  Vittorini 2002, Villa 2016.
47  Si pensi alla storia postale di Carloni e Cercenà 2006.
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narrazione seguendo l’alternanza dei ministri48 o soprattutto dei go-
vernatori, in particolare fra Lago e De Vecchi, i cui periodi di attività 
sono stati fatti corrispondere a fasi diverse del dominio italiano, anche 
se a rischio così di accentuare le discontinuità rispetto alle continui-
tà49. Anche se con qualche diversità di accenti, le storie che questi stu-
di raccontano sono piuttosto convergenti, anzi simili. Una maggiore 
novità nella ricostruzione della storia politica è venuta solo da chi ha 
guardato al Dodecaneso non solo da fonti italiane o comparandola ad 
altri casi simili50. Ciò detto, l’opera maggiore in questo campo è quella 
di Pignataro: tre grossi volumi (2011, 2013, 2018), ognuno aperto 
da ampie introduzioni, tutti ampiamente basati sulle fonti soprattutto 
degli Esteri, riportate di norma con amplissime citazioni. In tali libri 
l’autore si rivela (nelle introduzioni) tanto polemico con chi l’ha pre-
ceduto nel campo della storia politica quanto invece (nel corpo dei 
volumi) poco critico nel rapporto con la storiografia coloniale. Si di-
fende Pignataro che la sua è una ‘storia dell’amministrazione’51, scan-
dita dalla successione dei governatori e articolata in capitoli dedicati 
ciascuno ad un settore d’intervento. Purtroppo ciò conduce ad una 
ridotta visione d’assieme che non sia quella – non aggiornatissima – 
per la quale il colonialismo italiano portò la modernità in quelle isole. 

Per non pochi versi, rispetto a questo tipo di storia politica – che 
pure, lo si ripete, fa avanzare le conoscenze di dettaglio rispetto ai vec-
chi e coloniali Ciasca e Sertoli Salis – è sembrata più aggiornata persino 
la storia militare pubblicata dagli Uffici storici di forza armata, anch’es-
sa edita negli ultimi vent’anni. Ad esempio, dal volume di Pasqualini 
(2005), che certo non è una storia militare intonata ai war and society 
studies ma una riproposizione e pubblicazione in successione dei piani 
strategici e degli ordinamenti militari predisposti a Roma per l’Oltre-
mare, emerge bene quale fosse la funzione strategica di queste isole per 
Roma, e come essa sia cambiata non tanto per il passaggio fra Italia 
liberale e fascismo o per l’alternanza fra un governatore e un altro quan-
to per il mutare più generale delle politiche liberali e fasciste e per il 

48  Ferraioli 2007.
49  Aloi 2007, Pignataro 2010, Pignataro 2011, Papa 2011, Espinoza 2017.
50  Rappas 2014, 2018a.
51  Anche Pignataro 2014.
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trasformarsi del contesto internazionale nel Mediterraneo orientale, fra 
Grecia, Turchia, Medio oriente e le grandi potenze europee come Re-
gno unito e Francia. Analogamente nel volume dedicato alla Guardia di 
finanza nel Dodecaneso da Cecini (2014) – autore di un più pregevole, 
e per quanto qui andiamo dicendo non meno importante, studio sui 
militari italiani in Anatolia fra 1921 e 1923 (2010) –, fra le pagine de-
dicate con attenzione minuta al variare degli ordinamenti e al racconto 
di singole operazioni di singoli finanzieri, emerge abbastanza bene il 
trasformarsi dell’economia locale sotto il dominio italiano. 

(Un capitolo invece a parte, a livello storico-militare, rappresen-
tano gli studi e le pubblicazioni, che qui non seguiremo, sulle vicen-
de del Dodecaneso e di Rodi52, e soprattutto di Lero, nella seconda 
guerra mondiale53. Qui, com’è noto, la questione principale è la resa 
di forze italiane soverchianti di numero alle forze tedesche all’8 set-
tembre 1943. Non li seguiremo perché – come in effetti quasi del tutto 
erano quelle truppe – questi studi sono quasi tutti connessi agli altri 
sulla storia della seconda guerra mondiale, o del fascismo in guerra, o 
delle reazioni delle truppe all’armistizio: non alla storia del Dodecane-
so. Non è il solo caso: era già successo per le vicende della Divisione 
Acqui a Cefalonia che per quattro decenni erano state lette solo in 
relazione all’8 settembre, mentre ci volle un volume del 1993 e in esso 
un saggio di Giorgio Rochat (Rochat, Venturi 1993) per ricordare 
che la Acqui era a Cefalonia da ben prima).

Più assenti, in questi due decenni, sono state la storia economica 
e quella sociale. La seria ricerca storica sulla messa in valore dei pos-
sedimenti italiani nell’Egeo è stata ed è piuttosto trascurata, ma nuove 
indicazioni sono venute dalle ricerche di Espinoza (2017) e, prima, dai 
contributi di storici greci meritoriamente tradotti in italiano da Peri 
nel suo convegno del 2007 (2009) (delle informazioni indirette in Ce-
cini 2014 abbiamo già detto, mentre Pignataro – che pure tocca questi 
temi – è qui meno utile). Qualcosa di più, ma ancora troppo poco, sap-
piamo della storia sociale delle comunità che coabitavano nel Dodeca-
neso. Della vita dei coloni italiani non conosciamo molto, per quanto 
qualcosa emerga dalle nuove ricerche di Andreas Guidi su aspetti fra 

52  Per un paio di esempi, Focardi 2003 e Espinoza 2019-2020.
53  Per un esempio, USMM 1972.
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loro diversi, dalle generazioni agli sport praticati (2015), o da quelle di 
Rappas sui matrimoni misti (2018b). Ma se sugli italiani alcune prime 
note sono disponibili, cosa facessero le comunità greche e turche54 al 
lettore italiano rimane ancora oggi praticamente ignoto (e anche su 
questo torneremo più avanti). Sui turchi, qualche ricerca è stata con-
dotta dagli antropologi55, e non da storici, almeno in lingue occidenta-
li. Maggiore attenzione, anche se alla fine dei conti anch’essa recente 
nelle sue produzioni migliori, è stata dedicata alla tragica sorte della 
comunità ebraica. Qui la produzione è vasta e spazia dai ricordi e dalle 
raccolte di Esther Fintz Menascé (2003, 2005, 2009, 2014) agli studi 
di Clementi e Toliou (2015), Clementi (2017), Clementi (2018), An-
thony McElligott (2018), Aron Rodrigue (2019), di nuovo Clementi 
(2022) e altri. La disponibilità di nuova documentazione nell’archivio 
di Rodi ha sviluppato iniziative e altre ricerche fra cui quelle ancora in 
corso di McElligott e Michele Sarfatti (con una importante ricerca 
in via di pubblicazione). A peggiorare la situazione sta il fatto che si 
tratta di studi che hanno fra loro prospettive assai diverse: da quelli 
realmente più interessati alla storia sociale di una comunità etnica a 
quelli invece più concentrati sulle tragiche vicende politiche e militari 
del suo annientamento. Per certi versi, comunque, si potrebbe persino 
dire che sappiamo più degli ebrei che degli italiani nel Dodecaneso56, 
per non dire poi della maggioranza greca-ortodossa57.

Come di consueto ormai avviene in questi campi di studio rela-
tivi alla storia degli imperi europei, di recente – oltre alle analisi sin 
qui ricordate – si sono affacciate anche per il Dodecaneso italiano un 
paio di prospettive di ricerca più aggiornate. Alcuni ricercatori assai 
meritoriamente hanno iniziato a condurre ricerche su diversi archi-
vi nazionali, con comparazioni internazionali, e talora anche con una 
prospettiva transnazionale: si ricordano qui ad esempio gli studi di 
Rappas su Cipro e Rodi, o su Dodecaneso e Turchia (ad esempio 2015 
e 2017). Prospettive simili permettono di sprovincializzare gli studi 

54  Su queste, funge al massimo da introduzione Lantza 2011.
55  Shachar 2013.
56  Della Seta 1986; Pignataro 2011; Rahmani 2012; Guidi 2015; Sciarcon, 

Nurra 2017; McGuire 2017; McElligott 2018.
57  Petrà 2014.
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italiani e di comprendere il Dodecaneso italiano nel contesto dei suoi 
tempi. Anche un’altra prospettiva, che potremmo per brevità definire 
postcoloniale, comincia ad essere praticata. Al di là delle riflessioni sul 
turismo di Stephanie Malia Hom (2012), qui il nome di riferimento 
è Valerie McGuire (2020). Il suo approccio mira a mettere in con-
nessione il passato e il presente della presenza italiana nel Mediterra-
neo e, per quanto qui ci riguarda, nel Dodecaneso; enfatizza il ruolo 
che questa presenza coloniale ha avuto nella formazione dell’identità 
nazionale italiana; decostruisce quanto di artificioso sta nel concetto 
di ‘mediterraneità’; mira a mettere in evidenza tutte le commistioni, 
contaminazioni e ibridazioni (in una parola gli immeticciamenti) che 
la presenza italiana ha contratto con la realtà locale: commistioni che 
il periodo coloniale avrebbe in genere negato o taciuto58. Sviluppa e 
porta all’estremo la tendenza, già visibile, a interrogarsi sullo spessore 
culturale delle relazioni fra italiani e abitanti del Dodecaneso, anche 
attraverso la presenza (o le aspirazioni) dei primi verso la Grecia59 
che non erano privi di aspetti di violenta deculturazione60 (sulla pre-
senza italiana e fascista in Grecia sono oggi di riferimento gli studi 
di Fonzi 2019, ma anche 2012 e 2017, di cui si dovrà tenere conto 
in ogni trattazione della presenza italiana nel Dodecaneso, utilmente 
complementati da Lecoeur 2009 e Santarelli 2004). Massimamente 
in questi approcci postcoloniali, il colonialismo in genere – e quello 
italiano, con poche differenze se liberale o fascista, in particolare – 
emerge nella sua instabilità e nelle sue contraddizioni.

Concludendo su questo punto pare sia legittimo affermare che 
anche una rapida carrellata di discipline, approcci e temi come la pre-
sente rende evidente quanto gli ultimi due-tre decenni abbiano enor-
memente innovato un campo di studi sino ad allora piuttosto negletto. 
In questo breve torno di tempo storia politica, diplomatica e militare, 
storia economico-sociale, storia culturale, infine anche storia postco-
loniale e transnazionale hanno permesso di vedere le tutto sommato 
ristrette comunità del Dodecaneso da prospettive nuove.

Tutto bene, quindi?

58  Vd. anche McGuire 2012, 2015a e 2015b, 2018a e 2018b.
59  Coppola 2013.
60  Tsirpanlìs 2009; Trechas 2014.
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6.	 Problemi di comunicazione, e di impostazione

Purtroppo non tutto ci pare vada bene: questo almeno ad uno 
sguardo critico. 

Sarà possibile farlo emergere con brevi osservazioni, soffermando-
si in particolare su due punti: la circolarità-reciprocità delle letture e, 
nel prossimo paragrafo, il reale superamento (o meno) del fondamen-
to coloniale di questi studi.

A causa del vecchio pregiudizio disciplinare e in parte anche del 
carattere di non pochi dei migliori fra questi studi (il provenire da 
ricerche di dottorato molto specializzate, e quindi forzatamente non 
sempre multidisciplinari e necessariamente non sempre di ampio re-
spiro), quello che è per un verso un loro merito (il carattere innovati-
vo) finisce per originare uno dei problemi maggiori di questi studi: la 
loro settorialità. 

Ad esempio può avvenire che chi ha scritto o riscritto la storia 
politica dei governatori del dominio italiano61 non si sia curato molto 
degli studi (precedenti) sull’architettura o sull’urbanistica che quegli 
stessi governatori avviavano. Ciò non è senza conseguenze. talora il 
loro apprezzamento per la diffusione della modernità e della paci-
fica interazione fra le comunità locali che, a parere di questi autori, 
le autorità italiane avrebbero diffuso non tiene conto dei processi di 
de-culturazione e di repressione delle culture che non fossero quelle 
medievali e ‘italiane’ dei cavalieri o addirittura degli antichi romani: 
processi che invece gli studi sulle costruzioni o sugli scavi archeo-
logici documentano assai chiaramente, così come il grave danno da 
essi inferto ad una realtà pluriculturale quale quella del Dodecaneso. 
Analogamente, e dal canto opposto, può avvenire che alcuni culto-
ri di storia dell’architettura e dell’urbanistica, massimamente quelli 
mesmerizzati dal modernismo italiano62, non si siano curati troppo 
di chiedersi a quale scopo di potere, di dominio e di sopraffazione 
coloniale quei candidi e apparentemente ingenui edifici erano fun-
zionali63, né abbiano a sufficienza riflettuto che anche quella che ap-

61  Ferraioli 2007; Pignataro 2011-2018.
62  Pizzi 2003, 2005, 2006.
63  Gkratsou, Kotsaki 2020.
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pare come la ‘salvaguardia’ del castello di Rodi e delle sue mura non 
fu senza costo per i cimiteri musulmani e in genere per le abitazioni 
locali insistenti su quell’area. Insomma, la mancata lettura reciproca 
– nel caso qui illustrato fra storici della politica e storici della cultura, 
o dell’architettura e dell’archeologia – non solo riproduce un antico 
ma poco apprezzabile abito accademico scarsamente sollecito delle 
contaminazioni multidisciplinari, ma soprattutto rischia di restituirci 
due immagini monche del Dodecaneso: una politica senza cultura, e 
una cultura (architettonica, urbanistica) senza politica. 

Ma questi sono solo due dei possibili esempi di spiacevoli conse-
guenze della mancata circolarità delle letture e degli stimoli. È facile 
farne un altro. Avere quasi del tutto ignorato, da parte degli studiosi 
della politica e della cultura, la documentazione e gli studi storico-mi-
litari ha creato una mancata riflessione sul cangiante contesto inter-
nazionale e strategico in cui si collocava l’azione dei governatori e dei 
coloni dalla Penisola. Questo ha finito per neutralizzare e ‘innocen-
tizzare’ gli scopi della presenza italiana nelle isole. Lo scopo intimida-
torio contro l’Impero ottomano dell’intera operazione che nel 1912 
fruttò a Roma il controllo di Rodi e delle altre isole è troppo spesso 
sottovalutato. Così come sono troppo spesso non adeguatamente va-
lutate le ambizioni italiane sull’Anatolia del 1919. È inoltre quasi del 
tutto ignorata nella sua reale importanza – a vantaggio invece di una 
enfatizzazione della sua funzione ‘turistica’ – la crescente e massic-
cia militarizzazione del Dodecaneso, soprattutto dopo il 1936, e sino 
all’acme degli anni della guerra mondiale quando – su una popola-
zione di circa 130.000 abitanti – si contavano almeno 30mila soldati, 
marinai e avieri italiani, cui si sarebbero aggiunti poi 8mila militari 
tedeschi. Senza tenere di conto questi aspetti, è evidente il rischio di 
ri-legittimare le visioni propagandistiche del Dodecaneso come tran-
quillo e assolato resort: una visione che guarda ad isole presentate 
come villaggio turistico ma non vede armamenti e uniformi che invece 
in quegli anni rappresentarono l’asse delle ragioni dello spostamento 
di massa di italiani verso quelle isole. 

La scarsezza degli studi in alcune direzioni, infine, non giustifica 
ignorare gli spunti che comunque sono già emersi da quelli pubblica-
ti, e che si impongono all’attenzione del lettore emergendo numerosi 
dalle fonti. 
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Ad esempio, la limitatezza degli studi storico-economici64 non 
legittima il trascurare questa dimensione che è strutturale nei domi-
ni europei all’Oltremare (così come è comunque importante anche 
nella storia delle occupazioni militari, qualora ci si ostinasse a non 
voler vedere i possedimenti nell’Egeo come colonie). Tutti i positivi 
giudizi sulla presenza italiana ancora circolati in molte storie poli-
tiche recenti si indeboliscono alla luce dei risultati economici assai 
poco lusinghieri della presenza italiana. Il possedimento non fu mai 
autosufficiente e la sua economia non si sviluppò mai al punto da 
fornire adeguati introiti ai colonizzatori e soddisfazioni e benessere 
ai colonizzati. La vita nel Dodecaneso, soprattutto nei decenni pre-
cedenti all’arrivo degli italiani, era stata dura per i suoi abitanti: ma 
anche sotto gli italiani continuò ad esserlo, tranne qualche caso di 
arricchimento di ristretti segmenti dell’élite filocoloniale, tanto per 
i contadini quanto per gli abitanti delle città. Non si sottovalutano 
qui gli investimenti in opere viarie (alcune delle quali, a fine strate-
gico-militare) e in infrastrutture, che decisamente modernizzarono 
quelle isole. Ma non vi fu un sensibile sviluppo agricolo, mentre la 
colonizzazione agraria italiana – quella a base contadina dell’Italia 
liberale come quella a base di aziende capitalistiche, con rilevante 
supporto pubblico, di quella fascista – non diedero buona riuscita. 
Il porto di Rodi non riuscì mai a eguagliare quello di Smirne, anche 
se si perfezionarono molto gli attracchi di Lero (a scopo militare)65. 
Lo stesso turismo fu in effetti quasi del tutto una ‘invenzione’ colo-
niale, e produsse certo un ritorno economico che prima non c’era, in 
quelle dimensioni. Ma delle attività legate a questa dimensione del 
Dodecaneso abbiamo ricerche di storia dell’architettura e dell’arte, e 
non di storia economica. E da quello che si legge e si conosce da fonti 
edite, alla fine, il bilancio pare vedesse molte più spese e investimen-
ti che introiti… Allora, a fronte di tali magri risultati, appare poco 
giustificabile che gli studi di storia dell’architettura troppo spesso si 
disinteressino dei costi che le costruzioni, non importa se decò o ra-
zionaliste, infliggevano ai bilanci del possedimento, parallelamente 

64  Troppo poco c’era prima di Espinoza 2017.
65  Correttamente sbalza il punto Cecini 2014, che emerge anche da Pasqualini 

2005.
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sottraendole allo sviluppo di quella che sarebbe rimasta comunque la 
maggiore risorsa locale: l’agricoltura. Ma concentrarsi sulle attraenti 
immagini degli alberghi moderni voluti dagli italiani e sulle copertine 
loro dedicate dalle riviste illustrate ignorando il costo economico di 
tutto questo offre un’immagine solo parziale, e al fondo poco veritie-
ra, di quei territori. Meglio sarebbe allora far cooperare la storia cul-
turale con la storia dell’economia del turismo, per verificare quanto 
dei forti investimenti iniziali furono recuperati, o meno.

Questi sin qui menzionati sono, però, solo alcuni degli esempi che 
si potrebbero portare circa le conseguenze della ridotta o mancata 
cooperazione interdisciplinare. Il rischio è sempre lo stesso: in assenza 
di una visione sinottica, comparata e integrata del dominio coloniale 
forte è il rischio di riproporre una valutazione pregiudizialmente po-
sitiva di quello che si configurerebbe così come un ennesimo caso di 
colonialismo da ‘italiani brava gente’66. 

Invece, proprio dai tanti studi prodotti negli ultimi decenni, e 
guardando al Dodecaneso da una prospettiva un po’ più ampia e inte-
grata, e non mono-disciplinare, emerge chiaramente che questi tre de-
cenni di italiani nell’Egeo non paiono aver prodotto tutti quei risultati 
che la propaganda coloniale e la stessa storiografia coloniale hanno a 
lungo magnificato. 

L’assenza di circolarità dei saperi e di apertura multidisciplinare 
sarebbe comunque grave anche qualora non fosse – come nel perio-
do coloniale – funzionale ad una rivalutazione positiva del dominio 
italiano e fosse invece solo il riflesso di un antico vizio accademico 
consistente nell’essere assai specializzato nella propria disciplina ma 
poco curante delle altre specializzazioni.

Qualunque ne sia la ragione, è un dato di fatto che indebolisce la 
comprensione di un fenomeno storico complesso quale fu il colonia-
lismo. 

66  Del Boca 2005.
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7.	 Dove sono i subalterni?

Nonostante l’enorme arricchimento delle conoscenze che questa 
nuova generazione di studi ha portato, e che qui si valuta con piacere, 
non si può fare a meno di notare che la stessa generazione non ha 
superato – forse fatti salvi gli studi sulla comunità ebraica – un altro 
grave stigma degli studi precedenti. Quale esso sia già la scarsezza 
degli studi di storia sociale dovrebbe averlo fatto capire. 

Purtroppo in questi studi parlano ancora troppo poco il subal-
terno, il colonizzato, il contadino greco, il musulmano ottomano, e 
persino il lavoratore levantino. Forse, paradossalmente, il fatto che 
questa nuova generazione di studi abbia fatto leva in larga parte sugli 
archivi coloniali italiani ha rappresentato al tempo stesso una fortuna 
e un limite. Ha permesso loro infatti di dettagliare e in più di un caso 
di smontare la costruzione coloniale italiana: ma ha finito anche in 
larga parte per replicare un poco del vecchio disinteresse e della di-
stanza del potere coloniale nei confronti del colonizzato. Governatori, 
amministratori, generali, architetti non sempre conoscevano o si cura-
vano più di tanto dei subalterni: e le tracce di questi, in quegli archivi, 
non sono evidenti, bisogna andare a cercarle. 

Purtroppo, però, temiamo, non è solo questione di fonti. V’è an-
che, almeno un poco – frutto dei tempi in cui viviamo – un certo disin-
teresse verso la storia dal basso, una storia che non sia delle élite, delle 
loro culture e delle loro politiche, verso una compiuta storia sociale. E 
questo nonostante che, appunto, a voler cercarli, le fonti archivistiche 
coloniali sono ricche di segni e di indicazioni di interesse etnografi-
co, antropologico ed economico-sociale sui governati, e non solo sulle 
politiche dei governanti. Serve però voler consapevolmente andare 
a decostruire l’archivio coloniale, per far parlare attraverso di esso i 
subalterni: come hanno teorizzato i subaltern studies e i postcolonial 
studies, e come comunque si faceva anche prima di essi, al solo volerlo 
fare.

Avviene così – e questo è il secondo punto critico e debole di que-
sta generazione di studi – che ancora non sappiamo dare una risposta 
a domande semplicemente banali per una qualunque storia dell’e-
spansione coloniale europea. 

Ad esempio, a livello di comportamenti e relazioni con il potere, 
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per un verso, chi erano i collaboratori locali degli italiani? Come si 
chiamavano e quale lavoro svolgevano? A quale ceto e a quale comu-
nità essi appartenevano? Come percepivano i loro governi coloniali? 
E come guardavano agli italiani? (Come li avrebbero visti a distanza di 
decenni, quando ebbero fatto altre esperienze e quando avevano gua-
dagnato l’indipendenza, lo sappiamo da Doumanis: ma cosa ne pensa-
vano nel momento in cui erano loro sottoposti?) E per un altro verso, 
chi erano i critici della presenza italiana? Quando e perché lo furono? 
A quali rischi tali comportamenti li esposero? Peraltro, collaboratori e 
resistenti sono solo due delle forme di interazione col potere colonia-
le: ci sarebbero anche la dissimulazione, o l’incontro momentaneo di 
interessi ecc. E allora, più in generale, come la presenza italiana ave-
va cambiato, pervertito, spezzato le antiche e precedenti solidarietà e 
identità locali67? Per tutte queste domande, che volutamente abbiamo 
lasciato con il punto interrogativo, ancora abbiamo poche risposte.

Il fatto è che, al di là della storia sociale dei comportamenti sociali, 
nel complesso ancora troppo poco sappiamo – in lingue occidentali 
– delle caratteristiche dei gruppi sociali veri e propri. Contadini delle 
isole maggiori e delle isole minori, umili lavoratori dei borghi, picco-
la-media borghesia legata ai commerci nelle città ecc. sono poco noti 
agli studi. Quando in letteratura si parla di comunità ebrea, ottomana 
o greca si parla quindi spesso di astrazioni, o poco più, e si continua a 
disegnarle più unite di quanto esse furono. L’impressione invece era di 
comunità, come ovunque, fratturate al proprio interno e abituate dal 
tempo a rapporti intercomunitari. All’osservatore rimane infatti dub-
bio che – come sosteneva il potere coloniale – era proprio impossibile 
che mercanti ebrei, ottomani, levantini e greci si trovassero d’accordo 
fra loro per via delle religioni che praticavano. Era infatti quello stesso 
potere che aveva fatto di tutto per mettere gli uni contro gli altri, per-
sino quando – nelle commissioni comunali – prevedeva la presenza di 
un rappresentante per ognuna di esse, anche se invece la dimensione 
di tali comunità era ben lungi dall’essere identica. Non sappiamo mol-
to di quelle comunità al 1912. E non sappiamo nemmeno troppo bene 
come impattarono su queste relazioni intercomunitarie eventi come 

67  Di Doumanis vd. anche l’intervento del 2005 e una breve sintesi del 2007, 
nonché un intervento a quattro mani con Pappas del 1997.
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la Grande guerra o come la crisi del 1929, o come reagirono a certe 
scelte del potere italiano. È noto che taluni di questi eventi, come la 
crisi del 1929, rafforzarono i pregiudizi reciproci e le frizioni interne. 
Ma, alla fine dei conti, non sappiamo bene come la fascistizzazione e 
la italianizzazione degli anni Trenta e di De Vecchi impattarono su tali 
gruppi etnici e sociali e sulle lore relazioni reciproche.

Peraltro, il Dodecaneso non stava in mezzo al nulla. Qualche volta 
ci si rammarica che quanto più la ricerca recente è stata approfondi-
ta sui propri singoli oggetti tanto più si avverte la mancanza di una 
dettagliata contestualizzazione, se non proprio di una visione com-
parata. Certo, lo dicono già i diari dei viaggiatori, c’erano differenze 
nel mondo delle Sporadi fra meridionali e settentrionali, e ve n’erano 
fra quelle e le Cicladi, e poi con Creta o con Cipro. Ma non v’è qual-
cosa che accomuna queste isole del Mediterraneo orientale? E non 
conviene comprenderle accostandole alla Turchia costiera, oltre che 
alla Grecia? Forse sarebbe il momento di vedere questo Dodecaneso 
nel quadro di una storia comparata di quell’area, o quanto meno se 
ne dovrebbe ricostruire l’evoluzione tenendo conto di quel quadro 
più ampio. Per fare questo si dovrebbe però possedere un controllo 
di più lingue, come d’altronde plurilinguistico era quel mondo. E, di 
nuovo, se anche non si ha queste capacità (che per un africanista, o 
per un asiatista, sarebbero indispensabili per comprendere appieno 
l’incontro di civiltà diverse), almeno si dovrebbe tenere conto delle 
storiografie altre, relative a quei Paesi. L’inserimento della vicenda del 
Dodecaneso in contesti più ampi (e non solo, come pure non si è fat-
to abbastanza, nel contesto della politica estera e coloniale dell’Italia 
unita) a partire proprio da quello dell’area in cui l’arcipelago si colloca 
è un tratto che purtroppo non vediamo negli studi recenti.

Il punto è particolarmente importante per un giudizio storico su 
un possedimento accreditato dalla propaganda e dal potere come ec-
cezionale, come un luogo diverso e tranquillo68, idealizzato come tale 
dalla memoria dei coloni esiliati69 o dai lavoratori70, una memoria pe-

68  Rodi Guida 1928; Enit 1933; e ancora oggi Filippi 1997.
69  Manicone 1999.
70  Grosselli 2012.
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raltro nient’affatto ‘pacificata’ e ‘condivisa’71, e ri-connotata positiva-
mente da rappresentazioni successive diffuse nei media popolari (è 
necessario ricordare qui il film di Salvatores Mediterraneo? Sia detto 
incidentalmente, quello era un film del 1991, coevo all’avvio e alla 
rinascita degli studi sul Dodecaneso). 

L’ideologia dell’italiano brava gente e quella dell’isola del sole 
marciarono assieme nella propaganda coloniale del tempo. Per la veri-
tà anche oggi, fra i più critici antimperialisti circolano concezioni del-
la ‘mediterraneità’ come pacifica interazione72 che facilmente potreb-
bero essere applicate al Dodecaneso coloniale italiano, in assenza di 
buoni studi storici. Così come anche fra i più sottili cultori degli studi 
postcoloniali – con tutta la loro enfatizzazione della instabilità73 delle 
relazioni fra potere e subalterni, delle loro continue rinegoziazioni, 
dei prestiti e dell’immeticciamento delle culture (tutti punti beninteso 
condivisibili e che ci aiutano molto sia ad evitare visioni troppo rigide 
ed ideologiche sia a smontare le storiografie nazionaliste anticoloniali) 
– rischiano di riemergere interpretazioni che volendo ‘decostruire’ il 
colonialismo evidenziandone le debolezze possono finire per far per-
dere di vista quanto invece pesante e vincolante e repressiva fosse la 
condizione coloniale, a partire dal suo carattere fondamentalmente 
duale. Sarebbe un peccato che, per vedere meglio tutti gli accomoda-
menti (che pure ci furono), si perdesse di vista la resistenza; o che, per 
far risaltare gli immeticciamenti, ci si dimenticasse dell’oppressione.

Tutto questo avviene – e non è certo responsabilità dei postcolo-
nials – anche perché di questo Dodecaneso italiano sono stati ancora 
troppo poco studiati i subalterni. Ciò può apparire come un parados-
so, se si pensa che all’origine di questi studi più recenti erano stati 
proprio due testi (quelli di Doumanis e Sutton) che dalla storia orale 
e dall’antropologia dal basso avevano preso le mosse. Certo è che in 
assenza della voce dei subalterni, sarebbe difficile sostenere che si sia 
passati davvero da una storiografia coloniale ad una postcoloniale.

71  Herzfeld 2009; Barberani 2009; Sintès 2017.
72  Labanca 2019.
73  McGuire 2020.
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8.	 Forza e debolezza di una relazione coloniale

Il colonialismo è una relazione, e una relazione fortemente in-
stabile perché asimmetrica, basata proprio per questo sulla forza, e 
molto spesso sulla violenza, che ammanta di giustificazioni morali e 
‘civilizzatrici’ scopi concreti come il prestigio nelle relazioni politiche 
internazionali, lo sfruttamento economico e sociale, la costruzione di 
identità nazionali e di genere.

Sino a trent’anni fa, in termini storiograficamente contemporanei, 
davvero poco si sapeva delle isole della cintura, o del Dodecaneso, o 
delle Isole italiane dell’Egeo – a seconda di come le si volesse chiama-
re e quindi di come le si pensasse – nella prima metà del Novecento. 
Adesso gli studi sono cresciuti e hanno raggiunto una quantità interes-
sante: non mancano comunque problemi della crescita. La rassegna, o 
agrimensura, di un campo di studi che trent’anni fa quasi non esisteva 
ci restituisce quest’immagine. 

Ma altri campi contermini è necessario dissodare perché le messi 
siano oggi accettabili e, soprattutto, perché non si finisca per ripetere 
stereotipi di ieri. Proprio perché gli italiani avevano voluto negare la 
memoria ottomana dall’archeologia e dalle costruzioni di Rodi74 ap-
pare necessario tenerne conto e studiarla. Proprio perché è stata evi-
dente una netta volontà di legare l’economia di queste isole all’Italia 
resecando antichi legami è importante studiare quest’ultimi. Proprio 
perché gli italiani hanno voluto negare la cultura ellenica, a partire 
dall’uso della lingua nelle scuole, è fondamentale sapere come essa sia 
comunque resistita, sotto il potere italiano, per poi affermarsi succes-
sivamente.

Uno dei caratteri frequenti nella storiografia sugli imperi colonia-
li europei è reagire alla propaganda del tempo coloniale che faceva 
apparire tutti i subalterni contenti e intoccati dai colonizzatori, anzi 
inciviliti. Reagire permette di trovare la violenza cui i subalterni fu-
rono sottoposti. Talora, esagerando questo positivo carattere reattivo, 
si è proceduto a ridurre la storiografia dell’espansione coloniale alla 
redazione di libri neri, presentando quello colonizzatore come un su-

74  Veronese 2009.
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perpotere, senza adeguate resistenze locali. Ora, se si dovessero invece 
tratteggiare i caratteri della presenza italiana nelle isole dell’Egeo – pur 
sottolineando la forza militare necessaria per l’occupazione, la forza re-
pressiva dispiegata per mantenerla e i suoi scopi nient’affatto pacifici, 
passati dal trampolino di lancio verso la Turchia a quello verso il Medi-
terraneo orientale, miranti ad una penetrazione prima economica e poi 
militare –, è legittimo chiedersi se i tratti della potenza e, diciamo, della 
forza siano stati preponderanti. A dare e lasciare il Dodecaneso agli 
italiani furono la debolezza della reazione ottomana al 1912, il com-
promesso raggiunto con le altre potenze, la delusione per non poter 
ottenere l’Anatolia, la fragilità degli altri attori esterni (Turchia, Gre-
cia) che potevano contenderli, la difficoltà a far nascere una reazione 
locale-nazionale interna in un contesto così multinazionale: così come 
un’economia che non decollava, nonostante la mediocrità dei guadagni 
italiani, e Roma che pure certo investì in quelle isole ma nella sceno-
grafia e nelle basi militari molto più che nella sostanza di uno sviluppo. 

Emerge insomma una debolezza sostanziale dell’attore italiano, 
una debolezza che tiene insieme la fase liberale con quella fascista, 
che in quest’ultima è condivisa tanto da quella dai ritmi più lenti di 
Lago che dall’altra dai ritmi più affrettati di De Vecchi, nonostante la 
propaganda di regime75. Fu una debolezza che non lasciò spazio alla 
forza nemmeno nella fase finale, quella della guerra, che pure conob-
be una enorme e ancora non ben studiata militarizzazione dell’isola: 
ma i militari che adesso affollavano quegli spazi ristretti, quasi un ita-
liano ogni tre-quattro dodecanesini, venivano dall’Italia, e portavano 
con sé tutta la crisi di legittimazione del regime e il distacco della po-
polazione dal fascismo. Il crollo all’8 settembre, anche in queste isole, 
della (relativa) forza italiana di fronte alla determinazione tedesca non 
può stupire, e anzi fa rifulgere il valore militare di chi, in tante diffi-
coltà e di fatto in una lotta disperata senza il supporto britannico (che, 
peraltro, era difficile attendersi dopo anni che il Dodecaneso era stato 
preparato proprio contro di esso), volle resistere. È alla luce di questa 
debolezza di fondo che forse andrebbe riletta la storia degli italiani nel 
Dodecaneso, e dei suoi abitanti rispetto agli italiani. 

75  De Giorgio, De Guttry 2001.
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Un impero debole non è per questo meno pericoloso o oppressi-
vo. I dati della censura della posta locale al tempo della prima guerra 
mondiale sono impressionanti. Così come impressionante è il nume-
ro dei fascicoli (si badi bene, ordinari) degli abitanti del Dodecaneso 
controllati da parte dei carabinieri italiani in trent’anni di presenza 
nell’isola76. Forse, proprio molte delle carte di quel casellario locale 
andrebbero studiate sistematicamente per rifare la storia dei subalter-
ni del Dodecaneso. Una storia da scriversi col supporto di una buona 
antropologia e una buona sociologia, o storia sociale, di quelle po-
polazioni (studi che ancora mancano nelle dimensioni che sarebbero 
necessarie). 

In conclusione, né la forza diplomatica, né quella economica, né il 
consenso politico77, né la condivisione religiosa78, sembrano i caratteri 
del dominio italiano sulle popolazioni del Dodecaneso, la cui resisten-
za era resa debole dalle difficili condizioni di vita e dalla compresenza 
multietnica.

Se così fosse, come emerge da una agrimensura critica di un cam-
po di studi in forte crescita negli ultimi due decenni, non sarebbe 
una sorpresa. Anche in altri territori coloniali la presenza dell’Italia 
liberale e poi di quella fascista si era caratterizzata per analoghi tratti. 
La documentazione fatta emergere da questi studi recenti conferme-
rebbe quanto già si sapeva per l’Oltremare italiano, confermando il 
Dodecaneso come il più piccolo e più breve episodio (se si esclude 
quello di Tien-tsin) della storia del colonialismo italiano.

Rimarchiamo il carattere del più piccolo, con la freddezza dei nu-
meri, perché comunque nell’entusiasmo della ricerca non si perda il 
senso delle proporzioni. Stiamo parlando di un possedimento che, 
alla metà degli anni Trenta, contava forse 103.000 ‘greci-ortodossi’, 
7.000 ‘musulmani’, 3.000 ‘ebrei’, 8.000 italiani (più altrettanti militari 
lì dislocati) per nemmeno 2600 kmq. Rispettivamente, proprio per 
aver ben presenti le dimensioni, meno di un centesimo dei territori e 
tre millesimi delle popolazioni dell’Italia, nonché – fra i possedimen-
ti coloniali – un settecentesimo dei territori e un settantesimo delle 

76  Clementi 2013 e 2019; Espinoza 2015; Pignataro 2008 e 2010.
77  Nonostante Espinoza 2018.
78  Fabrizio 2005.
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popolazioni della Libia, così come poco più di un seicentesimo e un 
settantesimo di quelli dell’Africa orientale italiana79. Se si dovesse fare 
un confronto italiano, il possedimento liberale e fascista del Dodeca-
neso al suo massimo ospitava un quarto degli abitanti della provincia 
di Verona di oggi, e metà della città odierna: o, a quel tempo, la sua 
popolazione era più o meno equivalente a quella del solo comune di 
Verona del 1921 (che nel 1936 era già più grande di quella del Dode-
caneso), per un territorio che era sei volte quello della città, o – se si 
vuole – meno della metà di quello della sua provincia.

Visto nella freddezza dei numeri del suo oggetto, la recente cre-
scita quantitativa e qualitativa del campo degli studi storici sul Dode-
caneso non può quindi non stupire, tanto nella sua ricchezza quanto 
nella necessità di un qualche re-indirizzamento.

79  Può non essere inutile Touring Club Italiano 1929 e 1930.
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Marco Clementi

La comunità ebraica di Rodi sotto il fascismo:
dalla convivenza alla distruzione

Abstract - This chapter traces events of the Jewish community of Rhodes and 
the Dodecanese Islands under Italian rule. During the 1920s-1930s, the Jews 
of Rhodes and the Dodecanese Islands faced a new European culture, which 
they greatly appreciated because it offered them possibilities for a previously 
unimaginable emancipation. At the same time they were hit by a severe eco-
nomic crisis, which forced them to seek answers outside the Islands, or to 
introduce new interpretations of their role, such as those offered by Zionism. 
With the racial laws, the relations between the Italian government and the 
Jews of Rhodes deteriorated. After September 1943 their community was 
destroyed.

1.	 Conquistati

Tra la fine di aprile e il maggio 1912 un contingente dell’esercito ita-
liano occupò Rodi e altre isole del Dodecaneso nell’ambito della guerra 
per la Libia. La società che trovò era molto complessa, simile a quella 
ottomana prima del periodo delle Tanzimat, le riforme modernizzatrici 
del XIX secolo, divisa com’era in comunità religiose, poco moderna 
e molto tradizionalista. La comunità di gran lunga più numerosa era 
l’ortodossa, alla quale gli italiani si sarebbero interessati nel corso di 
tutta la loro presenza a Rodi nel tentativo di tenere sotto controllo le 
spinte irredentiste verso la Grecia. Venivano quindi le comunità turca 
ed ebraica, con le quali si instaurò un dialogo più costruttivo. 

Se si guarda all’Impero ottomano nel suo complesso, le comunità 
ebraiche avevano garantito un discreto grado di autonomia che ri-
guardava il pagamento delle imposte, le spese correnti per la manu-
tenzione delle sinagoghe e dei cimiteri, i donativi provenienti dalla 
Palestina o gli interventi per le cerimonie pubbliche. I documenti 
commerciali venivano redatti e ratificati dalla comunità, che riceveva 
una percentuale sul fatturato da parte dei commercianti. Imposte in-
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dirette gravavano sulle merci vendute agli ebrei e su prodotti come la 
carne e il vino1. La tassazione, peraltro, non era unificata e ogni comu-
nità cercava di favorire i propri membri per garantirsi uno sviluppo 
maggiore attraverso accordi diretti con il centro politico dell’Impero.

Tutto questo veniva gestito, in genere, da poche influenti famiglie 
che nel caso di Rodi erano quelle dei Franco, degli Hanan, dei Mena-
scé, degli Alhadeff, dei Turiel, degli Israel o dei Notrica. Il sistema oli-
garchico non favoriva il pluralismo, sebbene dopo la rivoluzione dei 
Giovani Turchi del 1908 si fossero registrati cambiamenti, che però 
toccarono solo in minima parte comunità lontane dai centri politici 
maggiori. Per questo, quando gli italiani occuparono Rodi, l’equili-
brio secolare tra la comunità ebraica e gli ottomani si stava lentamente 
modificando, ma il risultato più marcato era la migrazione. Dalla fine 
del XIX secolo i giovani sefarditi cominciarono a lasciare i luoghi di 
origine soprattutto per motivi economici, recandosi in Europa Oc-
cidentale, nelle Americhe, in Congo, in Rodesia e in Africa del Sud.
Tra il 1899 e il 1924 il numero di ebrei turchi provenienti dalla Tracia 
e dall’Egeo aumentò sensibilmente a New York, in Argentina e Mes-
sico, fenomeno amplificato proprio dalla rivoluzione del 1908, dalle 
guerre balcaniche, dalla guerra mondiale e, infine, dal conflitto con la 
Grecia, terminato con la «catastrofe» del 1922.

Nell’annuario amministrativo e statistico di Rodi del 1922 a cura del 
governo italiano, ancora occupazionale, si legge che la comunità ebraica 
era amministrata da un consiglio generale formato da 32 membri eletti 
e da un consiglio comunale di sette persone, scelte dal primo. Il tribu-
nale religioso era presieduto dal gran rabbino, competente in materia di 
divorzi, testamenti ed eredità. Dalla comunità dipendevano quattro so-
cietà di beneficenza e alcune scuole. Le sinagoghe erano quattro: il Gran 
Tempio, il tempio Shalom, la Midrash Tikkun Hazzoth e la Camondo 
(dal nome del suo fondatore). Il presidente del consiglio generale era 
Isacco Alhadeff mentre Simon Menascé guidava quello comunale.

In questi anni all’interno dei gruppi etnici, religiosi e nazionali già ap-
partenuti all’Impero ottomano si stava formando una coscienza storica e, 
come ha notato Michelle U. Campos, nel corso del XIX secolo una gene-

1  Benbassa, Rodrigue 2004, 86.
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razione di intellettuali ebrei dell’Impero ottomano aveva tentato di rico-
struire le storie delle comunità sefardite2. Questi uomini, osserva l’autrice, 
furono il prodotto delle trasformazioni occorse all’interno dell’Impero 
che portarono all’emergere dell’esigenza di una istruzione più moderna e 
più orientata verso l’Occidente, di una stampa critica, di maggiori scambi 
culturali e tecnologici, viaggi e relazioni. Essi si consideravano parte di un 
movimento più generale di rinascita che pervase il mondo orientale e fu 
inevitabilmente influenzato dalla riscoperta di sentimenti nazionali3. In 
ciò furono sostenuti anche dallo sviluppo del sistema scolastico, che agì 
da detonatore per l’emancipazione sia degli arabi, sia degli ebrei sefarditi 
attraverso il lavoro dell’Alliance Israélite Universelle4. 

Si trattò di un importante passaggio verso quella concezione dello 
stato-nazione che sostituì l’idea dinastica di un impero multietnico e 
multiconfessionale, rendendo quasi logica la dissoluzione dei quattro 
imperi alla fine del primo conflitto mondiale e coinvolgendo anche il 
mondo ebraico, che dopo la dichiarazione del ministro degli Esteri 
britannico Arthur Balfour del 1917 vide la crescita del movimento sio-
nista e la diffusione del sionismo-revisionista di Vladimir Jabotinsky5.

2.	 Le condizioni economiche

Quando sbarcarono gli italiani, il Dodecaneso presentava condi-
zioni economiche di arretratezza e povertà e più o meno valeva ancora 
quello che S. Pariente, direttore della scuola ebraica di Smirne, aveva 
scritto nel 1888 riferendosi alla città murata:

Ha solo 11.000 anime, di cui 3.106 israeliti [e] offre così poche risorse 
che gran parte degli uomini validi è costretta a procurarsi i propri mezzi 
di sussistenza altrove. Quattrocento giovani uomini o padri di famiglie 
israelite lasciano regolarmente la città per disperdersi, principalmente 
come venditori ambulanti, nei villaggi dell’isola o sulla costa anatolica6.

2  Campos 2017, 332-348.
3  Goldsmith, Davidson 2006, 185.
4  Bensoussan 2018, 25-27.
5  Bensoussan 2007.
6  Pariente 1888, 101-110.
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Il comandante del contingente italiano di occupazione, Giovanni 
Ameglio, notò che «i consumi di prima necessità, a cominciare dalle 
farine, sono deficienti per otto mesi dell’anno»7 e che i rifornimenti di 
cereali, importati dalla Russia e dalla Romania, non apparivano per 
nulla garantiti8.

In mancanza di dati ufficiali, non tenuti dagli ottomani, gli italiani 
censirono la popolazione di Rodi città nel settembre del 1912; furono 
contati 3.692 ebrei (1.855 donne e 1.837 uomini) divisi in 596 fami-
glie, oltre a 598 persone assenti per emigrazione temporanea. I musul-
mani non furono censiti, mentre gli ortodossi, sempre all’interno di 
Rodi città murata, erano 3.605 e i cattolici 2699. Due anni dopo, alla 
vigilia della guerra mondiale, su 13.744 abitanti, 4.890 si dichiararono 
musulmani, 4.290 ebrei, 4.246 greco-ortodossi e 318 cattolici10. Dopo 
la fine della guerra il nuovo governatore militare, Vittorio Elia, co-
municò al ministero degli Esteri i risultati di un’ulteriore verifica: su 
13.123 abitanti della città murata, i musulmani erano 5.477, gli ebrei 
3.298, gli ortodossi 4.093 e i cattolici 25511.

Quando la presenza italiana divenne stabile, dopo il trattato di Lo-
sanna del 1923, la popolazione fu contata all’interno dei più generali 
censimenti italiani. Nel 1931 su tutta l’isola di Rodi furono registrati 
4.372 ebrei (il 3,7% su 118.113 cittadini complessivi, di cui l’88% 
greco-ortodossi); di questi 4.202 risiedevano a Rodi all’interno del 
loro quartiere, la Juderia12.

7  Ameglio 1913, 60.
8  Archivio ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito (AUSSME), Fondo 

L 8 Libia, b. 63, Comando del corpo di stato maggiore-possedimento coloniale 1912, 
Cenni monografici sull’isola di Cos.

9  Archivio centrale dello Stato (ACS), Carte Ameglio, b. 33, Comando della VI 
divisione speciale, Regio commissario per l’amministrazione delle isole dell’Egeo, 
servizi civili, Rodi 25 settembre 1912, f.to Ameglio.

10  AUSSME, Fondo L 8 Libia, b. 213, Relazione sui vari servizi pubblici assunti 
dall’Amministrazione italiana nel Dodecaneso, 24 maggio 1914, f.to generale France-
sco Marchi.

11  Archivio storico del ministero Affari Esteri (ASMAE), AG 1915-1918, b. 56, 
f. 4, Rapporto al Ministro degli Esteri, Rodi 26 febbraio 1918, f.to Elia. 

12  Istituto centrale di statistica del Regno d’Italia, Le popolazioni delle colonie e 
dei possedimenti italiani secondo il censimento del 1931, Roma Tipografia Failli, p. 11.
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3.	 Crisi mondiale e migrazione

Come detto la comunità di Rodi era composta da poche famiglie 
benestanti o molto ricche e una maggioranza di persone di umili con-
dizioni, se non povere. In questo senso la struttura sociale rispecchia-
va quella di altre comunità ebraiche europee che dopo la fine della 
prima guerra mondiale si ritrovarono all’interno di nuove compagini 
statali13. Con la fine della guerra mondiale anche le comunità ebrai-
che levantine furono investite dal grande processo di trasformazio-
ne generale che si registrò in quegli anni in Europa. In primo luogo 
si ridusse sensibilmente lo spazio di intermediazione tra ceti sociali, 
mentre la differenza economica tra ricchi e poveri cominciò a cresce-
re in modo più sensibile che nel passato. Il fenomeno, ovviamente, si 
amplificò in coincidenza della crisi mondiale del 1929 e così all’inizio 
degli anni Trenta molti giovani, tra cui tanti ebrei, lasciarono il Le-
vante14. 

La crisi mondiale, però, da sola non basta a spiegare i movimenti 
di popolazione se non si prendono in considerazione gli interventi del 
governo, che provocarono un peggioramento della situazione. A Rodi, 
per esempio, come prima reazione alla crisi economica e demografica 
il governatore Mario Lago chiuse le porte all’ingresso della produ-
zione e dei lavoratori stranieri15. Il nuovo regolamento sul soggiorno 
degli stranieri entrò in vigore nel 1932 e nel 1935 su 4.228 permessi di 
soggiorno, 1.025 erano di lavoro, con una differenza rispetto al 1931 
di meno 2.635 a causa della partenza di tantissimi sudditi greci16. La 
chiusura con l’estero ebbe gravi conseguenze anche perché le isole 
erano state storicamente legate al commercio di spugne verso l’In-
ghilterra, che subì una contrazione sensibile per la svalutazione della 
sterlina e perché le altre produzioni locali, solo in minima parte soste-

13  Meyer 1988, 155.
14  Angel 1998, 147.
15 A rchivio di Stato di Rodi, fondo amministrativo (GAK DOD IDD), 1933, 

fasc. 708, telespresso 2188 indirizzato a R. Consolato Generale d’Italia a Nizza, f.to 
il segretario generale.  

16 GA K DOD IDD, 1933, fasc. 708, Promemoria per il sig. Segretario generale, 
Movimento degli stranieri nel possedimento, 17 maggio 1935. 
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nute da una modernizzazione della produzione, non erano attrezzate 
per contrastare la concorrenza dei vicini greci e turchi sul mercato 
internazionale. Il capo dell’ufficio di PS, il capitano dei carabinieri 
Guido Grassini, notò che il commercio con l’Anatolia era stato for-
temente ridimensionato e, anzi, si limitava al quasi esclusivo «piccolo 
contrabbando», con grave danno per i locali17. L’industria dei tappeti 
e le fabbriche di laterizi, che godevano di un certo sviluppo, avevano 
perso molte commesse estere, per esempio con l’Egitto, e anche l’in-
dustria del tabacco, prima in grande ascesa al punto che molti agricol-
tori avevano riconvertito le colture, ristagnava. La stessa agricoltura, 
sostenuta dal Banco di Sicilia, aveva risentito della discesa generale 
dei prezzi e di stagioni segnate dalla scarsità di piogge, al punto che 
gli esigui guadagni avevano bloccato sul nascere ogni iniziativa di ul-
teriore miglioria tecnica.

Molti ebrei si arrangiavano con la vendita ambulante in occasio-
ne di feste e ricorrenze religiose e ciò rappresenta la sintesi di quella 
che era la situazione all’interno della comunità, in cui i lavori saltuari 
costituivano la normalità. I dati ricavabili dagli archivi confermano 
la struttura di una comunità disomogenea, con forti divisioni sociali 
ed economiche al proprio interno, formata da un gruppo ristretto di 
ricchi, qualche benestante e una maggioranza di persone dal reddito 
medio basso, povere o estremamente povere. In questo senso, oltre a 
provvedimenti di carattere economico, che, come detto, produssero 
raramente l’effetto sperato di incrementare il mercato interno e la pro-
duzione di beni, il governo italiano cercò di alleviare le conseguenze 
dell’impoverimento generale con interventi assistenziali, in parte sol-
lecitati dalla dirigenza della stessa comunità ebraica, che regolarmente 
inviava all’amministrazione centrale gli elenchi dei poveri e dei biso-
gnosi18.

17 U fficio storico dello Stato maggiore dei carabinieri (USCC), 1932, Egeo, pra-
tica 37.24, Promemoria riservatissimo Al comando generale dell’arma dei carabinie-
ri, Rodi 16 giugno 1932, f.to Grassini, f. 10.

18 A rchivio del municipio di Rodi (AMR), Municipio di Rodi, 1930-1932, 
Indigenti comunità israelitica, scatola 11 fasc. 67, Comunità israelitica di Rodi, 31 
gennaio 1930, prot. 4/8.



69Marco Clementi

4.	 Le leggi razziali. Dalla fascistizzazione all’esclusione

Quando il governatore Lago lasciò Rodi nel 1936 e venne sosti-
tuito dal gerarca Cesare Maria De Vecchi, questi non era portatore 
di livore nei confronti delle comunità religiose, né aveva pregiudi-
zi verso quella ebraica. Il suo scopo, esposto in diverse occasioni, 
era inserire le dinamiche sociali e politiche delle isole all’interno del 
contesto totalitario italiano. Nella sua ottica ciò significava aprire un 
nuovo capitolo nella storia del Dodecaneso, che superasse le pre-
sunte mediazioni di Lago e desse impulso alla italianizzazione, e di 
conseguenza alla fascistizzazione dell’area. La sua politica si manife-
stò inizialmente attraverso provvedimenti simbolici come il divieto 
di esporre bandiere che non fossero quelle italiane o stimolando la 
crescita delle organizzazioni fasciste giovanili, provvedimenti cui ne 
seguirono di più concreti, come quelli riguardanti l’italianizzazione 
dei programmi scolastici19. Nel ripensare la vita politica e sociale di 
Rodi, però, De Vecchi non poté non porsi il problema dei rappor-
ti con le comunità, che egli decise di scardinare al loro interno in 
quanto rappresentavano gruppi chiusi e poco integrati nel proces-
so di costruzione della nuova identità nazionale. In un promemoria 
per il ministro degli Esteri egli rilevò subito i problemi riguardanti 
l’assimilazione delle popolazioni, che ricondusse al persistere della 
struttura sociale ereditata dall’Impero ottomano. A questo, inoltre, 
collegò la presunta impossibilità di controllarne l’attività da un pun-
to di vista economico20.

Su tali presupposti è probabile che egli avrebbe tentato di limitare 
o abolire del tutto l’autonomia delle comunità anche in assenza delle 
leggi del 1938. Per fare un esempio, nel settembre 1937, in occasione 
del capodanno ebraico, De Vecchi aveva rinunciato alla tradizionale 
visita presso la Fondazione Notrica. Come riportò Il Messaggero di 
Rodi il 6 settembre, il presidente della comunità ebraica John Mena-

19  Divani, Constantopoulou 1997, doc. n. 89.
20 ASMAE , AP 1931-1945, Dodecaneso, b. 13, Rapporti Politici, Relazione sulla 

situazione nelle isole italiane dell’Egeo e sopra la condotta da tenersi del Governatore 
del possedimento a Sua Eccellenza Galeazzo Ciano di Cortellazzo, 19 gennaio 1937, 
f.to De Vecchi.
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scé, accompagnato dal consiglio, visitò il governatore per rendergli 
«l’omaggio e l’augurio di tutti i correligionari di Rodi»21.

Nel febbraio 1938 De Vecchi sostituì le elezioni con la nomina 
diretta dei consiglieri su proposta delle comunità22 e dopo le leggi 
razziali il cerchio venne chiuso anche verso le altre comunità, tanto 
che nel gennaio 1940 cessò di funzionare la carica di commissario go-
vernativo presso gli ortodossi di Rodi e Coo23.

In altre parole, la svolta razzista offrì al governatore uno strumen-
to in più per agire con maggiore incisività nella trasformazione della 
società. La sua iniziale perplessità nell’estendere a Rodi la legislazione 
razziale si può forse spiegare con il timore di sconvolgere troppo ve-
locemente equilibri fragili, ma prevalse la volontà di sfruttare le leggi 
per semplificare la struttura etnica del luogo. Egli si impegnò con sor-
da ostinazione nell’applicare le norme, tanto da suscitare interventi 
del governo centrale per correggere gli errori che la sua testardaggine 
stavano provocando. A causa di ciò anche questioni che non lo videro 
direttamente responsabile, come per esempio la chiusura del Collegio 
rabbinico o il trasferimento del cimitero ebraico, sono state collegate 
alla sua persona da studi sia italiani sia greci. In realtà, il progetto 
riguardante il trasferimento del cimitero ebraico era stato concordato 
dalla comunità ebraica con Lago, mentre la chiusura del Collegio rab-
binico fu dovuta a motivi economici. Intorno al 1926, infatti, quando 
a Rodi si cominciò a pensare alla possibilità di aprire una scuola di 
studi rabbinici che potesse fare dell’isola un centro culturale nel Le-
vante, la preoccupazione principale dei suoi promotori, ossia Lago e 
i maggiorenti della comunità ebraica di Rodi, fu proprio quella dei 
finanziamenti. Come ricorda Davide Carpi, gli anni 1927 e 1928 furo-
no anni di idillio tra l’Italia e il movimento sionistico internazionale24 
e l’istituzione educativa inaugurata a Rodi nel 1927 segnò il punto di 

21 R elazione di Grassini in Archivio di Stato di Rodi, Fondo Ufficio centrale 
speciale (GAK DOD UCS), 20 PS, pratica 2, vol. III, Nota di servizio, Rodi 3 
settembre 1937; Il Messaggero di Rodi, 6 settembre 1937.

22  GAK DOD IDD, 1938, fasc. 591, Telespresso 5268 a Reggenza il governo di 
Coo, 8 febbraio 1938, f.to De Vecchi. 

23 GA K DOD IDD, 1940, fasc. 566, DG n. 9/1940, f.to De Vecchi.
24  Carpi 1961, 49.
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massima collaborazione tra la comunità ebraica rodiota e le autori-
tà italiane25. Nonostante una buona partenza, però, il Collegio visse 
fin dall’inizio in modo instabile proprio a causa di irrisolti problemi 
economici. Personaggi facoltosi originari di Rodi, come la famiglia 
Alhadeff, sovvenzionarono da Milano l’istituzione e si rivolsero alle 
proprie conoscenze in Levante affinché trovassero ulteriori sussidi26, 
ma in Italia le comunità locali non offrirono mai un sostegno convinto 
al Collegio, che fu costretto a chiudere per mancanza di fondi nell’e-
state del 1938, appena prima della promulgazione dei decreti razzisti 
di settembre. 

Tornando a questi provvedimenti, le conseguenze di quelli con-
cernenti la cittadinanza a Rodi si legarono al fatto che le isole erano 
divenute ufficialmente italiane solo dal 1924. Il punto 4 del RDL del 1 
settembre 1938 e gli articoli 23 e 24 del RDL del 17 novembre preve-
devano la revoca della cittadinanza concessa agli ebrei stranieri dopo 
il 1° gennaio 1919 e la loro partenza dal territorio italiano entro il 12 
marzo 1939. De Vecchi applicò il concetto di «concessione» anche 
al trattato di Losanna, che prevedeva al contrario una libera scelta 
per gli abitanti delle isole rispetto alla cittadinanza. Su questa base 
costrinse centinaia di ebrei già sudditi italiani a partire. I conti veniva-
no eseguiti settimanalmente, sia presso gli uffici anagrafici, sia presso 
l’ufficio centrale di PS. Secondo i dati ricavati dallo studio dei verbali, 
tra il novembre 1938 e l’ottobre dell’anno successivo lasciarono le iso-
le per le leggi razziali 325 ebrei, mentre 276 partirono pur non colpiti 
dai provvedimenti27.

Ovviamente le leggi razziali ebbero conseguenze nefaste anche su 
chi rimase: gli impiegati pubblici ebrei vennero licenziati, i bambi-
ni che frequentavano le scuole italiane furono allontanati e i liberi 
professionisti vennero inseriti in elenchi speciali. Fu vietata anche la 
macellazione dei capi di bestiame alla presenza di un rabbino secondo 
il rito ebraico, in pratica il cibo kosher.

25  GAK DOD IDD, 1940, fasc. 566, Roma a Rodi, Telegramma del 10 luglio 
1927, f.to Guariglia.

26  GAK DOD IDD, 1928, fasc. 411 P, Lettera di A. S. Alhadeff a Mario Lago, 
Milano 10 dicembre 1927.

27 GA K DOD UCS, 1, 1, pratica 160, Politica Razzista. 
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Dopo il 1938 gli episodi di discriminazione si moltiplicarono. Ciò 
non significa che tutti gli ebrei furono trattati in modo pretestuoso, 
e in molte occasioni le questioni si risolsero senza grossi problemi. 
Certamente un diverbio che avesse coinvolto un ebreo e un regnicolo, 
o una causa civile, difficilmente si sarebbero conclusi a favore dell’e-
breo, ma bene o male questo avveniva anche prima del 1938.

De Vecchi lasciò Rodi nel 1940, poco dopo la dichiarazione di 
guerra dell’Italia alla Grecia. In seguito alla caduta dell’ultimo gover-
natore, l’ammiraglio Inigo Campioni, arrestato il 18 settembre 1943 
dalla Wehrmacht, l’amministrazione civile di Rodi passò nelle mani di 
personaggi opportunisti, che si piegarono alle richieste delle SS una 
volta che il Dodecaneso venne inserito all’interno dello schema di de-
portazioni dalla Grecia. 

5.	 Dopo l’8 settembre 1943

Dopo gli sconvolgimenti che seguirono l’uscita dell’Italia dal con-
flitto, la comunità ebraica di Rodi riprese la vita di sempre, resa però 
drammatica oltre che dai bombardamenti, dalla carenza di viveri cau-
sata dalla guerra28. Il fatto che vi fossero più soldati tedeschi che italia-
ni per le vie di Rodi, in fondo, non costituiva un grosso problema: si 
moriva insieme sotto le stesse bombe e si pativa la stessa fame. Inoltre, 
i tedeschi non presero alcun provvedimento specifico contro gli ebrei, 
non imposero la stella come in altri luoghi, né aprirono campi di con-
centramento per loro29. Certamente, i giovani in divisa della Wehr-
macht erano diventati adulti con le retoriche hitleriane sul sangue e 
la terra, sulla razza e la purezza, ma Rodi non sembrava un territorio 
chiave per la sopravvivenza del Reich e molti di quei soldati erano 
comprensibilmente stufi di aspettare le bombe inglesi, peraltro senza 
i rifornimenti necessari. Le repressioni, quando ci furono, si concen-
trarono contro i soldati italiani non aderenti alla repubblica sociale 
di Mussolini30. La documentazione studiata da Filippo Focardi, per 

28  Menascé 2014.
29  Varon 1999, 21-40.
30  Giustolisi 2011, 333-341.
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esempio, illustra per Rodi 50 condanne a morte di italiani eseguite 
dai tedeschi dopo un processo, e 40 senza alcun procedimento. Le 
morti per patologie o deperimento fisico furono 76 e 156 quelle per 
bombardamenti o altre cause imprecisate. Un numero non accertato 
di italiani furono uccisi nel corso di operazioni di rastrellamento e 
bonifica del territorio o durante tentativi di fuga31. Non si tratta, in 
assoluto, di un numero alto, ma appare non piccolo se si pensa che le 
adesioni di civili e militari sarebbero avvenute, a dire degli aderenti, 
proprio per evitare esiti del genere. 

La Wehrmacht aveva tutto l’interesse a tenere in piedi un governo 
civile locale per dedicarsi alle questioni militari, dalle quali gli italiani 
vennero esclusi, con l’eccezione dell’inconsistente vicenda del reggi-
mento Rodi, messo in piedi nel 1945. D’altra parte, affidare un gover-
no civile a sconosciuti, senza esperienza e inaffidabili, come potevano 
essere i notabili greci, sarebbe stato rischioso e in caso di fallimento 
avrebbe dato luogo alla formazione di una giunta marziale tedesca. 
La decisione, dunque, non solo non dipese dagli italiani (l’ordinanza 
n. 2 di Kleemann del 17 settembre 1943 stabiliva la continuità ammi-
nistrativa nel possedimento)32, ma appare del tutto logica dal punto 
di vista tedesco. Per questo motivo il governo italiano tenuto in piedi 
dai tedeschi, se operò per garantire la continuità della presenza dello 
Stato sulle isole, come hanno detto e scritto tanti protagonisti, di fatto 
favorì le repressioni, perché il mantenimento dell’ordine pubblico e 
la continuità amministrativa andarono a diretto vantaggio delle forze 
di occupazione, che si vedevano risolvere problemi come l’annona, 
le scuole, i refettori, la sanità ecc. Inoltre, se scopo ultimo di questa 
collaborazione doveva essere garantire gli interessi italiani, e dunque, 
sostanzialmente, salvare prima di tutto vite umane, di quali vite si sta 
parlando se non esclusivamente di quelle dei soldati e dei regnicoli? 
Nel caso della comunità ebraica, infatti, formata da sudditi italiani, 
non solo non si garantì la vita di nessuno ma si collaborò alla sua de-
portazione.

31  Focardi 2003.
32  AUSSME, I/71, Repubblica Sociale, b. 42, f. 1455, Stato maggiore esercito, 

ufficio ordinamento e mobilitazione, 1° Sezione, segreto, unif., Reggimento Fanteria 
Rodi, 20 marzo 1945.



74 sezione prima

6.	 La deportazione

La deportazione del luglio 1944 fu un’operazione segreta del-
le SS che venne pianificata fuori Rodi ed ebbe i suoi prodromi nel 
1943, quando Rolf Günther giunse in Grecia per coordinare la di-
struzione degli ebrei di Salonicco assieme a Dieter Wisliceny e al 
responsabile Walter Blume33. 

Le deportazioni del 1944 cominciarono alla fine di marzo, prima 
ad Atene, quindi a Giannina, Preveza e Arta. Dopo la parte continen-
tale, le SS si recarono a Corfù, Creta e infine a Rodi e Coo. Per quanto 
riguarda l’area dell’Egeo, il responsabile fu un diretto collaboratore di 
Adolf Eichmann, l’Hauptsturmführer Anton Burger, già comandante 
del campo-ghetto di Theresienstadt, che fu assegnato al Dipartimento 
IVB4 di Atene34.

All’inizio di aprile fu inviato a Rodi l’ispettore della polizia segreta 
(Geheime Feldpolizei) Adolf Manshausen, che entrò in contatto con 
l’amministrazione italiana, senza che dall’esterno fossero compresi 
quei segnali che avrebbero potuto far presagire la svolta. Manshausen, 
anzi, ebbe gioco facile a coprire i piani grazie a un primo controllo 
programmato delle carte di identità, eseguito in autunno, che si sareb-
be poi ripetuto nell’estate del 1944. 

Manshausen aveva il compito di ottenere una lista degli ebrei pre-
senti e si rivolse all’ufficio centrale di PS, che a sua volta coinvolse il 
comune. Il 17 aprile 1944 dalla pubblica sicurezza partì la richiesta 
al municipio di Rodi di stilare una lista in doppia copia « di tutti gli 
ebrei attualmente domiciliati e residenti a Rodi» in vista del prossimo 
controllo dei documenti di identità35.

Il municipio trasmise la lista l’11 maggio 194436. La settimana suc-

33  Friedländer 2009, 571
34  Nazi Conspiracy and Aggression, Volume VIII, USGPO, Washington, 1946, 

Affidavit of Dieter Wisleceny, Document UK-81, 606-619.
35  GAK DOD UCS, 1944, pratica 939, Ebrei domiciliati o residenti nel 

possedimento, ufficio centrale di polizia, 4715/6, 1943, Rodi, 17 aprile 1944, f.to 
Cerati. 

36  GAK DOD UCS, 1944, pratica 939, cit., Rodi 11 maggio 1944, protocollo 
n. 2237, ufficio anagrafe, Trasmissione elenco nominativo ebrei residenti in Rodi, 
siglato per il podestà, il capo ufficio.
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cessiva le autorità militari tedesche inviarono al governatorato italiano 
un telespresso con oggetto «Ausweise der Zivilbevölkerung» (carte 
d’identità della popolazione civile), per chiedere di procedere al con-
trollo delle carte d’identità a partire dal 1° luglio37.

Il 13 giugno 1944 fu pubblicata dalle autorità italiane l’ordinan-
za n. 69, che disponeva il controllo delle carte d’identità a partire 
dal 4 luglio. Si fece obbligo a tutti gli sfollati in possesso di una 
abitazione propria o in affitto non requisita dall’autorità tedesca, di 
farne denuncia entro tre giorni all’ufficio alloggi del municipio. Lo 
stesso obbligo venne fatto ai possessori di case rimaste vuote, pena 
la requisizione. 

Gli uomini delle SS giunsero a Rodi la notte del 12 luglio e dopo 
un incontro con il comandante militare tedesco, Ulrich Kleemann, 
questi firmò l’ordinanza n. 29 che costringeva tutti gli sfollati a pre-
sentarsi presso gli uffici municipali di nuova residenza. Gli ebrei, e 
solo loro, dovevano raggiungere Rodi città o i villaggi di Trianda, 
Cremastò e Villanova, con divieto assoluto di allontanarsi dai luo-
ghi indicati. Alla polizia segreta nazista, quindi, fu consegnata una 
copia dell’elenco richiesto da Manshausen in aprile e comprenden-
te 1.660 nomi di ebrei, divisi per gruppi famigliari o conviventi38.

Tra il 18 e il 20 luglio quasi tutti gli ebrei presenti a Rodi furono 
concentrati nei locali della Kommandantur tedesca e il 23 luglio 1944, 
dopo due giorni e mezzo ammassati lì dentro, 1729 ebrei della co-
munità di Rodi vennero caricati su tre navi dirette al Pireo, ai quali si 
aggiunsero 120 ebrei dell’isola di Coo39, catturati con modalità simili 
come ricordato da padre Michelangelo Bacheca, della locale parroc-
chia dell’Agnus Dei: «Questa sera [23 luglio] sono stati presi tutti gli 
ebrei e condotti alla reggenza in un salone messi lì come bestie». Dopo 
essere rimasti chiusi per parecchie ore, gli uomini divisi dalle donne, 
e dopo aver avuto qualcosa da mangiare, alle 3 del pomeriggio del 
24 luglio furono imbarcati «per condurli via come bestie». Appena i 

37  GAK DOD UCS, 1944, pratica 1117, Deutsche Militärverwaltung Rhodos, 
17 mai 1944, tel. 492 an Regierung; Nachricht an Kommando der carabinieri.

38  GAK DOD IDD, 1944, fasc. 293.
39  Il calcolo è stato eseguito dall’autore sulla base della documentazione 

conservata in archivio a Rodi.
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mezzi «sono usciti dal porto è cominciata una sparatoria interminabi-
le, sembrava che sparassero a salve»40.

Dopo la deportazione gli italiani curarono la gestione dei beni 
ebraici, contribuendo alla spoliazione di ciò che restava di una co-
munità che non si sarebbe più riformata. Complessivamente solo 150 
ebrei sopravvissero ai campi, e quasi tutti preferirono emigrare. Con 
il passaggio di Rodi alla Grecia, i greci ricrearono sull’isola una par-
venza di comunità con l’invio di alcune famiglie dal continente. Fu 
riaperta la sinagoga Shalom e grazie al contributo di discendenti degli 
ebrei rodioti fu allestito un museo che è visitato da migliaia di turisti 
ogni anno. Della presenza italiana, invece, è rimasto poco e anche a 
Rodi il passato coloniale è stato non solo rimosso dagli stessi italiani, 
ma «forcluso», ossia cancellato definitivamente dalla memoria nazio-
nale41. Ciò ha trovato una sponda adeguata nelle autorità greche, che 
hanno preferito a loro volta traslare la memoria del passato rodiota. 
Così, il 23 luglio di ogni anno, quando si ricorda la deportazione della 
comunità (una comunità composta, come si è visto, da sudditi italiani) 
le vittime di Rodi sono ricordate come parte del corpo delle comunità 
greche decimate dai nazisti.

40  AUSSME, D.S. 2129 B/4/11, Michelangelo Bacheca, Diario dal titolo Piccola 
e povera storia dell’occupazione di Coo. 

41  Palazzi 2021, 21.
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Pierangelo Buongiorno

La scienza romanistica di fronte all’epopea
coloniale italiana: il circolo

di Vittorio Scialoja, la raccolta
degli usi giuridici e il Dodecaneso*

Abstract - This chapter is part of a broader investigation dedicated to the 
role played by the Italian historians of Roman law in the scientific discussion 
regarding Italian colonialism. The focus is on the scholarly debate that arose 
on the legal traditions and customary law used in the Possedimento delle 
Isole Italiane dell’Egeo, especially since the mid-1920s.

Il presente contributo si inserisce nel quadro di un’indagine di 
più ampio respiro dedicata al ruolo giocato dagli studiosi dei feno-
meni giuridici antichi e segnatamente dagli storici del diritto romano 
– sovente riconducibili a una formazione occorsa sotto il magistero di 
Vittorio Scialoja (1856-1933)  – nel dibattito scientifico sviluppatosi 
a margine dell’epopea coloniale italiana. L’arco cronologico entro il 
quale si colloca tale dibattito va dai primi del ’900 – all’indomani cioè 
della costituzione della colonia Eritrea e della discussione sull’emana-
zione di codici per questo territorio – sino agli anni della brusca de-
colonializzazione, immediatamente successiva alla fine della Seconda 
guerra mondiale. 

Il tema si intreccia peraltro, essendone ampiamente interdipen-
dente, con quello dell’affermazione delle categorie dell’etnologia giu-
ridica prevalentemente di marca tedesca (a cui non sarà estraneo, in 
primo luogo, un Maestro come Pietro Bonfante [1864-1932]) e con 
una specifica dinamica, quella dello studio dei diritti dell’Oriente me-
diterraneo e dei diritti africani, in cui un ruolo non secondario – nel 

* L e pagine che seguono riproducono, con un apparato essenziale di note, la 
traccia della relazione svolta in occasione dell’incontro veronese. Ringrazio il Prof. 
Luigi Capogrossi Colognesi per aver discusso con me le linee generali di questa 
ricerca.
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bene e soprattutto nel male – fu giocato da uno studioso ambizioso e 
a tratti velleitario come Evaristo Carusi (1866-1940). Profili sui quali, 
auspicabilmente, si conta di ritornare anche in altra sede.

Le pagine che seguono concentrano però l’attenzione su uno spe-
cifico segmento, ovvero quello del dibattito scientifico sorto intorno 
alle tradizioni giuridiche e al diritto consuetudinario nel Possedimento 
delle Isole Italiane dell’Egeo, in particolar modo a partire dalla metà 
degli anni Venti del secolo scorso.

1. All’indomani della conclusione della Grande guerra, nel corso de-
gli anni ’20, la scuola di Vittorio Scialoja fu attraversata da un momento 
di grande tensione, dovuta in particolar modo alla polemica intercorsa fra 
il sopra citato Carusi (autoproclamato esperto di diritti dell’Oriente me-
diterraneo e di diritto musulmano) e Carlo Alfonso Nallino (1872-1938). 
L’‘affaire Carusi’ ruotava sostanzialmente attorno al fatto che questi aves-
se conseguito per chiara fama una cattedra di Diritti orientali mediterra-
nei, creata ad hoc presso la Facoltà giuridica della Sapienza di Roma, a 
scapito di uno studioso ben più dotato, quale era David de Santillana 
(1855-1931). Se non vi era stato alcun modo di porre un freno all’ascesa 
di Carusi alla cattedra romana (questi era infatti apertamente sostenu-
to da Bonfante – di cui era coetaneo ed amico – e, attraverso questi, da 
Scialoja), Nallino si oppose invece, in modo netto, ad ogni prospettiva di 
espansione di Carusi nei quadri dell’Istituto di orientalistica della Sapien-
za. Denunciò quindi le gravi carenze scientifiche dello studioso il quale, 
improvvidamente, rispose a una lunga recensione di Nallino con una re-
plica in forma di monografia, destinata a essere ulteriormente stroncata1. 

1 P er un inquadramento generale sulle dinamiche del circolo di studiosi che gravitò 
intorno a Vittorio Scialoja vd. Talamanca 1988, part. ix-lxxix. Le dinamiche dell’‘affaire 
Carusi’, ancora meritevoli di approfondimento dalla visuale giusromanistica, sono state 
di recente messe in prospettiva da Talamanca 1988, liii-lxvii, Bascherini 2012, 122-
124, Fiori 2014, 463-468, e poi da Moscati 2018, 81-108 (ove ulteriore bibliografia); 
poco più che descrittiva, invece, l’impostazione di Felici 2016, 105-107. Le critiche di 
Nallino a Carusi furono condensate in Nallino 1921, 55-182; la replica (Carusi 1925) 
fu severamente criticata non soltanto dallo stesso Nallino (Nallino 1925), ma anche 
da numerosi studiosi di Antike Rechtsgeschichte (per esempio Pritsch 1927). Per un 
profilo intellettuale di Nallino vd. Soravia 2010, 9-24.
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Oltre ai contenuti più strettamente scientifici (Nallino denunciava 
l’assoluta ignoranza delle lingue semitiche da parte di Carusi, questi 
si trincerava invece dietro un’asserita superiorità epistemologica che 
lo studio del diritto avrebbe offerto ai ‘giuristi’ rispetto ai ‘filologi’) vi 
era però anche un dato accademico e politico non trascurabile. Sin 
dalla metà degli anni ’10, durante e poi soprattutto dopo la fine della 
Grande guerra, Carusi si era accreditato come sostenitore della ricer-
ca storico-giuridica al servizio delle esigenze del governo coloniale, in 
particolar modo in Libia. 

Aveva cioè cercato di rispondere, in maniera del tutto peculiare e 
nel solco di esigenze che potremmo definire di natura ‘pratica’, a talu-
ne istanze scientifiche che proprio Bonfante, insieme con Carlo Longo 
(1869-1938), aveva posto in evidenza sin dal 1906 con la traduzione 
italiana del Grundriss der ethnologischen Jurisprudenz di Albert Her-
mann Post (1839-1895)2. Quest’opera era apparsa una decina di anni 
prima e il suo autore, giudice al Landgericht di Brema, era fortemente 
influenzato dal positivismo giuridico tedesco della seconda metà del 
XIX secolo. Nella visuale di Post, la giurisprudenza etnologica era in-
somma lo studio della regolamentazione dei rapporti giuridici presso i 
popoli antichi e quelli più primitivi, e per certi versi esotici, in un tem-
po in cui dopo la Conferenza di Berlino il colonialismo delle potenze 
europee aveva conosciuto nuova linfa3.

Non era dunque un caso che Bonfante, di certo uno dei massimi 
frequentatori del ‘metodo naturalistico’ in applicazione allo studio 
storico del diritto4, e allo stesso tempo uomo di spirito fortemente 

2  Post 1906-1908. 
3 V d. però sull’opera di Post il giudizio sprezzante di Arangio-Ruiz  1935, 

93: «A parte la vacillante base filosofica, anche l’informazione è spesso alquanto 
dubbia, riducendosi a relazioni di viaggiatori più o meno incolti o frettolosi». Un 
giudizio nel complesso negativo sull’opera di Post è espresso anche da Negri 1993, 
3 («Grande che sia stata l’opera di Post, non tutta la dottrina tedesca interessata ai 
popoli primitivi procedeva con gli stessi mezzi e le stesse finalità»), il che però non 
implica che l’opera di questo studioso non abbia comunque svolto una funzione 
d’orientamento nella via ‘italiana’ alla comparazione giuridica, almeno per la non 
trascurabile parte veicolata da Bonfante e altri allievi e sodali di Scialoja.

4 C ome del resto denota il tema scelto per la prolusione romana, pronunciata 
il 20 gennaio 1917: Il metodo naturalistico nella storia del diritto (Bonfante 1917, 
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«mazziniano in politica estera»5, guardasse all’opera di Post come a 
uno strumento per veicolare nel dibattito scientifico dei giuristi ita-
liani un tema sino a quel momento rimasto in ombra, ossia l’uso della 
comparazione, anche in chiave diacronica, allo scopo di tracciare l’e-
voluzione del fenomeno giuridico:

Negli ultimi decennii, apprezzatosi il valore dell’osservazione dei fenome-
ni della vita dei popoli selvaggi non più come semplici curiosità, ma come 
manifestazioni importantissime dello svolgimento della civiltà, una schiera 
di uomini la cui opera non sarà mai abbastanza lodata, ha fatto oggetto di 
studi speciali, serii, coscienziosi e scevri dal pericolo di portare i concetti 
moderni nelle istituzioni primitive, di cui si è inteso il senso, le popolazio-
ni appartenenti a tutte le stirpi. Tutto questo costituisce un materiale di 
prim’ordine6.

La giurisprudenza etnologica, come ambito d’indagine di una 
nascente scienza comparativa del diritto, era dunque agli occhi di 
Bonfante (e di Longo) una «scienza induttiva» che osservava fatti, 
rilevava costanti, ossia i «parallelismi dello svolgimento giuridico dei 
popoli che ne dimostrano la unità e le gradazioni», ma con una con-
sapevolezza nuova, necessaria cioè ad arginare i rischi derivanti da 
una «ricerca di analogie negli istituti dei diversi popoli senza una 
ricerca metodica delle cause che le hanno prodotte». Infatti, precisa-
vano gli studiosi, «la comune natura umana non nega la individuali-
tà umana»7. Le premesse erano eccellenti e, per quanto l’approccio 
etnologico rimanesse un tema controverso, Bonfante e la sua scuola 
avrebbero, in questo solco, prodotto filoni di studio e risultati anche 
decisamente originali, come per esempio le ricerche sull’antico dirit-
to giapponese. Ma non era tutto. Bonfante coglieva perfettamente le 
implicazioni politiche di questo progetto scientifico in tempi in cui 

53-72), peraltro alla base di una nota polemica fra il romanista e Benedetto Croce; in 
tema vd. diffusamente Fiori 2014, 460-463.

5 P er un profilo scientifico di Bonfante vd. soprattutto Capogrossi Colognesi 
19973, 253-302, e Capogrossi Colognesi 2013; ora vd. anche Lamberti 2018 e, per 
i pronunciati orientamenti politici bonfantiani, Marotta 2019, 267-288. Altri scritti 
in tema recentemente in Piro, Randazzo 2019.

6  P. Bonfante, C. Longo, Prefazione, in Post 1906-1908, ix.
7  P. Bonfante, C. Longo, Prefazione, in Post 1906-1908, xi.
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anche l’Italia cercava il rilancio della propria, sino ad allora malfer-
ma, avventura coloniale8:

Per quanto ha tratto alla società moderna, gli studii di diritto comparato le 
sono di grande utilità, già nell’indirizzo storico ed etnologico, ed anche più 
nell’indirizzo comparativo dei diritti positivi dei popoli inciviliti. Nel primo 
riguardo le dànno la spiegazione ed il mezzo di apprezzare tutti i fenomeni 
residuali esistenti di stadii di sviluppo oltrepassati, le pongono sotto gli oc-
chi le civiltà da cui essa è uscita, condizione indispensabile per comprendere 
sè stessa. … Nè è da trascurare l’importanza pratica che questi studi hanno 
per le amministrazioni coloniali, per non incorrere nel grave errore di sgover-
nare delle popolazioni di cui non si conosce e non si intende la vita9.

Il tema essenziale ruotava attorno alla delimitazione e alla ricostru-
zione delle pratiche di diritto consuetudinario delle singole colonie e 
possedimenti e, per quanto possibile, del rapporto (forse, meglio, del-
la fungibilità e dell’interdipendenza) di questo diritto con le matrici 
romanistiche degli ordinamenti occidentali e ovviamente, dal punto di 
vista di Bonfante, di quello italiano10.

8 S ino a quel momento, infatti, la vicenda coloniale italiana era rimasta confinata 
alla sola occupazione della fascia costiera del corno d’Africa – con la creazione della 
già menzionata colonia Eritrea e della Somalia italiana (protettorato dal 1885 e colonia 
dal 1905) – e all’ottenimento della Concessione italiana di Tientsin, possedimento 
territoriale in Cina, istituito nel settembre del 1901 a seguito della ribellione dei Boxer. 
I tentativi di conquista dell’Etiopia esperiti con la guerra d’Abissinia del 1895-1896 
s’erano infatti risolti in una disfatta. Per un inquadramento complessivo vd. almeno 
Labanca 2002 e il recentissimo Ertola 2022; sui profili giuridici e istituzionali vd. 
invece almeno i contributi in tema confluiti nell’articolato Mazzacane 2006.

9 P . Bonfante, C. Longo, Prefazione, in Post 1906-1908, xvii. Il corsivo è mio.
10 S criveva ancora Bonfante (Prefazione, in Post 1906-1908, x): «Si aggiunga 

che da tempo i governi coloniali degli Stati europei (meno, che si sappia, il nostro) 
spinti dai bisogni pratici procedono alla fissazione dei diritti consuetudinarii delle 
loro colonie e protettorati mediante questionarii indirizzati alle autorità locali, e 
perfino a mezzo di vere codificazioni. Il lavoro è ancora perfettibile». Una posizione 
condivisa da un giurista ‘coloniale’ come Mariano D’Amelio (1871-1943) che, 
sulla scorta dell’edizione bonfantiana dell’opera di Post, richiamò l’attenzione 
sulle consuetudini, vedendo peraltro in esse –  seguendo così le riflessioni di 
Lambert 1903 – il prodotto dell’elaborazione giurisprudenziale: D’Amelio 1910, 37-
45. Ma vd. anche, nel medesimo solco, nel circuito degli etnografi, le riflessioni di un 
filosofo del diritto come Alessandro Levi, notoriamente vicino a Scialoja (Levi 1913, 



84 sezione prima

2.  Questo era il sostrato nel quale si inseriva, all’indomani del-
la guerra italo-turca e della baldanzosa ripresa dell’epopea coloniale 
italiana11, il filone di studi promosso da Carusi e che, come abbiamo 
accennato in precedenza, lo avrebbe condotto al conseguimento della 
chiamata per chiara fama sulla cattedra romana della Sapienza. Fino 
ad allora modesto romanista formatosi alla scuola di Scialoja e collo-
catosi dopo un’esperienza a Perugia nelle università pontificie, quindi 
molto vicino ad ambienti della curia romana, a partire dalla primave-
ra del 1912 Carusi era entrato nei circuiti governativi, accreditandosi 
come ‘esperto’ di diritti orientali. 

Suo strumento di autopromozione era divenuta ben presto la So-
cietà Italiana per il Progresso delle Scienze, che aveva in Scialoja e in 
Bonfante due dei principali numi tutelari. Negli anni ’10 Carusi prese 
parte a più sessioni dell’annuale convegno di questa società scientifi-
ca, ma fu soprattutto nel marzo del 1916 – in pieno svolgimento della 
guerra, mentre si preparava la quinta battaglia dell’Isonzo e Papa Be-
nedetto XV denunciava il conflitto come il «suicidio dell’Europa» – 
che Carusi presentò agli scienziati italiani riuniti a consesso una me-
moria dal titolo Gli studi dei diritti orientali mediterranei di fronte alla 
scienza del diritto e alla politica coloniale. 

Le tesi di Carusi, a dire il vero piuttosto ardite, richiamavano a 
espresso fondamento la metodologia tracciata da Bonfante nel solco 
di Post: muovevano quindi dagli assunti ‘etnologici’ di «presumibi-
li linee generali di un fondo comune a tutti i diritti mediterranei» e 
mettevano in evidenza come il diritto romano avesse «forse colloca-
to in essi le sue radici», muovendosi però, «per tutta la sua lunga e 
gloriosa storia, continuamente nell’orbita ideale di quel mondo, fino 
a domin(arlo)» e a costituire così il sostrato per la costituzione non 
soltanto del diritto bizantino, ma soprattutto del diritto musulmano, 
che Carusi definiva «la più grande delle creazioni del diritto romano, 

51-79, part. 54): «Ed io mi auguro che la Società nostra promuova una serie di studi 
intorno alle abitudini ed ai sentimenti degli indigeni della nuova colonia, e diffonda 
tali conoscenze che potranno essere una guida preziosa per quanti –  militari, 
funzionari, privati – avranno rapporti con essi».

11 C he non lasciò indifferente il mondo accademico, né – tantomeno – Vittorio 
Scialoja, come ha messo in luce Cianferotti 1984, 62.
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fatta a sua immagine e somiglianza»12. Si trattava di tesi che frainten-
devano, se non scopertamente contraddicevano, alcuni dei traguardi 
di più recente acquisizione da parte dell’Antike Rechtsgeschichte di 
Leopold Wenger e poi di Ludwig Mitteis, come pure delle ricerche 
degli orientalisti italiani, queste ultime peraltro rigettate in radice da 
Carusi dietro lo scudo della pretesa superiorità epistemologica della 
ricerca giuridica rispetto a quella filologica13.

Per quanto potessero dar adito a diverse perplessità sul piano 
scientifico, le teorie di Carusi avevano una indubbia funzione po-
litica: erano infatti volte a favorire, se non addirittura a giustificare 
e legittimare (e questo rientrava senz’altro nei progetti di Scialoja), 
la creazione di apposite sezioni delle Scuole Orientali del Regno, o 
quantomeno in quella di Roma, e «nelle Colonie e in genere nelle 
terre di Oriente», che fossero «destinat(e) ad approfondire gli studi 
giuridici, anche per la conveniente istruzione dei magistrati e degli 
alti funzionari coloniali». In queste parole si tradussero infatti i prin-
cipali punti dell’ordine del giorno votato dalla Società Italiana il 4 
marzo 1916, dopo la relazione di Carusi e sotto la presidenza proprio 
di Scialoja. Si trattava insomma di creare un ceto di giuristi coloniali 
in grado di poter svolgere la propria funzione di garanti delle espan-
sioni del Regno oltremare14.

12  Carusi 1916, 37-40. 
13  Mitteis 1917. Sulle divaricazioni di Carusi rispetto alle ricerche di Mitteis vd. 

Atzeri 2010, 191-222. La presunta derivazione ‘romanistica’ del diritto musulmano, 
d’altro canto già abbozzata in Carusi 1913 (e oggetto della promozione di Bonfante 
1913), sarebbe poi stata ancora una volta ripresa nella Prolusione alla cattedra romana 
(Carusi 1920), pronunciata il 24 gennaio 1920, alla presenza del Ministro delle 
Colonie del primo Governo Nitti, Luigi Rossi, professore di Diritto costituzionale 
alla Sapienza. Di quel Governo faceva parte anche, da poche settimane (e cioè dal 
26 novembre 1919, dopo le dimissioni di Tommaso Tittoni) Scialoja, ufficialmente 
assente alla prolusione di Carusi per i postumi di un malore occorso a margine di una 
delle sessioni della Conferenza di Parigi; anche la gran parte dei colleghi della Scuola 
Orientale, a partire dal semitista Ignazio Guidi (1844-1935), avrebbero peraltro 
defezionato la prolusione di Carusi (cfr. Carusi 1920, 126). 

14 L a dimensione politica dell’operazione promossa da Carusi emerge d’altra 
parte nitidamente in Carusi 1917 e poi soprattutto nell’intervento (Carusi  1919) 
pronunciato in occasione del Convegno nazionale coloniale per il dopoguerra delle 
colonie, svoltosi a Roma fra il 15 e il 18 gennaio 1919 sotto gli auspici dell’Istituto 
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Scialoja non aveva forse messo a conto gli effetti dell’improvvida 
ascesa di Carusi nel quadro della romanistica italiana e le ricadute 
che avrebbero messo a dura prova la tenuta della scuola che ruotava 
attorno all’Istituto di diritto romano: ce ne si occuperà in altra sede.

Ciò che però Scialoja intravedeva già come ineludibile, era la ne-
cessità di servirsi di questo nuovo ceto di giuristi formati per le realtà 
coloniali al preciso scopo di giungere ad uno studio sistematico delle 
consuetudini giuridiche nei territori sottoposti alla sovranità italiana. 
Un tema che egli avrebbe espresso peraltro anche in scritti che oggi 
definiremmo divulgativi, come per esempio nel volumetto intitolato I 
problemi dello stato italiano nel dopoguerra, apparso nelle ultime set-
timane di guerra, e che Scialoja stesso presentava come «una rapida 
esposizione programmatica delle numerose questioni, che si riferisco-
no all’azione dello Stato nel dopo-guerra»15:

Un programma organico per mettere in valore completamente le colonie 
esige naturalmente la soluzione di moltissimi problemi di ogni genere, i qua-
li non sono nemmeno identici per tutte, date le profonde differenze che 
esistono nelle condizioni geografiche, agrarie, demografiche, storiche, tra la 
Somalia, l’Eritrea, la Cirenaica e la Tripolitania. Lo studio e le esperienze 
relative ad una di queste colonie non sempre possono servire anche per le 
altre. … Occorre inoltre che studi seri, precisi e metodici siano compiuti 
sulle condizioni delle varie colonie … tenendo conto delle tradizioni, degli usi 
locali, delle speciali condizioni demografiche e di tutti gli elementi, i quali 
potrebbero influire in un senso o nell’altro16.

Coloniale Italiano (ICI). D’altra parte l’ICI – pur essendo un’istituzione privata, nata 
a Roma nel 1906 per la volontà di alcuni politici, diplomatici e accademici italiani – 
operò sovente come portavoce non ufficiale del governo, e proprio attraverso alcuni 
degli ordini del giorno votati in occasione del Convegno del gennaio 1919 avrebbe 
anticipato le rivendicazioni italiane in campo coloniale in vista della conferenza di 
pace di Versailles. 

15  Scialoja 1918, vii.
16  Scialoja 1918, 296 e 298. Il corsivo è mio. Si potrà notare come nel 1918 

dall’orizzonte di Scialoja fosse escluso ogni riferimento al Dodecaneso, non ancora 
percepito come parte della rete coloniale italiana ma come luogo di occupazione 
militare, destinato a essere restituito alla ormai morente Sublime Porta. Nella 
prospettiva dei giuristi questo territorio non era infatti ancora percepito come 
organico alla sovranità del Regno d’Italia. Diverso l’approccio degli archeologi, che 
sin dagli inizi dell’occupazione militare, e persino prima della firma del Trattato di 
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3. R itornava insomma, prepotente, la necessità denunciata da 
Bonfante nell’introduzione a Post di una attenzione alle consuetudi-
ni. Un tema peraltro caro allo stesso Scialoja, che lo aveva segnalato 
all’attenzione del dibattito scientifico dell’Italia umbertina sin dalla 
metà degli anni ’80 del XIX secolo, quando cioè, ormai incardinato 
sulla cattedra di quella facoltà giuridica romana che presto avrebbe 
dominato, Scialoja aveva indirizzato al romanista sardo Pietro Delogu 
(1857-1932), ordinario a Catania e al tempo direttore dell’Antologia 
giuridica, una lettera aperta che recava appunto una Proposta di una 
raccolta di usi giuridici popolari. Scriveva Scialoja nel 1886:

Mentre d’ogni parte si pubblicano, con un’attività così grande che in certi 
casi potrebbe parere eccessiva, documenti storici di tutti i generi, e anche di 
storia di diritto, a me sembra strano e doloroso che si lascino perire, senza 
prenderne nota, quei preziosi documenti di natura assai diversa, che non 
si ritrovano nei polverosi scaffali delle biblioteche, ma si conservano anco-
ra nelle costumanze delle nostre popolazioni. Non passerà gran tempo, e 
questi verranno distrutti dalla rapidità delle comunicazioni, dalla maggiore 
attività degli scambi, dalla vasta uniformità della vita civile moderna; né io 
piango questa distruzione: ma però faccio voti affinché sia in qualche modo 
fissata la memoria di questi usi, nei quali si trova spesso la plastica e viva 
testimonianza di diritti remoti ed estinti dalle più varie origini. Tutti sanno 
quanta diversità vi è ancora nella vita sociale delle provincie italiane e quan-
to interessante è lo studio delle costumanze, che ci rappresentano i gradi 
più differenti di civiltà, e serbano tenacemente l’impronta delle antiche stir-
pi, che, nella storia, lunga, a vicenda dolorosa e gloriosa, di questa nostra 
grande patria, son venute a prendere sostanza o nella penisola o nelle isole 
italiane. … È necessario che ai fatti giuridici sia rivolta una speciale atten-
zione, che siano ricercati e studiati metodicamente e sottoposti ad un esame 
storico e comparativo, che ne renda fruttuosa la raccolta, e ciò richiede tali 
e tanti e tante cognizioni teoriche, che non si può far senza dell’osservazione 

Ouchy (18 ottobre 1912) videro le Sporadi meridionali, e particolarmente isole come 
Cos, Pathmos e Rodi, come luoghi-manifesto per la costruzione di una «coscienza 
patrimoniale coloniale» (così Troilo 2021, 128-179, e part. 148-149). Per un 
primo inquadramento sulla posizione del Dodecaneso nel quadro dell’espansione 
coloniale italiana vd. almeno Labanca 2002, 178-183, e Filippi 2021, 63-66; per un 
esame articolato vd. invece il classico di Doumanis 2003 e la monumentale ricerca di 
Pignataro 2011.
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e dell’opera dei giuristi. Oltre ai fatti, che presentano un interesse meramen-
te storico, ve ne sono altri importantissimi, i quali possono attrarre anche 
l’attenzione del filosofo del diritto e del legislatore; fatti i quali valgono a 
mostrarci lo stato reale dei rapporti giuridici spesso ben diversi da ciò che 
risulterebbe dalla generale e uniforme legge scritta17.

Lo studio del differenziale costituito dagli usi civici costituiva in-
somma nella visuale di Scialoja il non trascurabile dato che segnava, 
rispetto al diritto scritto calato dall’alto, il cuore pulsante dell’ordina-
mento, l’evoluzione del diritto vivente, da analizzarsi sul piano storico 
e comparatistico per poter cogliere i gangli sottesi alla costruzione del 
diritto come fatto sociale. Tuttavia, benché alla lettera di Scialoja, che 
già denunciava l’urgenza del processo di ‘registrazione’ delle consue-
tudini, avesse fatto seguito un «caldissimo appello agli studiosi del 
diritto» a firma di Delogu che si soffermava sui vantaggi pratici, oltre 
che su quelli scientifici, che la progettata raccolta degli usi avrebbe 
prodotto18, la sollecitazione cadde sostanzialmente nel vuoto. Entra-
vano in gioco diversi elementi, alcuni probabilmente non disconnessi 
dalla figura pervasiva e divisiva di Scialoja, che nel 1886 aveva da poco 
tempo conseguito la cattedra romana con la scoperta ostilità dell’in-
fluente romanista e civilista Filippo Serafini (1831-1897), che gli aveva 
opposto soprattutto le candidature di due suoi allievi (poi anche gene-
ri): Lando Landucci (1855-1937) e Pietro Cogliolo (1859-1940). Sera-
fini e i suoi numerosi seguaci si professavano peraltro devoti a un fiero 
approccio pandettistico che non teneva in alcun significativo conto le 
consuetudini, se non in quanto queste fossero già state recepite all’in-
terno della tradizione ‘scientifica’ ovvero imbrigliate nei codici19.

Le sollecitazioni di Scialoja erano rimaste dunque neglette dai giu-
risti e le sfide di quello che assunse il nome di ‘folklore giuridico’ 
furono piuttosto raccolte, in Italia, dai cultori della demo-psicologia, 
ossia antropologi ed etnologi puri, come per esempio Raffaele Corso 

17  Scialoja 1886, 441-445.
18  Delogu 1886, 446-448.
19  Talamanca 1988, xvi-xviii. Delle conseguenze di queste vicende resta una 

eco nel carteggio, ancora inedito, fra Vittorio Scialoja e Silvio Perozzi (1857-1931), 
di cui lo scrivente sta attualmente curando un’edizione critica.
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(1885-1965) e, prima di lui, soprattutto Giuseppe Pitrè (1841-1916)20. 
Il che ha peraltro indotto studiosi contemporanei a qualificare la sto-
ria delle consuetudini giuridiche popolari, anche in ragione del man-
cato confronto con i giuristi, sempre vago e frammentario, come «una 
storia mai completamente realizzata, […] destinata subito a cadere, 
sommersa da processi socio-economici inglobanti e sovrastanti», no-
nostante che «il riconoscimento pieno e senza riserve di un’autonomia 
giuridica popolare avrebbe potuto avere riflessi pratici di decisiva im-
portanza, di sgretolamento potenziale di realtà e situazioni considera-
te irreversibili»21.

Una storia mancata, insomma. Scialoja – per i molti anni della sua 
inarrestabile ascesa ai vertici della romanistica e della scienza giuridica 
italiana – ne rimase sempre consapevole e negli anni Venti tentò, come 
fra breve vedremo, di rilanciarla. 

Il suo allievo Bonfante aveva intanto avuto il merito di richiamare 
l’attenzione sugli ‘usi giuridici popolari’ in connessione alle esigenze 
del diritto coloniale. Un tema caldo, agli inizi del XX secolo, anche in 
ragione del fatto che la legge 205 del 24 maggio 1903, recante l’ordi-
namento della colonia Eritrea, all’art. 3, penultimo cpv., aveva dispo-
sto che «lo stato personale degli indigeni e le loro relazioni di diritto 
privato, sono regolate secondo le consuetudini locali, le religioni e le 
razze».

Ciò aveva indotto la commissione per la preparazione dei codici 
prima a maturare dei dubbi sull’opportunità di promulgare un appo-
sito codice civile per la colonia Eritrea; come scriveva infatti Vittorio 
Scialoja – in qualità di estensore della Relazione conclusiva dei lavori 
– per garantire la tutela dei rapporti giuridici tra privati sarebbero in 
realtà bastate poche norme, nelle quali sarebbe stato sufficiente affer-
mare «in via generalissima» che ai cittadini si applicavano le leggi loro 
applicabili in Italia, laddove invece per i sudditi della colonia avrebbe-
ro continuato ad avere vigore le locali consuetudini con l’eccezione di 
quelle «contrarie alla civiltà», e dettare altresì norme volte a risolvere 
tutti i conflitti eventualmente scaturenti dal doppio regime giuridico22. 

20 S ul punto vd. diffusamente Lombardi Satriani 1994, 45-66 e part. 54-55.
21 C osì L.M. Lombardi Satriani, in Petrarca 1985, 108.
22  Scialoja (1909) 1933, 167. In tema vd. Martone 2002, 13-16, anche con uno 
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Tuttavia, a fronte delle sollecitazioni a dotare la Colonia di un proprio 
codice, si sarebbe fatto largo all’inserimento, all’art. 6 della bozza, di 
un apposito articolo che riproduceva l’art. 3, penultimo cpv., della 
L. 205/1903, aggiungendovi però l’ulteriore limitazione dell’incompa-
tibilità con l’ordine pubblico23. Materia d’altro canto spinosa, quella 
dell’ordine pubblico, perché come aveva a notare lo stesso Scialoja, 

occorre però appena avvertire che il concetto di ordine pubblico è del tutto 
relativo a determinate condizioni locali; onde, per esempio, male si avvise-
rebbe chi volesse dall’articolo 6 trarre argomento per impedire la poligamia 
tra gli indigeni musulmani24.

Il sottinteso di questa considerazione era che gli usi giuridici po-
polari avevano una linea di confine piuttosto labile, per certi versi mo-
bile, ma le cui comprensione e definizione si rendevano necessarie a 
garantire sia la pacifica convivenza fra cittadini e sudditi, sia l’ordinato 
svolgimento della vita nella colonia. Tale lavoro era stato appena in 
parte svolto dalle commissioni che avevano lavorato al codice civile25, 
sicché per esempio, all’art. 1487 del c.c. per la colonia Eritrea fu ag-
giunto un capoverso (non contenuto nel corrispondente all’art. 1476 
c.c. italiano del 1865) che esplicitamente stabiliva che «nelle vendite 
di cose mobili si terrà conto delle tare ed altre differenze tollerate da-
gli usi locali, se non vi è patto in contrario».

Ma degli «usi locali», soprattutto per materie a forte impatto so-

sguardo alle ricadute sulla giustizia penale delle ampie riserve di Scialoja, D’Amelio 
e degli altri commissari riguardo all’opportunità di una promulgazione dei codici per 
l’Eritrea, e poi Giorgi 2010, 863-865.

23 P oi divenuto l’art. 6 del R.D. 589 del 28 giugno 1909: «Lo stato personale 
dei sudditi coloniali e le loro relazioni di diritto privato, salvo le disposizioni di 
leggi speciali, sono regolati secondo le consuetudini locali, le tradizioni e le razze, in 
quanto non siano incompatibili con l’ordine pubblico».

24  Scialoja (1909) 1933, 169.
25 L a prima, in particolare, composta di magistrati e avvocati residenti in colonia, fra 

i quali William Caffarel (su cui vd. Augusti 2013, 87-102); ma nella seconda sedettero, 
fra gli altri Scialoja, e i già citati David de Santillana e Mariano D’Amelio, quest’ultimo 
pure proveniente dai quadri della magistratura coloniale e poi destinato a una rapida 
ascesa nei ranghi della Corte di Cassazione (su de Santillana vd. ora Soravia 2017, ove 
bibliografia; su D’Amelio vd. invece soprattutto Clemente 1986, 310-314).
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ciale come lo status personarum e il diritto successorio, non si poteva 
trascurare una conoscenza sistematica e fondata su basi di piena scien-
tificità.

E d’altra parte, il riavviarsi dell’epopea d’oltremare nel corso dei 
primi anni ’10 imponeva un approccio nuovo al tema. Come s’è visto, 
la via percorsa da Carusi era stato un tentativo, che fu però presto 
abbandonato da Scialoja. Il precipitare della posizione accademica 
dello studioso, impantanatosi nella polemica con Nallino per tutta la 
prima metà degli anni ’20, con la conseguenza peraltro di provoca-
re un attrito neppure troppo malcelato fra Bonfante e il suo allievo 
Pietro de Francisci (1883-1971)26, determinò senz’altro l’incremento 
delle perplessità di Scialoja rispetto ai postulati scientifici di Carusi e 
un progressivo distacco, anche personale, fra i due. Le asserzioni ma-
nichee di Carusi, fattesi ancora più recise dopo il conseguimento della 
cattedra romana27, erano d’altra parte tutte fortemente condizionate 
dal preconcetto dell’identità di origine del diritto musulmano («antica 
propaggine del vecchio ceppo comune») e dei moderni diritti europei 
(«recenti prodotti del diritto romano»)28 e si muovevano in una pro-
spettiva sistematicamente oltranzista che si era ormai rivelata palese-

26 V d. soprattutto de Francisci 1921a, de Francisci 1921b e de Francisci 
1922. Bonfante sostenne invece pubblicamente la posizione di Carusi, attaccando 
apertamente Nallino. Vd. in proposito: Lettere dei professori C. Formichi e P. 
Bonfante a proposito degli studi di E. Carusi sui diritti orientali (RSO IX, 55-182), in 
Rivista degli studi orientali 9.3, 1922, 436-447. 

27 V d., per esempio, nella Prolusione (Carusi 1920, 142): «Non degnerei infine 
neanche di una parola di riprovazione l’opera di tutti quegli empirici del diritto, i 
quali hanno prodotto una letteratura che è una vera vergogna, se non dovessi pur-
troppo constatare il danno che essa cagiona nel campo pratico della giurisprudenza 
e della politica, il che deve essere con ogni mezzo scongiurato. Poiché è appunto il 
diritto musulmano, tra tutti i diritti orientali, quello il cui studio corrisponde, oltre-
ché ad alti interessi scientifici, a pratiche esigenze dello Stato. E tutti comprendono 
che si tratta del problema coloniale. Il complesso fenomeno della colonizzazione 
nell’epoca moderna  ha avuto, tra le altre, la conseguenza di dare occasione ad un 
brusco riscontro, sulla scena della storia».

28  Carusi 1920, 142: «E così, quei recenti prodotti del diritto romano che noi 
chiamiamo diritti moderni europei, e l’antica propaggine del vecchio ceppo comune, 
com’è il diritto musulmano, sono venuti a contatto tra loro, senza riconoscersi e 
neanche sospettare il legame d’origine, con perfetta parità di reciproca ignoranza».
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mente in antitesi rispetto alle finalità dello studio delle consuetudini 
giuridiche popolari caldeggiato da Scialoja29.

4. L’anno decisivo fu il 1924. Con Carusi impegnato nella stesura 
della replica a Nallino (e in fin dei conti anche a de Francisci)30, Scia-
loja si circondò progressivamente di una nuova generazione di studio-
si, per lo più provenienti da esperienze in magistratura, anche colonia-
le, con i quali condividere gli antichi desiderata. Fra questi spiccava, 
più di altre, la figura poliedrica di Fulvio Maroi (1891-1954). 

Di origini irpine, Maroi si era formato a Napoli con un allievo di 
Scialoja dalle spiccate competenze esegetiche, ma transitato presto sul 
diritto civile, Roberto De Ruggiero (1875-1934). Una trasversalità che 
ritroviamo anche in Maroi stesso (basterà scorrere l’indice dei suoi 
Scritti giuridici) e che lo poneva, come già De Ruggiero, nel solco di 
Scialoja non soltanto sul piano della mera genia accademica, ma anche 
sul piano del metodo31. 

Entrato in magistratura prima della Grande guerra, per interessa-
mento proprio di Scialoja, ormai scopertamente intenzionato a rilan-
ciare il tema dello studio del droit coutumier, Maroi aveva consegui-
to la libera docenza all’Università di Roma nel 1924, tenendovi poi, 
nell’A.A. 1924/25, un corso libero di Istituzioni di diritto civile la cui 
prolusione, intitolata Costumanze giuridiche popolari, era un chiaro 
manifesto di metodo e di intenti: nell’ambito del diritto consuetudi-

29 C arusi avrebbe poi cercato di riequilibrare la propria posizione, in adesione 
al solco tracciato da Scialoja, in uno scritto apparso sulla Rivista di Storia del Diritto 
italiano, intitolato Folkloristica giuridica e storia del diritto (Carusi 1929), nel quale 
avrebbe da un lato elogiato l’iniziativa sempre promossa da Scialoja –  sotto gli 
auspici dell’Istituto di Studi romani – di una raccolta delle «consuetudini attinenti 
direttamente o indirettamente al campo giuridico in Roma e nel suo territorio», ossia 
le province di Roma, Frosinone, Viterbo, Rieti e Terni, affidata a una commissione 
composta da alcuni fra i professori della Facoltà giuridica romana (fra i quali, 
sorprendentemente, lo stesso Carusi). In questo scritto, peraltro, Carusi contribuisce 
a ridefinire, pur con qualche sbavatura, le intersezioni fra scienza giuridica e folklore, 
nel solco della nozione di ‘rechtswissenschaftliche Volkskunde’. 

30  Carusi 1925.
31 P er un ritratto intellettuale vd. Alpa 2012, 85-102; profilo biografico ora in 

Costato 2013, 1281-1283, con bibliografia. 
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nario, «opima» appariva a Maroi «la messe che attende ancor oggi 
l’opera del mietitore»32. 

Ma il 1924 era stato anche l’anno in cui, sempre su sollecitazione 
di Scialoja e di Bonfante, e sempre sotto gli auspici della Società italia-
na per la promozione delle scienze, era nato l’Istituto di studi legislativi: 
Scialoja ne era divenuto presidente, D’Amelio vice-presidente; Salva-
tore Galgano (1887-1965) ne fu il primo segretario. Gli scopi erano 
stati subito chiari: nel proprio programma l’Istituto – certamente non 
sgradito al nuovo regime fascista  – recava espressamente la finalità 
di promuovere l’individuazione, la collazione e la divulgazione delle 
consuetudini giuridiche33. 

Come avrebbe osservato di lì a breve lo stesso Maroi in occasio-
ne della sessione della Società italiana per la promozione delle scienze 
dell’anno 1926, «il momento attuale, (…) di benefica rinnovazione 
legislativa e fervida restaurazione di tutto ciò che è nostro patrimonio 
storico e spirituale» era da ritenersi «il più opportuno e favorevole». 
Era dunque giunto il momento di imbastire con metodi nuovi la ri-
cerca: tutti i tentativi esperiti nell’ambito di questo filone di ricerca 
mettevano in evidenza come non fosse sufficiente il mero ricorso a 
«questionari da affidarsi alla buona volontà di privati o alla spontanea 
collaborazione dei pratici»34.

Da qui l’auspicio, di cui Maroi si faceva latore dinanzi alla Società, 
di un «programma di lavoro» che non avrebbe dovuto avere «una 
durata transeunte», e bensì assumere le forme di un istituto autono-
mo, «una specie di osservatorio ufficiale degli usi e delle consuetudini 
nella vita del diritto». Non si trattava cioè di duplicare la codificazione 
– precisava Maroi – né di innervare di novelle quella esistente, ma di 
mantenere parallelamente ad essa, presentandolo al fruitore come un 

32 P rolusione: Maroi 1925; la citazione fra caporali è da Maroi (1926) 1956a, 
592.

33 P er il programma vd. Galgano 1926, 10-32. Per una contestualizzazione vd. 
Grondona 2020, 369-448 (ove bibliografia su S. Galgano a 376, n. 13), che mette 
altresì in evidenza la connessione fra l’esperienza dell’Istituto e la nascita dell’Unidroit. 
Va d’altro canto osservato che l’Istituto si dotò di un proprio bollettino, che dal 1927 
assunse il nome di Annuario di diritto comparato e di studi legislativi (su cui vd. 
Calzolaio 1999, 207-218).

34  Maroi (1926) 1956a, 593.
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prodotto ben articolato, l’insieme degli usi giuridici. Si trattava cioè di 
allestire una raccolta di «carattere statale», da realizzarsi «fa(cendo) 
prevalente affidamento sull’opera dei giudici e dei notai», nel solco di 
modelli ben radicati, storicamente, anche nell’Italia di età comunale. 

La proposta di questo metodo di lavoro era presto spiegata. Nella 
visuale di Maroi (che poi era la medesima di Scialoja), erano infatti 
giudici e notai 

quelli che vivono più a contatto di quelle manifestazioni della vita giuridica 
popolare e che ci rivelano come il popolo è talvolta il giurista e il legislatore 
di sé stesso. Sono essi gli interpreti e i depositari dei suoi atti in cui ci sono 
conservati nella forma più genuina lo spirito più verace delle sue costumanze 
e delle sue tradizioni; sono essi che hanno più frequente o agevole conoscen-
za di quello che è il diritto vivente35.

E del resto alcuni giudici, come per esempio il brindisino Giovan-
ni Antonucci (1888-1954), anch’egli formatosi intorno agli inizi degli 
anni ’10 nella facoltà giuridica romana dominata da Scialoja, avevano 
autonomamente maturato l’interesse a cimentarsi con questo tema, 
non trascurando i progressi nel frattempo compiuti dagli antropologi 
e dagli etnologi36. 

Ma ritorniamo alle parole pronunciate da Maroi: esse assumevano 
appieno un carattere programmatico nel solco di quello tracciato un 
quarantennio prima da Scialoja, e come esso giungevano alla conclu-
sione che «il miglior programma consiste nel raccogliere quanti più 
materiali e quanto più esattamente si possono»37. Maroi postulava in-
somma che la «raccolta» fosse intesa come «compito di Stato» e per 
questo, ancorché svolta con il sostegno dell’Istituto, fosse posta sotto 
l’autorità e l’alto controllo del Ministero di Grazia e Giustizia38.

35  Maroi (1926) 1956a, 594.
36 P er la bibliografia di Antonucci, in cui risaltano in particolar modo numerosi 

contributi minuti sul tema del folklore giuridico, vd. Scoditti 1956, 90-106.
37 C osì Scialoja 1886, 445. 
38 C osa che effettivamente avvenne, con l’istituzione, presso questo ministero 

(Ministro Alfredo Rocco) della Commissione Reale per la raccolta delle consuetudini 
e usi giuridici, i cui primi Atti e studi apparvero come appendice del fascicolo lu-
glio-settembre (fascc. 7-8-9) dell’annata VIII (1930) della Rivista di diritto agrario. 
Ne furono membri, oltre a Scialoja e D’Amelio (rispettivamente presidente e vice-
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Ovviamente anche in questo caso Maroi si faceva latore di un pen-
siero condiviso, in primo luogo da Scialoja e da Bonfante. E proprio 
Scialoja si era preoccupato anzi –  ricorda Maroi in una dettagliata 
rassegna bibliografica degli studi sul droit coutumier promossi nei vari 
Paesi d’Europa39 – di sottoporgli i prolegomeni ad una raccolta delle 
‘costumanze’ e degli ‘usi’ greci, edita proprio nel 1926 in Atene, sotto 
gli auspici dell’Accademia delle Scienze, da Dimitrios Pappoulias40. 
Uno scritto programmatico del quale, non foss’altro per ragioni di 
metodo, doveva tenersi conto.

5. Lo studio di Pappoulias non era peraltro il primo né l’unico 
dedicato agli éthima (ἔθιμα), ossia le costumanze del mondo greco: si 
poneva in un solco autorevole, che rimontava alla reggenza di Ottone 
Wittelsbach, con gli studi di Georg Ludwig Konrad von Maurer poi 
ripresi e aggiornati, già nel XIX secolo, prima da Pavlos Kalligás, poi – 
autonomamente – da Petros Chrysanthopoulos41. Ma, avvertiva Maroi 
nel recensire il volume per i tipi della Rivista Internazionale di Filoso-
fia del Diritto, esso costituiva solo un primo dissodamento del tema. 
Il grande limite, di cui peraltro Pappoulias era consapevole, era che 
nessuno dei giuristi che l’aveva preceduto avesse ritenuto di estendere 
la raccolta agli usi giuridici riguardanti le popolazioni greco-ortodosse 
stanziate in territori ricadenti all’interno dell’impero ottomano42. Una 
questione che si faceva tanto più pressante, proprio in considerazione 
della sua dissoluzione e della nascita della repubblica kemalista.

Il tema interessava evidentemente anche l’Italia, alla quale il trat-
tato di Sèvres (10 agosto 1920) prima, la convenzione di Losanna (24 
luglio 1923) poi, avevano definitivamente riconosciuto la sovranità 

presidente), i magistrati Gaetano Azzariti e Antonio Azara e i professori Ageo Arcan-
geli, Gian Gastone Bolla, Carlo Calisse, Pietro de Francisci, Roberto De Ruggiero, 
Francesco Ercole, Pier Silverio Leicht, Flaminio Mancaleoni, Fulvio Maroi e Arrigo 
Solmi. Per un resoconto vd. Bolla 1930, 32-36.

39  Maroi (1926) 1956a, 590 n. 34.
40  Pappoulias 1926.
41  Maroi (1927) 1956b, 597-598. Sul contrasto fra teoria e prassi nell’ordinamento 

greco nel XIX secolo vd. diffusamente Troianos 2015, 294-303.
42  Maroi (1927) 1956b, 597-600.
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sulle Sporadi meridionali, ormai occupate dalla primavera del 1912, 
trasformandole in Possedimento delle Isole italiane dell’Egeo. 

Ed era dunque per questa ragione che, nel quadro degli studi sulle 
consuetudini che l’Italia si apprestava ad avviare, si guardasse «con 
fiducia e simpatia» agli studi annunciati da Pappoulias, soprattutto 
per la parte di maggiore interesse per la politica legislativa coloniale.

Se ne occupavano d’altro canto, con riguardo agli addentellati più 
propriamente storici, anche giuristi greco-rodioti come per esempio 
Michail Michalidis Novaros, che aveva operato un raffronto dei prin-
cipali ágrapha éthima vigenti nel Dodecaneso con le costumanze non 
scritte vigenti in Grecia43, e poi due autorità indiscusse nel campo 
della bizantinistica, Panagiotis e Ioannis Zepos44.

Non che del tema non si occupassero però, mossi anche da ragioni 
d’ufficio, pure alcuni intraprendenti italiani residenti in colonia, giuri-
sti e non. La Rivista delle colonie italiane, diretta dallo storico Camillo 
Manfroni, ospitò per esempio, in un numero speciale apparso alla fine 
del 1928, uno scritto del Direttore degli Affari della dominazione italia-
na a Rodi, Vittorio Buti, dedicato a Tradizioni, superstizioni e leggende 
delle popolazioni del Dodecanneso; uno scritto nel quale questo alto 
funzionario, con rudimentale sguardo antropologico e appena accen-
nato strumentario giuridico, cercava di cogliere (con intelligenza ma 
altrettanti, evidenti limiti) le ricadute d’interesse giuridico di alcune 
costumanze delle Sporadi45.

Il tema era, insomma, ormai all’ordine del giorno. I contributi di 
maggior rilievo, in questo contesto, furono quelli di Arnaldo Bertola 
(1889-1965)46. Questo studioso, originario del biellese, era entrato in 
magistratura subito dopo la laurea e fu presto avviato a una intensa 
carriera in colonia: dal 1920 al 1928 fu infatti presidente del Tribunale 
di Rodi, prima di tornare in Italia e intraprendere la carriera accade-
mica, che nel 1933 lo portò a conseguire la cattedra di Diritto eccle-
siastico e canonico presso l’Università di Torino. 

43  Michailidis Novaros 1926, Su cui è infondato e ingeneroso il giudizio di 
scritto dalla «punta nazionalistica» formulato su questo scritto da Carusi 1929, 145. 

44  Zepos, Zepos 1931.
45  Buti 1928, 13-34.
46 P er un profilo biografico su questo studioso vd. Mazzola 2013, 236-237.
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La lunga esperienza professionale maturata nel Possedimento ave-
va fatto sì che Bertola incominciasse quasi subito a interrogarsi su un 
profilo essenziale dell’amministrazione della giustizia durante il domi-
nio turco dell’isola, ossia la tolleranza dei culti, da parte della Sublime 
Porta, in realtà come quelle di Rodi e di Cos, la cui popolazione era 
costituita da cristiano-ortodossi di lingua greca, da cattolici, da musul-
mani e nondimeno da ebrei sefarditi.

Ne era nata un’opera di taglio monografico, Il regime dei culti in 
Turchia, il cui primo volume (l’unico, in realtà, effettivamente apparso) 
era dedicato alla conclusa esperienza nell’impero ottomano. Stampato a 
Rodi in stesura provvisoria nel 1925, era stato pubblicato nella sua ver-
sione definitiva a Torino, per i tipi della SEI, nel 192747. In questo stu-
dio Bertola poneva il problema, assolutamente non trascurabile, della 
competenza riconosciuta dal governo ottomano ai tribunali ecclesiasti-
ci di matrice cristiano-ortodossa in materia di famiglia e di successione 
testamentaria: questi applicavano – alla maggior parte degli abitanti che 
popolavano le isole del Dodecaneso – le norme comprese nell’Hexáb-
iblos di Costatino Harmenopoulos, non dissimilmente da quanto avve-
niva, seppur in maniera residuale e con variabili forme di tolleranza, in 
altri territori in cui erano presenti componenti cristiano-ortodosse di 
lingua greca della popolazione: l’Asia minore, parte della Tracia anato-
lica, Alessandria d’Egitto48. Ma non era tutto: questi tribunali tenevano 
conto del diritto consuetudinario, in adesione al principio, codificato 
nel Codice civile dell’impero ottomano (artt. 36 ss.), in base al quale alla 
consuetudine era riconosciuta forza di legge.

Le Sporadi meridionali, a tale proposito, manifestavano uno statu-
to peculiare. In queste isole gli éthima e la synétheia (συνήθεια) non 
risultavano agli occhi del giurista soltanto un mero elemento integrato-
re del diritto scritto, ma apparivano, quantomeno per talune materie, 

47  Bertola (1925) 1927. Il volume sarà completato da un altro saggio, 
Bertola  (1928-1931) 1967, dedicato però non già alla Turchia kemalista, bensì al 
regime giuridico dei culti nel Dodecaneso sotto il dominio italiano. A questo studio 
farà poi da pendant Bertola 1939, dedicato al regime dei culti in Libia e nell’Africa 
Orientale Italiana.

48  In tema vd. anche Bertola 1925. Sull’Hexábiblos vd. Troianos 2015, 257-261, 
con bibliografia nelle note.
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essere addirittura prevalenti su di esso. Un regime giuridico, d’altra 
parte, tollerato e poi formalmente ammesso dall’Italia sia nel periodo 
di occupazione militare delle isole (a far data cioè dal 1912), sia nel 
periodo in cui l’occupazione si era trasformata in Possedimento49. 

Il diritto bizantino era percepito dunque da un lato come il pro-
dotto millenario di una stratificazione di norme scritte che costituiva-
no il sostrato normativo della società greco-ortodossa, dall’altro come 
perimetro entro il quale erano fiorite, a macchia di leopardo, prassi 
divenute ormai prevalenti sul ius scriptum. Ma non era tutto. Per la 
propria natura stratificata, lo stesso complesso di norme scritte con-
fluite in alcune opere della tradizione bizantina finiva per raccogliere 
alcune consuetudini50; queste si erano insomma sedimentate sul fondo 
della tradizione bizantina come precipitati in una soluzione satura.

Bertola continuò a occuparsi del tema anche dopo il rientro in 
Italia e il conseguimento della cattedra torinese. Torino rappresentò 
anzi, ancorché per breve periodo (fra il 1932 e il 1935 almeno), una 
fucina del dibattito sul droit coutumier, con una accresciuta sensibi-
lità per il metodo storico-comparatistico, sollecitata dalla presenza in 
quella sede proprio di Fulvio Maroi. La prolusione torinese di Ma-
roi, pronunciata nell’A.A. 1930/1931, volta a «tracciar … la storia di 
un’idea che fu già realtà nella storia», era infatti stata dedicata alle 
Tendenze antiche e nuove verso l’unificazione internazionale del diritto 
privato; pubblicata in rivista e comunque ampiamente circolata anche 
sotto forma di breve monografia, ricevette apprezzamento pressoché 
unanime e una recensione, nel complesso positiva, persino di Gaetano 
De Sanctis51.

49 C fr. Proclama del Comandante del Corpo d’occupazione agli abitanti di Rodi del 
5 maggio 1912; Proclama governatoriale alle popolazioni di Rodi e Castelrosso dell’8 
ottobre 1920. D.L. 1584/1925 (conv. in L. 1139/1926) relativo alla cittadinanza dei 
sudditi del Dodecaneso (part. art. 2).

50 V d. in tal senso, con particolare riguardo alla materia successoria nei territori 
del Regno di Grecia, già Zachariä von Lingenthal 18923, 145.

51  Maroi 1930, su cui scriveva De Sanctis (1931) 1972, II, 811: «Al giurista il 
quale con onesto sforzo personale d’indagine cerca di orientarsi nel campo della 
storia e della filosofia antica va usato quel riguardo di cui spesso i giuristi mancano 
per gli storici e i filologi, che con onesto sforzo personale di indagine cercano di 
orientarsi nel campo del diritto». Non vi si può non cogliere anche una non sopita 
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Il fecondo scambio fra Bertola e Maroi costituì d’altra parte, pro-
prio negli anni in cui vennero a mancare prima Bonfante, poi Scialoja, 
e de Francisci assurse al Ministero di Grazia e Giustizia, una felice 
circostanza di progresso degli studi storico-giuridici – mentre invece 
la romanistica era sferzata dalle polemiche interpolazionistiche che 
vedevano contrapposti Salvatore Riccobono (1864-1958) e Emilio Al-
bertario (1885-1948)52. 

Anni cupi per la romanistica italiana, solo parzialmente risollevati 
proprio dalla nascita di una rivista nuova, l’Archivio ‘Vittorio Scialoja’ 
per le consuetudini giuridiche agrarie e le tradizioni popolari italiane. 
Intitolato al compianto maestro, nasceva da una costola della peraltro 
giovane Rivista di Diritto Agrario, e come essa era edita a Firenze, per 
i buoni auspici di Giangastone Bolla (1882-1971), che già una deci-
na d’anni prima, in un intervento presso l’Accademia dei Georgofili, 
nell’adunanza del 10 febbraio 1924 aveva segnalato l’urgenza di una 
‘raccolta nazionale’ delle consuetudini agrarie, richiamando all’uopo 
la massima di Jacques Cujas (Ad leg. 6, Dig. I 3): Quid consuetudo? 
Lex non scripta. Quid lex? Consuetudo scripta 53. Oltre che da Bolla, 
il comitato di direzione era composto da altri cinque membri, in cui 
spiccavano proprio de Francisci, Maroi e D’Amelio, nel frattempo di-
venuto Presidente della Cassazione del Regno d’Italia. Carusi ne era 
accuratamente tenuto ai margini.

Nel primo numero, apparso nell’aprile del 1934, e con una Pre-
messa a firma di de Francisci, che sapientemente si apriva prendendo 
le mosse dalla già richiamata lettera aperta di Scialoja a Delogu, parte-
ciparono, con propri scritti, sia Bertola sia Maroi. 

Bertola, in particolare, pubblicava Un documento neo-greco sulle 
consuetudini agrarie di Patmo; a tale riguardo egli prendeva le mosse 

polemica nei confronti di Carusi. Un giudizio lusinghiero sui postulati metodologici 
di Maroi e del suo mentore Scialoja è anche in Levi 1931, 387-389. 

52 P er un quadro in materia vd. i contributi confluiti in Varvaro 2020; 
sull’interpolazionismo come corrente scientifica vd. adesso anche Santucci 2022, 
ove bibliografia. Per le dinamiche della romanistica negli anni ’30 vd. però anche 
Capogrossi Colognesi 2022, 141-158.

53  Bolla 1924, 1. Sulla Rivista di diritto agrario vd.  Cavazza 1987, 301-321, 
che pone l’accento anche sulle strette relazioni fra diritto agrario, modelli giuridici 
romani e consuetudine: ma in proposito vd. anche Masi Doria 2022, 553-578.
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dalla imprescindibile necessità di un lavoro scientifico che «si propo-
nesse la raccolta per le diverse isole costituenti il possedimento» del-
le consuetudini, senza peraltro trascurare «l’elaborazione di un così 
ampio materiale … dal punto di vista storico e comparativo»54. Una 
tale ricerca, per quanto non agevole in considerazione delle «peculiari 
condizioni di lingua e di ambiente», avrebbe infatti avuto ricadute 
pratiche, anche sul piano legislativo (de iure condendo), oltre a con-
sentire di 

stabilire i legami e le derivazioni degli éthima; se cioè essi po(tessero) riattac-
carsi alle leggi turche, o ai coutumes francesi, o agli statuti veneti, o se invece 
e quando esse deriv(assero) in fondo, … dalle fonti bizantine55.

A tale riguardo, quindi, Bertola ne dava concreto esempio sotto-
ponendo all’attenzione del dibattito scientifico un documento inedi-
to: un verbale della prima metà di XVIII secolo (esso reca infatti la 
data del 17 aprile [30 aprile secondo il calendario gregoriano] 1732), 
conservato nella Demogerontía dell’isola di Pathmos, con il quale il 
notabilato patmiota prendeva atto dell’esistenza di una consuetudine 
giuridica in materia ereditaria e ne confermava la validità con il con-
senso del Kathigoúmenos del locale Sacro Monastero di San Giovanni 
Teologo. Questi aveva infatti giurisdizione civile sull’isola, all’epoca 
pressoché esclusivamente popolata da una comunità greco-ortodossa. 
Annotava al proposito Bertola come il documento 

si apr(isse) con il richiamo ad una precedente scrittura (grámma) … pure re-
lativa alla consuetudine ereditaria locale, e nella quale era stabilita una pena-
lità che la infrangesse, senza tuttavia che ne sembrassero ivi sufficientemente 
chiariti i termini. Espone(va) quindi con particolare chiarezza le norme della 
consuetudine la cui osservanza si voleva confermata56.

54  Bertola 1934, 73.
55  Bertola 1934, 74.
56  Bertola 1934, 75. Nel caso di specie, si trattava di una regola che escludeva in 

modo assoluto il coniuge superstite dalla successione ab intestato del coniuge defunto, 
preferendogli i parenti di questo, anche rispetto a beni eventualmente transitati 
dal patrimonio del coniuge defunto a quello di un figlio anch’esso premorto. Tale 
regola, in assoluta divaricazione con la disciplina del diritto romano tardo-classico 
e poi ancora del diritto bizantino (Harmenop. Hexáb. 5.8.9 Heimb.), rispondeva 
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Era dunque questo il delicato terreno sul quale si giocava il dibat-
tito giurisprudenziale nel Dodecaneso italiano. Nonostante che con 
il Decreto Governatoriale n. 200 del 31 ottobre 1931, lo Stato italia-
no avesse esteso al Possedimento (con decorrenza 1° gennaio 1932) 
l’applicazione delle norme contenute nei codici civile, di commercio 
e di procedura civile in vigore in Italia, abrogando i codici ottomani 
sino a quel momento applicati. La linea di demarcazione segnata dal 
mondo del diritto consuetudinario del Dodecaneso non era molto ar-
retrata. Lo stesso art. 1 del Decreto Governatoriale delimitava infatti 
l’applicabilità dei codici italiani «in quanto le disposizioni di essi siano 
compatibili con l’ordinamento giuridico locale e non siano derogate 
con decreti governatoriali che regolano la stessa materia», e come ab-
biamo visto il diritto consuetudinario costituiva un baluardo inespu-
gnabile di codesto ordinamento; ma non è tutto. Il medesimo Decreto 
Governatoriale, all’art. 12, tutelava esplicitamente

le disposizioni speciali in vigore in materia di statuto personale e di eredi-
tà, relative alle Comunità qui (nel Possedimento, scil.) esistenti, ortodossa, 
musulmana e israelita, sia per quanto riguarda il diritto da applicare, sia per 
quanto concerne la costituzione di speciali organi giurisdizionali57.

Il che avrebbe indotto Bertola a concludere come l’espresso ri-
chiamo del D.G. 200/1931 allo status personae e alla materia succes-
soria, ossia gli ambiti entro i quali, «più si manifesta la forza delle 
norme consuetudinarie, nei molteplici e vari atteggiamenti che esse 
assumono nelle diverse comunità e nelle singole isole del possedimen-
to», rendesse ineludibile lo studio scientifico delle consuetudini.

Un esame complesso che, stando al pensiero del circolo di giu-
risti che animavano l’Archivio Scialoja, non doveva perdere di vista 

a un principio di conservazione dei patrimoni agrari molto diffuso nella società 
patriarcale greco-ortodossa, che peraltro lo affermava con il proverbio τό γονικό 
στο γονικό («i beni paterni con i beni paterni»). Esso costituisce peraltro il pendant 
della norma di diritto consuetudinario paterna paternis, materna maternis, variamente 
diffusa in altre realtà balcaniche –  per esempio dell’entroterra istriano e dalmata 
(Margetić 2008) – e in talune società contadine dell’Italia centro-settentrionale. Con 
riguardo al mondo greco, questo principio consuetudinario risulta ancora richiamato 
nella recente giurisprudenza dei tribunali greci (vd. per esempio ΜΠρΑθ 11/2019).

57  D.G. 200/1931 art. 12.
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la necessaria dialettica con il diritto bizantino e la ‘scintilla’ romana. 
Non è dunque un caso che in quello stesso primo fascicolo dell’Archi-
vio lo stesso Maroi desse alle stampe una memoria dal titolo L’antico 
diritto consuetudinario rumeno, che veniva tratteggiato dallo studio-
so nei suoi sommi capi, ma imbastendo le premesse per un’indagine 
– nel solco delle ricerche appena abbozzate da Aldo Albertoni (1901-
1929) – circa le affinità fra le istituzioni dei diritti consuetudinari bal-
canici e quelli dell’Occidente durante il medioevo, per coglierne gli 
influssi bizantini e le matrici romanistiche e così computare la tara 
dell’effettivo influsso di un comune sostrato traco-illirico nei diritti 
balcanici. Si trattava di un terreno «ancora inesplorato e pieno di sug-
gestione e d’interesse»; ma come annotava Maroi, «condizione preci-
pua è che tali indagini siano condotte con imparzialità, con serenità, 
senza eccedere nelle generalizzazioni, senza preconcetti né ideologie», 
sceverando il più possibile ogni ricerca da ogni «esagerato spirito di 
nazionalismo»58.

Queste considerazioni di metodo valevano, a fortiori, per i ricer-
catori italiani. Un concetto espresso del resto, fra le righe, anche nel-
la Premessa al primo numero dell’Archivio Scialoja, firmata come s’è 
detto, da de Francisci, il quale da un lato insisteva sulla complessità e 
la delicatezza nella rilevazione dei dati di studio e sulla loro interpreta-
zione, ma dall’altro subordinava al contributo scaturente da quest’o-
pera, da affrontarsi «serenamente» da parte degli studiosi coinvolti, 
non soltanto il «rifiorire della scienza giuridica italiana», ma anche 
«l’attività politico-legislativa del Regime» nei temi oggetto d’indagi-
ne59. Vi era, in queste parole, tutto il testamento spirituale di Scia-
loja, quello stesso pensiero a suo tempo formulato fra le righe nella 
Relazione sul codice civile per la colonia Eritrea, e una professione di 
metodo che, di lì a breve, lo stesso Maroi, all’indomani del fatidico 9 

58  Maroi 1934, part. 51-52 (da cui le citazioni). È quanto meno sorprendente 
come, nonostante tali proclami, Maroi, non soltanto si sarebbe palesato come uno 
fra i giuristi più manifestamente legati al regime (vd. anche n. 60 infra), ma avrebbe 
persino aderito alla più turpe delle forme di corruzione morale, ossia la sua deriva 
razzista (aspetto su cui richiama giustamente l’attenzione Cascione  2009, 43-45), 
partecipando al comitato scientifico della rivista Diritto razzista.

59  de Francisci 1934, 3.
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maggio 1936, avrebbe applicato con riferimento alle consuetudini del-
la neo-conquistata Etiopia, pur con qualche adattamento funzionale 
all’ideologia dell’impero60.

6. In linea di principio, però, nonostante i buoni auspici, l’atten-
zione per il Possedimento andò scemando. Passò circa un quinquen-
nio prima che, nelle sedi deputate, si tornasse a discutere del droit 
coutumier nel Possedimento. Le ragioni furono forse anche politiche 
poiché, come vedremo in chiusura, all’indomani della proclamazione 
della rinascita dell’impero nel 1936, con abile mossa propagandistica 
vi fu un tentativo di considerare Rodi come l’estremo baluardo della 
romanità ad Oriente.

Al 1939 rimonta però uno studio, ancora una volta di Maroi, dedi-
cato all’individuazione delle Tracce di diritto bizantino nelle consuetu-
dini delle isole italiane dell’Egeo. La sede di pubblicazione, in questo 
caso, fu la Rivista di Storia del diritto italiano, sovente adoperata per 
scritti di questo genere (era stata designata d’altro canto a organo uf-
ficiale della rassegna delle consuetudini delle province dell’Italia cen-
trale, promossa sin dal 1928 dall’Istituto di studi romani). Una scelta 
non casuale, che permetteva a Maroi di insistere su due aspetti di mag-
gior rilievo: il peculiare statuto giuridico di «colonia bianca» del Pos-
sedimento, che lo avvicinava più alla madrepatria che al regime in cui 
ricadevano le colonie dell’A.S.I. e dell’A.O.I., e poi – soprattutto – la 
continuità offerta dal diritto consuetudinario applicato nelle Sporadi 
meridionali rispetto ad antichi modelli della prassi che rimontavano 

60  Maroi 1937. Il contributo, destinato all’Archivio “Vittorio Scialoja”, sarà 
pubblicato anche, con alcune modifiche, sulla rivista Civiltà fascista (vol. IV, 1937, 
820-839), e – come ha messo bene in luce Martone 2002, 215, n. 140, da queste 
pagine emergeva «un particolare atteggiamento che vedeva nel conflitto fra le leggi 
nazionali dello Stato colonizzatore e le consuetudini degli abissini soltanto un 
problema etnologico, morale, di politica coloniale, non un problema giuridico, per 
l’indiscussa superiorità delle leggi italiane». Ovviamente questo tono ‘paternalistico’ 
è assente nei contributi relativi alle consuetudini del Dodecaneso. Viceversa si tratta 
della medesima ideologia rintracciabile, ad uso e consumo delle grandi masse, nel 
celebre inciso della canzonetta Faccetta nera, che inneggia al dare ai conquistati 
«un’altra legge e un altro Re» (su questo testo vd. Sangiuliano 2005, 246-252).
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all’epoca bizantina (e, attraverso essa, al diritto romano giustinianeo e 
prima ancora postclassico e classico). 

Come osservava Maroi, infatti, il Dodecaneso offriva allo stori-
co del diritto «un campo di esplorazione del più profondo e vario 
interesse», essendo stati i centri di queste isole, fra l’altro, «centri 
di irradiazione legislativa» nell’età greca e nella romana e poi, per 
lungo tempo, «baluardi di difesa contro la espansione islamica», 
quindi «disputati scali commerciali» e infine, prima dei circa quat-
tro secoli di dominazione turca, «signoria dei Cavalieri di Rodi 
che vi importarono istituzioni di carattere feudale»; il che, ne face-
va «un’area di speciale attraenza per lo studioso del diritto antico 
comparato».

Infatti, precisava Maroi, il diritto consuetudinario non si limita-
va nel Dodecaneso a essere un «relitto storico», ma era – ed era sta-
to – diritto vigente, poiché il riconoscimento ampio offerto dal codice 
ottomano alle consuetudini ne aveva agevolato la conservazione e il 
consolidamento.

Il che aveva altresì indotto i nuovi governatori italiani a riconosce-
re tale prassi, poi cristallizzata da Mario Lago nel Decreto Governa-
toriale n. 200 del 31 ottobre 1931, che aveva esteso nel Possedimento i 
codici patri solo «in quanto le disposizioni di essi» risultassero «com-
patibili con l’ordinamento giuridico locale». Si trattava, insomma, del 
superamento della disarmonica soluzione denunciata da Scialoja con 
riguardo alla sovrabbondante creazione del Codice civile per la colonia 
Eritrea.

La disposizione assunta da Lago era del resto l’atto conclusivo di 
un processo avviatosi con il D.L. 1854/1925, che – nel disciplinare le 
forme di accesso alla cittadinanza italiana nel Dodecaneso61 – faceva 
salvi gli usi locali con particolare riguardo agli éthima, ossia le «dispo-
sizioni speciali in vigore in materia di statuto personale e di eredità», 
e relative tanto alla Comunità ortodossa quanto a quelle musulmana 
e israelita. Da questo punto di vista, insomma, il governo italiano del 

61 V d. part. art. 2: «Coloro che sono considerati cittadini a norma del precedente 
articolo conservano il proprio statuto personale, sono esenti dalla leva e dal servizio 
militare obbligatorio di terra e di mare ed hanno i diritti e doveri che derivano dalle 
leggi ed usi vigenti in Rodi e nelle altre isole italiane dell’Egeo».
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Dodecaneso si era manifestato tollerante nei riguardi delle varie real-
tà etnico-religiose, non foss’altro che per ragioni di necessità. Aveva 
scritto in proposito il governatore Mario Lago, proprio nella sua Boz-
za di relazione per il decreto sulla cittadinanza:

Dai tempi più remoti e durante tutto il regime turco i diversi nuclei etnici 
che formano la popolazione delle isole, hanno vissuto quasi appartati gli uni 
dagli altri pur nella quotidiana comunanza di vita e di interessi, raggruppati 
in comunità religiose, con istituzioni proprie. Il loro statuto personale […] 
è stato finora regolato dalle antiche consuetudini coraniche, bizantine, rab-
biniche, le quali tra l’altro contemplano istituti giuridici estranei alla legisla-
zione nostra, quali il divorzio, il ripudio, la poligamia ecc. Come si sarebbe 
potuto applicare, senza un vero sconvolgimento morale e sociale, a queste 
popolazioni la legge nostra in materia di statuto personale tanto profonda-
mente diverse? E così pure non sarebbe stato affatto opportuno estendere ai 
sudditi egei i diritti i doveri politici dei cittadini regnicoli; toppo differenti 
essendo oggi le condizioni storiche e d’ambiente, e troppo recente l’esten-
sione della sovranità italiana sulle Isole dell’Egeo62.

Il droit coutoumier, ossia il diritto vivente che permetteva di rileg-
gere il diritto vigente, rimaneva insomma una realtà ineludibile. Su 
queste premesse, dunque, Maroi tentava di rispondere, almeno per la 
comunità greco-ortodossa (che poi costituiva la maggior parte della 
popolazione dodecanesina), ai quesiti inerenti al fondamento giuri-
dico di codeste consuetudini, segnalando come non risultasse ancora 
attuata una loro raccolta completa, cui solo parzialmente supplivano 
i già richiamati studi di Michalidis Novaros, di Pappoulias e degli Ze-
pos.

Ma questi studi non solo non erano completi né pertanto pote-
vano avere alcuna pretesa di sistematicità e comparazione: essi non 
tenevano peraltro conto del fatto che gli éthima ancor vigenti fra le 
genti del Dodecaneso erano il frutto non soltanto dello stratificarsi 
di fonti disparate su un forte sostrato di diritto bizantino (fenomeno 
d’altra parte frequente nei paesi di nazionalità greca e più in generale 

62 M ario Lago a Ministero degli Affari Esteri (MAE), 2 dicembre 1925 
(MAE, Archivio Storico Diplomatico, Fondo Affari Politici 1919-1930, b. 990): la 
cancellatura, non è chiaro se di Lago o di qualche zelante funzionario ministeriale, 
compare sul dattiloscritto conservato in archivio.
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nei Balcani), ma anche di altre esperienze e prassi. A tale riguardo, 
Maroi metteva in luce come, nelle culture dodecanesine,

la persistenza per lunghi secoli del diritto bizantino come legge ufficiale 
a(vesse) determinato la formazione di un diritto consuetudinario o volgare 
costituito dalla degenerazione del diritto bizantino ufficiale, attraverso la 
prassi giudiziaria e notarile, sotto l’influenza di elemento del mondo giuridi-
co orientale (balcanico, slavo, caucasico, musulmano) ed occidentale (legi-
slazione delle nostre repubbliche marinare, di quella veneta soprattutto)63.

E d’altro canto, al variare delle «caratteristiche culturali, storiche 
e tradizionali», in ragione delle differenti vicende politiche e ammini-
strative di ciascuna isola nel corso dei secoli, e spesso, all’interno delle 
isole di maggiore estensione, anche di ciascuna comunità (si pensi per 
esempio a quelle beneficiate sin da tempi molto antichi di peculiari 
statuti d’immunità fiscale o di autonomia amministrativa), l’influenza 
del diritto bizantino non poteva essere riscontrata in egual misura64. 
Era questo un punto sul quale, come s’è visto, aveva già richiamato 
l’attenzione lo studio di Bertola di cui ci siamo occupati, e al quale 
non era d’altra parte estraneo il dato della «diversità etnica». Questo 
era, secondo Maroi, «il più importante dato differenziale», sicché nel-
le comunità in cui tale mescolanza era più pronunciata (Rodi e Cos 
su tutte), si era di necessità venuta determinando una diversificazione 
delle fonti giuridiche su cui le consuetudini si erano nel corso del tem-
po costituite65.

Lo studio delle consuetudini del Dodecaneso aveva dunque come 
perno la sopravvivenza del diritto bizantino «nell’uso volgare», pur 
con gli elementi differenziali tratteggiati. In esso si rispecchiava la 
continuità con l’elemento classico, e dunque con la romanità. Ma 
questo diritto bizantino consuetudinario non era scevro da fenomeni 
di discostamento, anche significativi, dai modelli classici. Nella bre-
ve casistica acclusa al proprio saggio del 1939, Maroi richiamava per 
esempio l’attenzione ad un fenomeno, quello della separazione della 
proprietà degli alberi da quella del suolo su cui essi ricadevano, che 

63  Maroi (1939) 1956c, 532.
64  Maroi (1939) 1956c, 532.
65  Maroi (1939) 1956c, 533.
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negava il principio superficies solo cedit, ammesso comunemente dai 
giuristi classici e recepito senza riserve nella disciplina giustinianea. 
Esso era stato però oggetto di discostamento nel Nómos georgikós di 
Leone III l’Isaurico (Τίτλ. Ζ´, περὶ δένδρων) e da lì aveva influenzato 
ancora l’Héxabiblos di Harmenopoulos, sino alla sua edizione neogre-
ca di Alexios Spanos, apparsa a Venezia nel 174466.

Di questa consuetudine dodecanesina, modellata su una lontana 
influenza bizantina, aveva persino preso atto il governo italiano del 
Possedimento all’interno (§ XV) delle Norme per lo accertamento e la 
conservazione dei diritti fondiarii nelle isole italiane dell’Egeo, rilascia-
te a Rodi nel 1929, in vista dell’allestimento del primo catasto in senso 
moderno dell’isola:

Gli alberi in tale condizione sono quindi intestati a parte, ed al proprietario 
di uno o più di essi, esistenti in una unica parcella di terreno, viene rilasciato 
un titolo di proprietà separato da quello del terreno, che spetta ad altri.

Ma allo storico del diritto comparato antico rimaneva il quesito di 
indagare le origini di questa consuetudine, che contraddiceva palese-
mente il criterio dell’accessione e le norme dettate dagli articoli 449-
451 del Codice civile (1865). Origini che proprio Maroi aveva rintrac-
ciato, in un precedente studio, in fenomeni di Vulgarrecht variamente 
diffusi nei confini dell’impero romano e sopravvissuti peraltro anche a 
occidente, in alcune pratiche locali al tempo ancora diffuse in alcune 
regioni della Spagna e nell’Italia meridionale e insulare (forse in ragio-
ne della dominazione spagnola?).

Il principio di separazione degli alberi da quello del fondo non 
era dunque un unicum dodecanesino né garantiva – per il tramite del 
diritto bizantino – una linea di continuità con la (pretesa) purezza del 
diritto romano classico. 

66 P er un quadro complessivo sul dibattito intorno al Nómos georgikós, vd. ora 
Minale 2022.
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7. La storia del diritto comparato, soprattutto con riguardo all’evo 
antico, si presentava dunque – agli occhi di una nuova generazione di 
studiosi, di cui Maroi fu senza dubbio tra i maggiori esponenti – come 
una disciplina «ancora ai suoi albori», portatrice di «problemi irreso-
luti» che imponevano allo studioso «una dottrina profonda e un senso 
di sincera umiltà». Parole in cui si coglie peraltro una critica velata a 
tante forme di semplificazione di cui si era fatta portatrice una parte 
di studiosi, fra i quali per esempio proprio il già menzionato Carusi, 
che ancora nel 1936 – in un saggio apparso nel secondo numero della 
rivista turca Capitolium, in cui rielaborava una relazione svolta in oc-
casione del IV Congresso dell’«Istituto di Studi Romani» – difendeva 
la tesi secondo cui:

La continuità unitaria del diritto romano, nelle sue due forme successive, del 
diritto propriamente imperiale, e di quello connesso alla Chiesa, che in Eu-
ropa va sotto il nome di “diritto comune”, è una realtà storica e concettuale, 
che funzionò anche sul terreno dei rapporti tra diritti orientali, e deve perciò 
continuare a funzionare pure nel campo degli studi relativi67.

A differenza di quello di Maroi, l’impianto di pensiero di Carusi, 
che peraltro negava al diritto consuetudinario ogni validità, se non per 
confermare l’esistenza di una immarcescibile matrice romano-classi-
ca68, risuonava peraltro molto più vicino, nell’approccio, alla retorica 
fascista delle ‘continuità di Roma’ – su cui ha richiamato l’attenzione, 
con riguardo ad altri aspetti, anche Antonio Mantello69 – rinverdite 
dalla recente proclamazione della rinascita dell’impero, «sui colli fata-
li di Roma», proprio nel maggio del 1936.

Una retorica che invece troviamo espressa, per esempio, nel te-
sto dell’epigrafe fatta incidere nel 1940 da Cesare Maria De Vecchi 
– il quadrumviro della marcia su Roma divenuto dal dicembre 1936 
governatore di Rodi e del Possedimento – a suggello dell’avvenuto re-
stauro del palazzo del Gran Maestro dei Cavalieri di Rodi. Un «antico 
castello, edificato dai Cavalieri di San Giovanni sopra inviolati baluar-
di romani», e rappresentato, nelle parole di De Vecchi, come

67  Carusi 1936, 196.
68  Carusi 1936, 199.
69  Mantello 2009, 37-80.
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… sede del governo, cittadella della fortezza,
difesa della civiltà occidentale,

del diritto e della religione di Roma.

Pur sorvolando in questa sede sulle distorsioni inerenti alla reli-
gione, vi era senz’altro, in questa rappresentazione della difesa della 
civiltà occidentale e del diritto di Roma, una semplificazione, se non 
addirittura una falsificazione, che rientrava nella strategia del Regime 
di rivendicare alla ricongiunzione con la romanità Rodi e le altre isole, 
«completando il loro distacco dal vicino Oriente ed accentuando sem-
pre più profondamente il loro storico carattere di estremo baluardo 
della civiltà europea – che oggi è la civiltà di Mussolini – di fronte al 
mondo asiatico»70; nella retorica del Regime della seconda metà degli 
anni Trenta, Rodi era dunque non una periferia coloniale, ma parte 
integrante dell’impero ormai risorto sui ‘colli fatali’ di Roma. 

Vi è però che ai tempi dell’impero romano e poi ancora di Giusti-
niano e financo sotto il governo dei Cavalieri, Rodi era stata un’entità 
complessa, in cui il diritto si era venuto stratificando per vie molte-
plici: perché il diritto è un fenomeno umano, una cosa degli uomi-
ni, e – per dirla con un adagio famoso attribuito a Maurice Merleau-
Ponty – ‘il corso delle cose è sinuoso’. E di questo, studiosi che non 
fossero in malafede, oppure obnubilati dalle sirene del regime, non 
potevano non tenere conto. Soprattutto, poi, quelli che avevano ma-
turato esperienze nella magistratura, soprattutto in quella coloniale: 
D’Amelio, Bertola, lo stesso Maroi. Per tutti loro l’unificazione del 
diritto privato, che passava anche attraverso la sistematizzazione delle 
consuetudini, era un obiettivo, un traguardo a cui ambire, non una 
premessa. E i loro studi sul Possedimento ne furono una non trascura-
bile dimostrazione.

70 C osì il governatore Cesare M.  De Vecchi, Conte di Val C ismon, in una 
intervista rilasciata a G. Zanaboni per Il Messaggero di Rodi (Zanaboni 1937). Testo 
su cui richiama opportunamente l’attenzione Troilo 2021, 239.
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lieu de mémoire per l’Europa occidentale

Abstract - The island and the city of Rhodes played an important role as a 
lieu de mémoire in the European culture of the modern period. There are 
two main reasons for the attention dedicated to Rhodes: its role in Antiquity 
– and especially its role in the history of art and rhetoric – and the dom-
ination by the Knights Hospitaller from the 14th to the early 16th century. 
Descriptions of Rhodes composed for the European public between the 17th 
and 19th centuries focus on these two aspects, constructing an image of the 
island and city as “cradles” of Western culture and Christianity under Otto-
man domination – even more so after the Greek War of Independence, after 
which Rhodes remained in Ottoman hands for almost a century longer. This 
chapter investigates the role of Rhodes in European culture, memory, and 
identity through the analysis of a series of travel reports and other publica-
tions – with special attention to Bernard Rottiers’ Description des monumens 
de Rhodes (1830).

1.	 Lieux de mémoire

I lieux de mémoire, concetto introdotto negli studi sociali e cultu-
rali, come è noto, da Pierre Nora negli anni 1980, sono luoghi fisici 
– topografici – o anche luoghi metaforici e immaginari, come perso-
nalità o simboli, che vengono sottratti all’oblio e “investiti” dell’af-
fetto e delle emozioni di una collettività – in sostanza, luoghi in cui 
la memoria collettiva di un dato gruppo si cristallizza. Un tale luogo 
assume quindi un significato particolare per il gruppo di riferimento: 
attraverso la sua presenza e costruzione – primariamente narrativa – 
nella memoria condivisa, finisce per rivestire un ruolo di reificazione 
e rafforzamento dell’identità di gruppo. La dimensione narrativa e 
simbolica di un lieu de mémoire fa sì che il suo significato sia com-
pletamente indipendente dalla possibilità – per i membri del gruppo 
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– di visitarlo effettivamente, anche quando esso sia un reale luogo 
topografico; esso può anche essere “altrove”, e il suo significato essere 
costruito esattamente intorno a una narrativa di perdita, abbandono 
e lontananza, che pure gioca un ruolo fondamentale nella memoria 
culturale del gruppo. La memoria collettiva – e i lieux de mémoire – si 
articolano infatti non solo intorno a momenti “gloriosi” della storia 
del gruppo, come successi e vittorie, ma anche intorno a narrative di 
sconfitta, umiliazione, eventualmente martirio, che svolgono un ruolo 
altrettanto importante.

Questo è, come spero di mostrare nelle prossime pagine, il ruolo 
dell’isola di Rodi per la cultura dell’Europa occidentale fino alla fine 
del XIX secolo: lieu de mémoire per il suo ruolo nell’Antichità e nel 
Medioevo, quando – in base a questa narrativa – essa era parte dello 
stesso contesto culturale dell’Europa occidentale, della cui “storia” 
dunque essa è ritenuta componente integrale; dell’isola si sottolinea 
però ora la “distanza” e la differenza, derivanti dal suo essere par-
te dell’impero ottomano. Mostrerò questo ruolo giocato da Rodi nel 
XVII-XIX secolo sulla base di resoconti di viaggio scritti da autori 
provenienti dall’Europa occidentale, e in questa regione pubblicati, 
distribuiti e letti. Una particolare attenzione sarà dedicata a Bernard 
Rottiers – per via della particolare natura della sua opera e le conside-
razioni che essa consente.

Questo approccio permette anche di analizzare e comprendere 
meglio il rapporto tra memoria collettiva e ascrizione di senso indi-
viduale nel rapporto con un lieu de mémoire. Se infatti questo, per 
definizione, ha un significato particolare per un gruppo, ed è dunque 
ancorato nella memoria collettiva, il suo riconoscimento come tale e 
quindi l’attivazione del suo significato nella reificazione e nel raffor-
zamento di un senso di appartenenza, di un’identità, è sempre un atto 
individuale, declinato in base alle proprie appartenenze ed identifica-
zioni, alla specifica salienza di specifici segmenti di identità, e dunque 
anche contestuale rispetto al momento specifico del confronto con 
il luogo di memoria1. La memoria individuale, d’altro canto, è forte-
mente condizionata dalla memoria culturale – specialmente in quei 

1  Hartmann 2010, 26.
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casi in cui l’oggetto ricordato appartiene ad altre epoche storiche. 
Harald Welzer definisce “memoria sociale” questo «Universum einer 
Vergangenheitsbildung en passant»2:

Dennoch wissen wir, dass unsere eigene Erinnerung sich nicht abkop-
peln lässt von den sozialen und historischen Rahmenvorgaben, die un-
seren Wahrnehmungen und Erinnerungen erst eine Form geben, dass 
viele Aspekte der Vergangenheit bis in unsere gegenwärtigen Gefühle 
und Entscheidungen hineinwirken3.

I resoconti di viaggio permettono di osservare in questo senso 
come le letture fatte a monte e le osservazioni individuali contribui-
scano al riconoscimento di Rodi come luogo significativo per l’identi-
tà europea occidentale, come questo riconoscimento sia declinato in 
forme soggettive e trasmesso ai lettori, rendendo dunque la propria 
ascrizione di significato parte di quel patrimonio sociale che genera 
i “riconoscimenti” successivi4. Si tratta infatti di una continua inte-
razione e influenza reciproca tra individui e gruppi di appartenenza: 
senza il riconoscimento individuale, il significato collettivo non può 
esistere; senza il significato collettivo, il riconoscimento individuale 
non viene attivato – già Carl Becker aveva d’altra parte riconosciuto 
che la narrazione storica è sempre una costruzione individuale, che si 
muove però all’interno di limiti definiti dalla società cui si appartiene5.

Negli stessi anni, Maurice Halbwachs riconosceva che la memoria 
individuale e quella collettiva non possono esistere l’una senza l’altra; 
molto dopo, Thiemo Breyer ha analizzato da una prospettiva filoso-
fica, etnologica e psicologica la relazione molto complessa tra queste 
due forme di memoria6. Per dirla, infine, con Aleida Assmann: le me-
morie individuali, anche quelle che si basano sull’esperienza perso-
nale, divengono attraverso la loro narrativizzazione, e i conseguenti 

2  Welzer 2001, 12.
3  Welzer 2001, 11.
4 V d. Augustinos 1994, x: «the travelogue […] imparts information about the 

places visited and, at the same time, it is a mirror reflecting the reasoning processes, 
values, and perceptual framework that representatives of one culture use consciously 
or unconsciously in order to understand another».

5  Becker 1932, 228-230; vd. Beyer 2007, 56.
6  Breyer 2007, in part. 23-24. Vd. anche Welzer 2001, 15.
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rafforzamento e conferma attraverso gli altri, un mezzo dinamico per 
l’elaborazione dell’esperienza – e una parte della “memoria comuni-
cativa”. Questa è una forma di memoria – secondo la classificazione di 
Jan Assmann – che esiste accanto a quella collettiva, quella culturale 
e quella generazionale; tra le quattro forme di memoria esistono però 
continui scambi. Detta in breve: ogni luogo è – per qualcuno – un 
“luogo di memoria”; diventa però un lieu de mémoire quando assume 
questa rilevanza per un gruppo di persone, ovvero quando altri rico-
noscono e interiorizzano il significato dello stesso luogo per la loro 
identità7.

Questo – si noti – è importante per capire come tali lieux de mém-
oire sorgono e alla fine “muoiono”, ma anche per capire come essi 
possano essere istituzionalizzati, se il loro significato per un’identità di 
natura politica porta alla loro monumentalizzazione, musealizzazione, 
definizione “ufficiale” – che spesso significano la loro “fossilizzazio-
ne” ed estrazione dall’interazione quotidiana. Un lieu de mémoire non 
è dunque né il prodotto di una pura operazione top-down di un potere 
politico, religioso, culturale o sociale, né – da una prospettiva “roman-
tica” – la pura spontanea ascrizione di senso derivante da un empito 
collettivo. Anche nel caso di Rodi, come vedremo, descrizioni indivi-
duali, ascrizioni di senso derivanti dall’inserimento dell’isola in nar-
razioni rilevanti per l’autodefinizione dell’Europa occidentale e, alla 
fine, intervento politico per la “protezione” di questo luogo – ovvero, 
in prospettiva eurocentrica, la sua sottrazione all’impero ottomano e 
una sua amministrazione e memorializzazione puramente europee – si 
intrecciano continuamente.

2.	 Rodi e la memoria europea

Per gli abitanti dell’Europa occidentale – e prima del turismo di 
massa – l’ascrizione di un significato specifico per l’isola di Rodi – e 
in particolare per la città omonima – era saliente per il gruppo in-
ternazionale delle élites europee dotate di un’istruzione classica, che 

7  Hartmann 2010, 141.
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viaggiavano e/o avevano accesso a resoconti di viaggio. Visitare Rodi 
significava, infatti, viaggiare – come fecero gli autori che prenderemo 
in considerazione nelle prossime pagine (necessariamente una ridotta 
selezione, per motivi di spazio). La posizione geografica di Rodi la 
rendeva uno scalo importantissimo per tutti i viaggiatori che si muo-
vevano nell’Egeo, tra la Grecia, l’Egitto e l’Asia Minore e portò dun-
que sulle sue sponde un numero consistente di viaggiatori europei. 
Nelle opere derivate dai loro viaggi essi poi descrissero e rappresen-
tarono l’isola, la sua storia, i suoi monumenti e paesaggi – e in questa 
narrativizzazione dell’isola avvenne l’ascrizione di senso che portava 
Rodi a diventare un lieu de mémoire per la cultura europea e cristiana 
occidentale. Il pubblico di questi testi veniva dunque a conoscere tale 
lieu de mémoire attraverso queste descrizioni, e ne ricostruiva men-
talmente la topologia sulla base del testo (ed eventualmente delle sue 
illustrazioni)8.

Non si tratta, peraltro, di un fenomeno unico o raro: come messo 
in luce da Marion Wohlleben, infatti, territori, paesaggi, città, edifi-
ci, e persino singole stanze e singoli ambienti diventano noti prima 
ancora della possibilità della loro visita attraverso le loro descrizioni 
narrative, e dunque anche attraverso la letteratura9 – una presa di co-
noscenza che spesso determina la scelta stessa delle mete del viaggio, e 
che è particolarmente importante per i viaggiatori di cui ci occupere-
mo, che visitavano l’Oriente mediterraneo sulla base di un’educazione 
di stampo classico, e dunque attenti a ritrovarvi ciò che conoscevano 
dalla lettura dei testi greci e latini10. E d’altronde un resoconto di viag-
gio, in quanto narrativizzazione e dunque selezione e interpretazione, 
non è una “verità”, ma la costruzione di una tradizione11. Altri viag-
giatori in seguito avrebbero visitato Rodi, avendone letto nei resoconti 
di viaggio precedenti ed avendo quindi anche già chiare aspettative 
su cosa vi avrebbero trovato; i resoconti di viaggio già pubblicati, in-
fatti, erano – accanto alle fonti classiche, e in particolare all’imman-
cabile Pausania – una risorsa preziosa per i viaggiatori successivi, che 

8  Beyer 2007, 23.
9  Wohlleben 2000, 15.
10  Pollard 2015, 2.
11  Kufeld 2007, 17-18.
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vi trovavano informazioni pratiche, ma anche indicazioni per l’inter-
pretazione e la comprensione dei luoghi visitati12. Come formulato 
da Efterpi Mitsi, occuparsi di questi resoconti significa studiare «the 
intellectual and popular culture of the period shaping (and, in turn, 
being shaped by) the travelers’ perceptions of the Ottoman Empire 
and Greece»13. Anssi Paasi ha sottolineato come i viaggi abbiano sem-
pre una componente culturale, legata alle strutture dell’identità e alla 
loro definizione: durante un viaggio si incontrano sempre luoghi, per-
sone, costumi, edifici, ecc., che definiscono, confermano e rinforzano 
l’identità del viaggiatore, sia questo nel senso di una percezione di so-
miglianza o in quello della realizzazione di un’alterità14. Gli autori che 
visitavano Rodi negli anni del dominio ottomano vi cercavano le trac-
ce della loro cultura – nel senso della civiltà antica e del Cristianesimo 
medievale – e trasmettevano quindi ai propri lettori l’idea che l’isola 
fosse una parte integrante del “loro” mondo, che si trovava ora in “al-
tre mani”. Klaus Kufeld scrive, nella sua monografia sul “viaggiare”:

nirgendwo als auf Reisen wird sichtbar, wie gut es der Welt geht und wie 
schlecht es der Welt geht. […] Der Reisende wird Zeuge vom Zustand der 
Welt; es liegt an ihm, nicht nur zu schauen, sondern zu einem Sehenden und 
Teilnehmer zu werden15.

L’appartenenza di Rodi all’impero ottomano veniva identificata da 
questi autori di regola come un segno e una testimonianza del fatto che 
nel mondo alcune cose andassero “male” – e di fare dell’isola un simbolo 
di rivendicazioni che assunsero presto natura imperialistica e colonialista.

Plasmati dalla loro origine europea e dalla loro formazione intel-
lettuale, questi autori mettevano infatti in luce in maniera particolare, 
se non pressoché esclusiva, il passato antico di Rodi e la fase medieva-
le in cui l’isola appartenne alla cristianità occidentale – fase mitizzata 
anche attraverso la lunga resistenza che Rodi oppose agli attacchi ot-
tomani. Non solo la fase ottomana, ma anche, ad esempio, il passato 
bizantino dell’isola ricevono un’attenzione decisamente più scarsa. 

12  Angelomatis-Tsougarakis 1990, 8-10.
13  Mitsi 2017, 8. Vd. anche Augustinos 1994, 48; 56. 
14  Paasi 1996, 281-299.
15  Kufeld 2007, 57.
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Una ragione per questo è certo da cercare nel disprezzo con cui la 
cultura europea occidentale, fino al XIX secolo, guardò a Bisanzio; 
questo però non basta: un modello negativo è pur sempre un modello, 
e può avere un ampio spettro di valori nella costruzione dell’identità. 
È piuttosto quindi da ritenere che il medioevo bizantino agli autori di 
questi resoconti di viaggio semplicemente “dicesse poco”, non offris-
se la possibilità di una ascrizione di significato rilevante per i viaggia-
tori e per la loro cultura di riferimento, quella dei loro lettori. I resti di 
quella civiltà non erano, in quella fase, lieux de mémoire. 

Per maggiore chiarezza, è il caso di presentare qui una brevissima 
sintesi della storia di Rodi, in modo da potersi orientare meglio nelle 
fasi storiche che assunsero uno speciale significato. L’isola rimase per 
quasi un millennio parte dell’impero bizantino, nonostante numerosi 
attacchi, come il saccheggio arabo del 654, lo sbarco di Harun-al-Ra-
shid nell’807 o la conquista nel 1090 ad opera dei Selgiuchidi – a cui 
pose fine pochi anni dopo la Prima Crociata, durante la quale Alessio 
I Comneno poté riacquisirne il controllo. Divenuta sempre più auto-
noma nei secoli successivi, anche a causa dell’indebolimento del pote-
re bizantino – e occupata dai Genovesi nel 1248-1250 – l’isola fu poi 
controllata nella seconda metà del XIII secolo dall’Impero di Nicea e 
in seguito dal ricostituito impero bizantino fino al 130916.

In questo anno, infatti, gli Ospitalieri dell’Ordine di San Giovan-
ni di Gerusalemme acquisirono il controllo di Rodi e di alcune al-
tre isole – e di un porto sulla terraferma anatolica, Bodrum (l’antica 
Alicarnasso). Il dominio degli Ospitalieri durò circa due secoli – nel 
1444 fu il sultano d’Egitto a tentare il primo attacco, fallito, all’isola. 
Agli inizi del XV secolo sull’isola visse Cristoforo Buondelmonti, il cui 
Liber insularum archipelagi (prima edizione manoscritta, 1420), che 
mescolava osservazioni autoptiche e leggende medievali ad alcune os-
servazioni sui resti antichi, fondò il genere letterario degli isolari (che 
ovviamente contengono spesso una mappa e una breve descrizione 
di Rodi) e rappresentò una prima fonte di informazioni sull’isola in 
Europa occidentale17. Queste visite precedenti la conquista ottomana 

16  Gregory 1991.
17  Tsigakou 1981, 187; Eisner 1991, 46-47; Augustinos 1994, 58-59; Stoneman 

2010, 23-25; Badoud 2016, 36.
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dell’isola – tra cui anche quelle di Ciriaco d’Ancona18 – sono però 
per noi in questa sede meno rilevanti, dato il significato proprio della 
dominazione ottomana nel “plasmare” il ruolo di Rodi come lieu de 
mémoire per l’Europa occidentale del XVII-XIX secolo19.

La posizione degli Ospitalieri si fece infatti molto più labile dopo 
la caduta, nel 1453, di Costantinopoli e quindi dell’impero bizantino. 
Il conquistatore di Costantinopoli, Maometto II, tentò nel 1480 a sua 
volta di invadere Rodi, ma dovette rinunciare dopo un lungo assedio. 
Nel 1522, però, Solimano il Magnifico riuscì nell’intento: da questo 
momento Rodi si trovò sotto il dominio ottomano – per quattro se-
coli. L’isola fu strettamente sorvegliata, sì per la sua posizione strate-
gica nell’Egeo e le notevoli fortificazioni della città di Rodi, ma anche 
proprio per il suo significato particolare per l’Europa cristiana occi-
dentale, in connessione con il dominio degli Ospitalieri. Infatti, era 
proibito ai Cristiani residenti trascorrere la notte nella città di Rodi, 
in cui potevano risiedere solo i musulmani e la consistente comunità 
giudaica20 – i cristiani dovevano abbandonare le mura la sera per tor-
nare nelle loro case al di fuori di esse21; ai visitatori era strettamente 
proibito disegnare e riprodurre le mura e le fortificazioni22.

Uno dei viaggiatori del XVI secolo, Thomas Dallam, la cui Re-
lation, manoscritta nel 1599, fu riscoperta nel 1848 e pubblicata 
nel 1893, lo sottolinea in modo molto chiaro: non solo loda esplici-
tamente le fortificazioni della città, ma sottolinea come per tutto il 
periodo della permanenza un consistente gruppo di Turchi visitas-

18  Badoud 2016, 36-38.
19  Questo vale quindi anche per la visita di Bernhard von Breydenbach (1483-

1484), che nella Peregrinatio in terram Sanctam descrive l’isola degli Ospitalieri, 
annota l’antica esistenza del Colosso (37r-41r, cit. secondo l’edizione Mozer 2010) e 
inserisce anche quattro vedute del porto.

20 V d. Thevet 1556, 110. L’autore scrive a metà Cinquecento che la città di Rodi 
è abitata prevalentemente da Ebrei, che non possiedono terre né vigneti ma svolgono 
unicamente attività commerciali e finanziarie.

21  Breuning von Buchenbach 1612, 113; van Cootwijk 1619, 90; Sandys 1621, 
92; Deshayes de Courmenin 1632, 356; Dapper 1703, 101; Lucas 1705, 118; Thevet 
1556, 110.

22  Questo era un problema esteso a molti altri centri nell’impero ottomano: 
schizzi e disegni di edifici e monumenti venivano spesso interpretati come operazioni 
di spionaggio: vd. Constantine 2011, 22.
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se quotidianamente la nave dei viaggiatori. Non è tutto: essendosi 
dilungato a visitare la città fino alla sera, il gruppetto di Dallam 
fu fermato, e due dei suoi membri furono arrestati. Dallam poté 
salvarsi grazie a un Turco che, avendo apprezzato la sua musica a 
bordo della nave, riuscì a far uscire dalla città lui e il resto della 
compagnia. Il commento di Dallam è chiarissimo: «because it is 
Daingerus for a stranger, beinge a Christian, to Take a view of that 
Towne»23.

Rodi era dunque un luogo particolarmente “difficile” – in cui 
peraltro i resti dell’antichità greca e romana non avevano affatto la 
stessa monumentalità di altre parti del mondo greco e romano antico 
che si trovavano sotto il dominio ottomano – a Rodi mancava quindi 
quella materialità delle epoche “classiche” che ne poteva manifesta-
re la presenza fisica, e non solo culturale, nelle epoche seguenti; qui 
non poteva svilupparsi quella che Diderot chiamò la “poetica delle 
rovine”. La responsabilità di questo era degli stessi Ospitalieri, che 
non avevano mostrato alcun interesse per la conservazione delle an-
tichità e non avevano anzi esitato a distruggere, a Bodrum, i resti del 
mausoleo di Alicarnasso per rinforzare la loro fortezza, Bodrum Ka-
lesi. Ma appunto l’elemento della Cristianità latina rendeva Rodi un 
luogo di memoria importante: «Medieval Rhodes always attracted 
a substantial notice from those who touched there on the way to 
elsewhere»24. A questo si connettevano anche le memorie dell’an-
tico, e soprattutto dell’antico “invisibile”, ma ben presente, perché 
presente nelle fonti letterarie antiche, note ai viaggiatori dall’Europa 
occidentale, dotati di una cultura classica ben riconoscibile – in que-
ste, Rodi è menzionata spesso, anche come meta di viaggi e visitatori 
già nella tarda età repubblicana e in età imperiale25: per Seneca, ad 
esempio, intento a spiegare a Lucilio che il cambiamento di luogo 
non permette di fuggire dai propri problemi, Atene e Rodi sono gli 
esempi di mete di viaggi tout court26; per Svetonio, «nessun generale 

23  Bent 1893, 33-39 (37 per la citazione). Su Dallam in generale, Mitsi 2017, 
61-76.

24  Eisner 1991, 44.
25  Zwingmann 2012, 108-109.
26 S en. Ep. 104.8.
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o magistrato raggiungeva il suo posto, dovunque fosse, senza fare 
una deviazione a Rodi»27.

Le antichità di Rodi, quindi, brillavano per la loro assenza – 
sopra a tutte il Colosso, una delle sette meraviglie del mondo, per 
quanto esso fosse stato visibile per pochi decenni: realizzato nel 292 
a.C. era poi crollato già nel 227-226 a.C. a seguito di un terremoto; 
i pezzi della statua crollata rimasero però in loco (e furono visitati 
dai viaggiatori antichi) fino al 653 d.C., quando furono asportati e 
venduti dagli Arabi28. Le ricostruzioni del Colosso abbondarono, 
dunque, anche ad opera dei viaggiatori di cui ci occuperemo; sicco-
me però la storia del Colosso e delle sue ricostruzioni è già stata am-
piamente studiata29, non sarà oggetto qui di ulteriori considerazioni 
specifiche. Basterà fare riferimento all’incredibile successo dell’idea, 
assolutamente erronea, che il Colosso sorgesse all’imboccatura del 
porto, avesse i piedi appoggiati ai due lati dell’ingresso del baci-
no portuale e che le navi dovessero, per entrare e uscire da questo, 
passare quindi tra le sue gambe. Tale immagine, derivata dalle idee 
del pellegrino italiano Nicola de Martoni, che era stato sull’isola 
nel 1394-1395, si diffuse soprattutto dopo la conquista ottomana 
dell’isola30; particolarmente celebre e ricca di conseguenze ne fu la 
visualizzazione ad opera di André Thevet, che visitò Rodi nel 1551 e 
ne scrisse nella Cosmographie du Levant del 1554-155631: un’illustra-
zione rappresentante il Colosso in questa posa è ancora oggi estre-
mamente conosciuta [Fig. 1] – e con questa immagine dovevano fare 
i conti i visitatori successivi.

27 S uet. Tib. 12.2; trad. E. Noseda.
28  Badoud 2012, 5; Zwingmann 2012, 113-119.
29 A d es. Hoepfner 2003; Badoud 2012; Sørensen 2016.
30  Hoepfner 2003, 13; Badoud 2012, 9-11; 2016, 36. Così il Colosso fu 

rappresentato, per esempio, nella notissima litografia di Johann Bernard Fischer von 
Erlach (Entwurf einer historischen Architektur, Vienna 1721, tab. VIII [https://digi.
ub.uni-heidelberg.de/diglit/fischer1725, ultimo accesso 22 aprile 2022]); von Erlach 
non visitò mai l’isola: vd. Badoud 2012, 26-28.

31  Thevet 1556, 106-110. Vd. Badoud 2012, 13-15. Questa immagine è stata 
curiosamente dimenticata da Sørensen 2016, 18.
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Fig. 1: André Thevet, Cosmographie de Levant par F. André Thevet d’Angoulême. Revue 
et augmentée de plusieurs figures, Lyon, Jean Tournes et Guil. Gazeau, 1556. 
Public domain: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colosse_de_Rhodes_-_Thevet_An-
dr%C3%A9_-_1556.jpg.
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3.	 Viaggi a Rodi fino alla Guerra d’Indipendenza Greca

Dalla fine del XVI secolo si era intensificata la presenza di alcune 
nazioni europee nel Levante mediterraneo – in particolare di viag-
giatori inglesi, in seguito ai buoni rapporti stabiliti tra Elisabetta I e 
Murad III32; qualche anno più antiche erano anche le buone relazioni 
tra la Sublime Porta e la Francia, strette soprattutto in funzione antia-
sburgica: nel 1535 Francesco I inviò il primo ambasciatore alla corte 
del sultano, nel 1536 fu stretto un trattato commerciale33. Inglesi e 
francesi sono dunque i primi resoconti di viaggio che abbiamo negli 
anni a cavallo tra XVI e XVII secolo, compilati da viaggiatori che ri-
trovavano siti e monumenti dell’antichità greca e romana (notati parti-
colarmente dai viaggiatori francesi)34. Nel secolo seguente si nota «an 
increase in the number of European travellers visiting the country [la 
Grecia] during the last quarter of the seventeenth century»35. Il XVII 
secolo segna una crescente attenzione per le antichità greche in Euro-
pa occidentale – e dunque per i luoghi ove esse potessero essere tro-
vate; non si trattava però prevalentemente di un interessamento per 
la situazione sociopolitica contemporanea di questi luoghi, men che 
meno di una attenzione per le loro fasi post-antiche. L’interesse era 
quello per il ritrovamento di quell’antichità centrale nell’educazione 
ricevuta e conosciuta anche nei propri paesi di provenienza, e quindi 
per la raccolta di oggetti da portare “a casa”, dove sarebbero conflu-
iti nelle collezioni dei monarchi, dei pontefici, delle aristocrazie36. Si 
moltiplicavano in parallelo in misura esponenziale anche i resoconti 
di viaggio, la cui importanza nel plasmare l’immaginario dell’Oriente 
tra i lettori crebbe in maniera consistente: «it was through imagining 
travel that the reader at home ‘saw’ Ottoman space»37.

32 S ulla crescente discussione sui viaggi nella Gran Bretagna del XVII secolo, 
vd. Pollard 2015, 6-11.

33  Augustinos 1994, 49-50.
34  Constantine 1984, 11; Augustinos 1994, x; Constantine 2011, 1; Mitsi 

2017, 44.
35  Tsigakou 1981, 18.
36  Tsigakou 1981, 15; Constantine 1984, 8-9; Augustinos 1994, 50-51; 80-92; 

Mitsi 2017, 1.
37  Brummett 2015, 55-59.
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Al tempo stesso, questi viaggiatori non esitavano a sottolineare 
le “cattive condizioni” in cui molte tracce dell’antichità si trovavano: 
«the travelers’ recollection of antiquity conjures the inevitability of 
decay and the loss of ancient glory, while their imagination attempts 
to reconstruct a broken past»38. Questa immagine si componeva da 
un lato della costruzione dell’Ottomano come totale alterità, disin-
teressata o addirittura ostile al patrimonio “europeo” dell’antichità 
“classica”39; dall’altro della rappresentazione dei Greci contempora-
nei come una pallida immagine dei loro antenati – e dunque anche 
la loro “alienazione”, ma nel senso dell’immagine di un gruppo in-
debolito, “pervertito” dal Cristianesimo ortodosso (estraneo a tutti i 
viaggiatori dell’Europa occidentale, cattolici, anglicani, luterani che 
fossero), dalla dominazione ottomana e quindi incapace di badare 
al proprio stesso, glorioso passato, contribuendo così alla successiva 
legittimazione del prelievo di monumenti antichi e al loro trasporto 
nei musei e nelle collezioni dell’Europa occidentale40. solo con la fine 
del XVIII secolo l’Europa occidentale prese maggiormente coscienza 
dell’«existence of a contemporary Greece» e del movimento naziona-
lista e indipendentista che vi si andava sviluppando, specie a partire 
dall’insurrezione del 177041.

Proprio il primo punto – l’idea, sempre più forte dal XVIII seco-
lo42, in concomitanza con lo sviluppo dell’Orientalismo (come inteso 
da Edward Said, come distinzione binaria tra Oriente e Occidente 
fondante la comprensione ed interpretazione della realtà) dell’impero 
Ottomano come Altro assoluto, che “occupa” territori profondamen-
te legati alla storia ed all’identità cristiane ed occidentali – non pote-
va che aumentare ulteriormente l’interesse per Rodi, isola rimasta a 

38  Mitsi 2017, 2. Vd. anche Augustinos 1994, xi.
39 V d. Brummett 2015, 244.
40  Constantine 1984, 8-9; 169-171; 2011, 8-9; Mitsi 2017, 59-60. Vd. anche 

Angelomatis-Tsougarakis 1990, 13-15.
41  Tsigakou 1981, 42-43. Vd. anche Eisner 1991, 79-80; Augustinos 1994, 61; 

68-69.
42 N el XVI e XVII secolo, e specialmente tra gli autori francesi, i giudizi sui 

Turchi sono più variegati e spesso positivi; nondimeno anche in questi testi è sempre 
chiara una distinzione tra Turchi e Greci, basata fondamentalmente sull’“eredità 
culturale” dell’Antichità classica: vd. Augustinos 1994, 65-67.
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lungo cristiana, che aveva opposto per decine di anni resistenza alla 
conquista ottomana, le cui fortificazioni, edificate dagli Ospitalieri, 
costituivano quindi un importante lieu de mémoire del conflitto con 
l’Oriente ottomano. Non stupisce quindi la grande quantità di osser-
vazioni elogiative e stupefatte di fronte alle opere di fortificazione del-
la città di Rodi da parte dei nostri viaggiatori43.

Tutto questo si vede perfettamente nella Relation of a Journey be-
gun anno Domini 1610 di George Sandys – un’opera di grande succes-
so, che conobbe solo nel corso del XVII secolo nove edizioni inglesi e 
traduzioni in tedesco e olandese44. Sandys, dotato di una cospicua edu-
cazione nel campo dei “classici” greci e latini, che cita continuamente, 
«obsessively comparing contemporary landscapes and structures with 
the descriptions […] contained in biblical and classical texts»45, ha 
una visione chiaramente ispirata al contrasto tra la grandezza di quel 
passato, considerato la fondazione della cultura europea occidentale, 
e l’attuale condizione del Mediterraneo orientale:

His classical education transforms his journey into a spectacle, representing 
the Eastern Mediterranean, the spiritual and cultural origin of Renaissance 
Europe, lying in ruins under the tyranny of the Ottoman Empire46.

Sandys tratta di Rodi in due pagine sole – d’altronde nell’isola 
non poteva vedere le rovine e i resti di monumenti antichi che altro-
ve attraevano la sua attenzione. Ciononostante presenta chiaramente 
un’immagine estremamente elogiativa dell’isola e considera con no-
stalgia e tristezza la sua attuale condizione politica. Citando Orazio, 
Virgilio, ma anche Pausania e Zonara, Sandys definisce Rodi «the most 
famous and beautifull» delle isole del Dodecaneso; cita le tradizioni 
antiche sul suo nome, schierandosi a favore dell’etimologia derivante 

43 S imili elogi delle fortificazioni di Rodi si trovano anche in lavori pubblicati 
prima del 1522, ad esempio nel Historia del gran Tamorlan e itinerario y enarracion 
del viage, y relacion de la Embaxada que Ruy Gonçalez de Clavijo le hizo, che fu 
pubblicato a Sevilla nel 1582 ma descrive un viaggio compiuto nel 1403-1405 (p. 6). 
Sul valore simbolico della fortezza, in età moderna, come «the emblem of possession 
par excellence», vd. Eisner 1991, 44; Brummett 2015, 128-138.

44  Mitsi 2017, 91.
45  Schleck 2013, 75.
46  Mitsi 2017, 87. Vd. anche Brummett 2015, 245-246.
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da rhodon, “rosa”, per l’abbondanza dei fiori qui prodotti; sottolinea 
la perfezione del clima e la ricchezza dell’agricoltura dell’isola (inclu-
sa l’idea che qui sia stata per la prima volta coltivata la vite, facendo 
quindi di Rodi il luogo di origine di uno dei più importanti simboli 
della “cultura occidentale”) – e le connette con il fatto che Rodi fosse 
in antico dedicata al dio Sole, di cui ricorda, ovviamente, il Colosso47. 
Come altri autori, Sandys ritiene persino che i Colossesi della lettera 
attribuita a San Paolo siano Rodii, così chiamati per via del Colosso48.

Ricorda poi gli Ospitalieri e le loro fortificazioni (mantenute intat-
te dai successivi dominatori), la loro resistenza eroica agli Ottomani, 
che accusa di trascurare, distruggere e disperdere il patrimonio (anche 
economico ed agricolo) dei territori da loro controllati49 – e formula 
attraverso una profezia dal terzo libro degli Oracoli Sibillini l’augurio 
che il dominio turco possa presto finire:

«Unto this lamentable subversion (though meant perhaps by a former) may 
that prophesie of Sibyls be unwrestedly applied: Daughter of Phoebus, Rho-
des, long shalt thou raigne: / Abound in wealth, and rule of seas obtaine. / 
Yet forc’t by those that couet thee, at last / Yok’t shalt thou be, rich-faire, 
for glory past»50.

47 O sservazioni molto analoghe si trovano anche nell’opera di Henri de Beauvau 
(1608, 110-113), 

48 L ’errore non è solo di Sandys, ma molto frequente nel medioevo e nell’età 
moderna: così anche, ad esempio, von Breydenbach 40v (vd. sopra, nt. 19); de 
Beauvau 1608, 111; Lithgow 1616, 63-65, o Ellis Veryard (vd. Pollard 2015, 90). van 
Cootwijk 1619, 90, è invece a conoscenza di una discussione sull’identificazione dei 
destinatari della lettera di San Paolo – la corretta identificazione della città con Colossi 
di Frigia esisteva in effetti già da tempo – Erasmo da Rotterdam l’aveva indicata 
chiaramente; anche Breuning von Buchenbach 1612, 110 sostiene che i Rodii fossero 
chiamati Colossesi, ma sa chiaramente che non sono i destinatari della lettera di Paolo; 
Thevet 1556, 106-109, aveva già in precedenza espresso dubbi sul fatto che i Rodii 
potessero chiamarsi Colossesi ed escluso categoricamente la loro identificazione con 
i destinatari della lettera, basandosi sia su autorità ecclesiastiche che sul testo paolino 
stesso. Il resoconto di viaggio di Lithgow evidenzia, per Rodi, esattamente gli stessi due 
aspetti di quello di Sandys: il Colosso, di cui Lithgow sostiene di avere visto i resti, e le 
fortificazioni degli Ospedalieri – connesse all’eroica resistenza all’invasione ottomana.

49  Schleck 2013, 78-81.
50  Sandys 1621, 90-92; citazioni a pp. 90 e 91-92. L’oracolo sibillino tradotto da 

Sandys è 3.444-448. 
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Rodi è dunque, benché trattata molto brevemente, un ulteriore 
simbolo del malgoverno ottomano e della distruzione da esso portato, 
che Sandys vuole descrivere per i suoi lettori britannici ed europei – 
così come del declino dalla passata grandezza e della mutabilità delle 
condizioni umane51.

Circa mezzo secolo dopo è il parigino Jean de Thévenot a visitare 
Rodi. Tipico rappresentante dell’orientalismo francese e europeo-oc-
cidentale del XVII secolo, Thévenot si trattenne sull’isola dal 13 al 
26 dicembre 1656, durante un viaggio in Oriente che lo portò anche 
in Egitto, Palestina, Tunisia. La Relation d’un voyage fait au Levant fu 
pubblicata a Parigi nel 1664-166552. Thévenot sottolinea ancora una 
volta le difficoltà dei visitatori cristiani – che spiega con una supposta 
paura degli Ottomani in seguito alla battaglia di Lepanto – e si dilunga 
sull’assedio e la conquista del 1522, presentati, accanto all’assedio di 
Malta, come episodi fondamentali dell’intera storia dell’umanità e rac-
contati nella forma di un vero e proprio epos cristiano. La Rodi antica 
lo interessa poco – a emergere è soprattutto il Colosso, che Thévenot 
immagina, erroneamente, come molti altri, all’imboccatura del porto. 
Il Colosso non c’è, ovviamente, ma gioca un ruolo importante: quan-
do dalla nave Thévenot vede l’acropoli di Lindos, sottolinea immedia-
tamente che essa fu la patria di Chares, lo scultore del Colosso. Il Co-
losso è quindi un luogo di memoria attraverso la sua stessa mancanza 
– è la sua assenza, combinata con le informazioni delle fonti antiche, 
ad attirare l’attenzione, e ad indurre quindi a discutere la sua localiz-
zazione così come il suo aspetto. La Rodi patria della meraviglia si ac-
compagna quindi alla eroica Rodi cristiana nell’immagine presentata 
al pubblico francese, due facce della mancanza e della perdita, persino 
nell’opera di uno scrittore decisamente più simpatetico di molti con-
temporanei nei confronti del mondo ottomano53.

L’immaginario che in Europa occidentale si sviluppava intorno 
all’Egeo e a Rodi era potente e significativo: lo mostrano le rappresen-
tazioni dell’isola create da persone che non vi erano mai state. Il pittore 
olandese Abraham Storck (1644-1708), per esempio, fu autore di un 

51  Schleck 2013, 92-93.
52  Sundeen 2003, 2-3.
53 V d. Sundeen 2003, 3.
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famoso dipinto del “Porto di Rodi”, che mostra con il tipico anacroni-
smo del capriccio navi olandesi, una chiesa cristiana, un edificio roton-
do con colonne corinzie, un obelisco e l’immancabile Colosso [Fig. 2]. 

Come Storck, visse ad Amsterdam anche Olfert Dapper, celebre au-
tore di opere sull’Africa e sull’Asia – ove non si recò mai: il suo lavoro 
è basato sui resoconti di viaggio di altri, in particolare missionari ed 
esploratori. Nel volume del 1688 intitolato Naukeurige beschryving 
der Eilanden, in de Archipel der Middelantsche Zee, en omtrent dezel-
ve, gelegen Dapper tratta anche dell’isola di Rodi.

La sua lunga descrizione dell’isola si basa su fonti antiche, cita-
te regolarmente; tutto ciò che accadde a Rodi dopo la fine dell’evo 
antico viene trattato invece abbastanza cursoriamente. Questo porta 
Dapper a esaltare di Rodi un aspetto specifico, il ruolo dell’isola nella 
storia dell’arte e della letteratura, ritagliandole dunque un posto di 
primo piano nella storia della “civiltà”. È chiaro che questo tipo di 
rappresentazione deriva dalle fonti letterarie che Dapper aveva a di-

Fig. 2: Abraham Storck, Il porto di Rodi, olio su tela. 
Musée Municipal, Macon, France. Foto credit: Bridgeman Images.
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sposizione (questo aspetto era stato anche già evidenziato da Thevet, 
proprio in apertura della sua trattazione dell’isola)54 e non da una visi-
ta in prima persona dei luoghi (che, come detto, egli mai fece). L’auto-
re sottolinea come gli antichi autori esaltino la fertilità, bellezza e ric-
chezza dell’isola; evidenzia il ruolo degli antichi Rodii nel commercio, 
riferendosi anche al nomos nautikos, erroneamente datato all’età del 
Principato55; ma in primo piano è appunto la Rodi genetrice di arte, 
letteratura e scienza, che Dapper deriva prevalentemente da Plinio il 
Vecchio56, e che un conterraneo di Dapper – Johannes van Cootwi-
jk – aveva esaltato nel 1619 nel suo Itinerarium Hierosolymitanum et 
Syriacum57.

Questi aveva infatti evidenziato l’origine rodia del Laocoonte – che 
fin dal suo ritrovamento nel 1506 era ed è una delle sculture antiche 
più note ed ammirate – ma aveva anche riferito la storia del Colosso e 
più in generale riportato la presenza di molte statue sull’isola. A Rodi, 
secondo Plinio, visse anche il pittore Protogene, che qui incontrò il 
suo rivale Apelle58; qui si potevano ammirare i suoi dipinti: tanto quel-
li che Cicerone poté vedere durante il suo soggiorno sull’isola quanto 
quelli che Demetrio Poliorcete aveva fatto portare via quando asse-
diò Rodi. Altre fonti antiche confermano la ricchezza di opere d’arte 
dell’isola e della città di Rodi, rappresentandole dunque come impor-
tante centro artistico nel Mediterraneo antico – e la città di Rodi fu 
regolarmente descritta come particolarmente bella59: «la città di Rodi 
è famosa per la posizione vantaggiosa dell’isola, la bellezza dei monu-
menti, l’abilità dei suoi cittadini nel navigare e le vittorie conseguite 
sul mare»60. Tutto questo porta dunque Dapper alla conclusione che 
le opere d’arte che si trovavano in antico a Rodi fossero le più belle del 

54  Thevet 1556, 101-102.
55  Dapper 1703, 146. L’errore, molto comune, deriva dal fatto che il prologo del 

nomos nautikos, un’aggiunta posteriore al testo, cita l’antico diritto nautico rodio 
confermato dagli imperatori romani.

56 V d. Königs in Hopfner 2003, 23-25. Sul ruolo di Rodi come centro artistico 
in età ellenistica, vd. Hoepfner 2003, 23.

57  van Cootwijk 1619, 89-90.
58 P lin. NH 35.81.
59  Zwingmann 2012, 120-128.
60 G ell. 6.3.1; trad. C.M. Calcante.
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mondo, e che da nessuna parte ci fossero altrettante statue che qui – 
Rodi diventa così la patria della scultura che qui, addirittura, sarebbe 
stata inventata61.

Meno presente in Dappert, ma come vedremo molto significativo in 
testi successivi, è anche il ruolo di Rodi nella storia della retorica, che 
aveva fatto dell’isola in età ellenistica un’importante destinazione per 
“viaggi d’istruzione”62. A Rodi visse Eschine dopo aver abbandonato 
Atene, e l’isola ospitò nei secoli successivi una famosa scuola di retori-
ca63, frequentata da molti rampolli dell’aristocrazia senatoria romana, 
come Mucio Scevola Augure e Marco Antonio (il nonno del triumviro). 
Anche Cicerone e Cesare frequentarono la scuola, che trasmetteva il co-
siddetto “stile rodio”, una via di mezzo tra l’atticismo e l’asianismo, “in-
ventato” dai celebri retori locali, come Apollonio Malaco o Apollonio 
Molone. Lo “stile rodio” viene esaltato in questo senso da Quintiliano64.

Questo ruolo dell’isola come centro della cultura e dell’arte65 – 
un’immagine che, si noti molto bene, deriva in maniera pressoché 
esclusiva da fonti romane, e non greche – è altamente produttivo 
nell’immaginario europeo del filellenismo, e Dapper ne fornisce un 
esempio precoce e già altamente elaborato. Nella lista alfabetica di 
Rodii famosi, che l’olandese compose66, troviamo nomi sorprenden-
ti, come Aristofane ed Aristotele. Anche Posidonio viene detto «di 
Rodi», per quanto venisse da Apamea, in ragione del fatto che intorno 
al 95 a.C. egli stabilì a Rodi la sua scuola filosofica, che acquisì la cit-

61  Dapper 1703, 145. Il ruolo di Rodi come centro di produzione artistica è 
anche al centro del breve racconto di Alexander von Humboldt Die Lebenskraft 
oder der rhodische Genius, pubblicato nella rivista Die Horen nel 1795. Al centro di 
questo racconto sono due dipinti di produzione rodia e di difficile interpretazione 
che si trovano a Siracusa all’epoca di Dionisio I – che si svelano poi rappresentare, 
nell’interpretazione di Epicarmo, in maniera allegorica la forza vitale e la morte e 
il loro rapporto con la materia inorganica, e sono quindi una rappresentazione in 
forma mitico-didattica della filosofia della natura del giovane von Humboldt: vd. ad 
es. Hey’l 2007, 140-158; Mook 2012, 207-236.

62  Zwingmann 2012, 108.
63 V d. Bringmann 2002, in particolare 70-75.
64  Quint. Inst. or. 12.10.18.
65 U na lista di intellettuali connessi con Rodi come «intellectual and educational 

centre» è stata realizzata da Mygind 1999.
66  Dapper 1703, 101-103.
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tadinanza rodia e che fu pritano della polis di Rhodos67. Per incensare 
ancora di più il ruolo di Rodi nella storia della cultura, Dapper sostie-
ne persino che i libri per la biblioteca di Alessandria venissero ordina-
ti da Tolemeo sull’isola68. Il grosso crimine dei Turchi era dunque, per 
Dapper, che sedeva alla sua scrivania ad Amsterdam, l’avere lasciato 
declinare questo enorme patrimonio culturale.

Merita sottolineare come nello stesso anno 1688, in cui Dapper pub-
blicava il suo lavoro, il cartografo francescano Vincenzo Maria Coronelli 
e Girolamo Antonio Pasiotti dessero alle stampe, a Venezia, un lavoro 
intitolato Isola di Rodi Geografica-Storica, Antica, e Moderna coll’altre 
adiacenti già possedute da’ Cavalieri Hospitalieri di S. Giovanni di Ge-
rusalemme. Anche questi due autori non si erano mai recati sull’isola, 
e scrivevano sulla base di fonti antiche e letteratura a loro disponibile. 
Anche in questo caso, una trattazione dettagliata della storia dell’isola è 
accompagnata da una lista di «huomini celebri nelle Lettere» e «nell’Ar-
ti» originari dell’isola o ivi residenti – esaltando, come Dapper, il ruolo 
di Rodi come centro culturale: «pende l’animo in dubbio s’entrassero 
nell’acque di Rodi numero maggiore di vittoriose Navi Rodiane, di quel-
lo, che uscirono dalla celebre Università sua Huomini dotti»69. 

È chiaro che l’interesse di Rodi risiede, ancora una volta, da un lato 
nel suo ruolo nelle fonti antiche – questo è però ulteriormente esaltato 
dalla storia medievale dell’isola e dal suo ruolo simbolico di baluardo 
della resistenza cristiana, o meglio cattolica, contro l’espansione turca:

Crollò colla morte di molti Cavalieri il fasto di Rodi, famosa al pari del suo 
nobil Colosso, che giacque appena eretto, prosteso per maraviglia. Hebbe 
calore quest’Isola, partialmente favorita dal Sole, per adombrare colle sue 
Vele da corso il Turco, e promover l’humore peccante contro se medesima 
di quel barbaro Monarca; mà non fù dotata, per risolverlo, di vigore bastan-
te. […] Se potesse vedere Aristippo novamente Rodi caduta, piangerebbe 
smarrite al tempo d’Heroi quelle vestigia d’Huomini, che ravvisò per avanti, 
come sempiterne, in solo rifletterle hora nell’orme impresse, cancellate dal 
calpestio di crudelissime Fiere70.

67  Bringmann 2002, 66.
68  Dapper 1703, 104. 
69  Coronelli, Pasiotti 1695, 52.
70  Coronelli, Pasiotti 1695, 213-214.
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Questo non può stupire, d’altronde: il contesto storico in cui il 
veneziano Coronelli operava era quello della sesta guerra turco-ve-
neziana o guerra di Morea, scoppiata nel 1684, in cui la Serenissima 
stava raggiungendo importanti successi; è chiaro dunque che in un 
momento in cui i Veneziani avevano occupato il Peloponneso, asse-
diavano Atene e miravano alla riconquista di Creta, Rodi diventasse 
un simbolo e un obiettivo importante.

Dopo Dapper, un altro olandese scrisse di Rodi alla fine del XVII 
secolo – questa volta, però, essendoci effettivamente stato: il pittore 
Cornelis de Bruijn visitò infatti l’isola nel corso di un lungo viaggio 
in Egitto e in Terra Santa che lo portò nel 1681 anche a Izmir, Rodi e 
Chio. Ritornato a Den Haag nel 1693, de Bruijn pubblicò nel 1698 il 
suo resoconto di viaggio, che incontrò un successo enorme e fu tra-
dotto anche in inglese e in francese71. De Bruijn aveva il precipuo in-
teresse di realizzare sul posto disegni delle località visitate – per non 
dipingere in seguito solo sulla base della memoria e per poter quindi 
realizzare rappresentazioni realistiche dei luoghi visitati, partendo dal 
presupposto che le rappresentazioni visive sono più precise delle de-
scrizioni72.  Il volume contiene numerose illustrazioni – tutti disegni 
originali con l’eccezione di otto copie – tra cui le prime visioni panora-
miche della città e del porto di Rodi. Come egli stesso ammette, que-
sto lo portò a non sviluppare una particolare attenzione per la storia 
dei luoghi, per presentare la quale si serve delle opere di altri autori, 
come Dapper e Thévenot73. 

Ciononostante, de Bruijn ha, dalla sua prospettiva visuale, una 
grandissima attenzione per i luoghi di memoria e le forme della me-
moria culturale – i disegni sono parte di un più ampio interesse per la 
“riproduzione” del mondo, di cui era espressione anche la sua siste-
matica raccolta di antichità, ma anche di oggetti naturali, dei territori 
visitati74. Dall’altro lato de Bruijn mostra una chiara consapevolezza 
della soggettività degli interessi e quindi della memoria – in una prefa-
zione al suo lavoro scrive infatti chiaramente che ogni viaggiatore vede 

71  de Horn 1994, 53-54; Hayden 2013, 141-143.
72  de Bruijn 1732, 2. Vd. de Hond 1994, 60-62; Apostolou 2009, 43-44.
73 V d. de Hond 1994, 69; Hayden 2013, 142-143.
74  de Hond 1994, 51-52.
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qualcosa di diverso da tutti gli altri, e che questo vale in particolare per 
i viaggi in Oriente75. L’autore non esplicita il motivo per cui l’Oriente 
gli appaia in questo senso particolarmente ricco di stimoli individuali, 
ma è chiaro che per i suoi contemporanei che arrivavano dall’Europa 
occidentale questo era un mondo esotico e al tempo stesso ricchissimo 
di elementi che facevano integralmente parte della loro preparazione 
culturale: la Terra Santa, le antichità greche e romane, anche l’antico 
Egitto – di de Bruijn si ricorda anche che scalò una piramide per ap-
porvi una firma, a imperitura memoria del suo passaggio.

Rodi, però, proprio per via dell’approccio visuale di de Bruijn, at-
tento ai resti materiali, e primariamente a quelli dell’antichità classica76, 
ottiene, per via della mancanza di grandi monumenti di questo gene-
re77, un’attenzione relativa, e certo inferiore a Chio – descritta nell’o-
pera come «il paradiso dell’intera Grecia»78. L’attenzione del pittore si 
concentra nelle poche pagine dedicate a Rodi sulle difficoltà, già de-
scritte da Thévenot, incontrate sull’isola per via dello stretto controllo 
ottomano: essere sorpresi a disegnare le fortificazioni cittadine poteva 
portare a una condanna a morte79. Il resto è frustrazione di chi cerca, 
appunto, di individuare sul posto e nei resti qualcosa che si conosce dai 
libri e che non si trova: come indicare la zona ove si credeva che sor-

75  le Brun 1714, 3.
76  de Hond 1994, 67.
77 P roprio per questo motivo, Rodi merita solo una cursoria menzione – 

accompagnata dalla decisione di non visitarla, nella popolarissima relazione di 
viaggio di Jacob Spon, il Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Levant, apparso 
in prima edizione in tre volumi a Lyon nel 1678 (p. 300 dell’edizione Anversa 1689: 
«on nous dit que Rhodes étoit à veuë, mais nous resolumes de passer au Sud de 
Candie»). Spon e il suo compagno di viaggio George Wheler, autore a sua volta di un 
resoconto in molti tratti aderente a quello di Spon, in effetti «se lancèrent pendant six 
mois […] dans l’étude in situ de la civilisation antique» (Apostolou 2009, 105-106); 
si può addirittura dire che furono «the first to travel Greece in the primary intention 
of identifying and describing her classical monuments» (Constantine 2011, 7). 

78  de Bruijn 1732, 533. Sul ruolo di Chio nei resoconti di viaggio francesi del 
XVI e XVII secolo, vd. Augustinos 1994, 76.

79  de Bruijn 1732, 552. Vd. de Hond 1994, 58; Hayden 2013, 146. Si noti 
che l’autrice ritiene che de Bruijn fosse in viaggio per conto degli Orangisti e che 
svolgesse anche un’attività di spionaggio – e che prestasse una particolare attenzione 
a porti e fortificazioni (154-160).
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gesse il Colosso80, e sottolineare il suo non riuscire a capire come alcuni 
resti di mura si rapportassero al porto e al Colosso stesso81.

Sono questa frustrazione e questa assenza a trapelare anche dalle 
poche righe che Richard Pococke, che visitò il Levante nel 1737-1741, 
dedica a Rodi nella sua Description of the East: «There is nothing in 
this island worthy of the curiosity of a stranger». Seguono ovviamen-
te il riferimento al perduto Colosso, pochissimo sulla storia antica di 
città e isola («The Rhodians were remarkably faithful to the Romans,  
and were strong in their navy, the island  producing a great quantity of 
timber, as it does at this time») e alcune informazioni sulla situazione 
economica e politica attuale82.

Con il XVIII secolo e lo sviluppo del filellenismo europeo, non 
solo i viaggi verso la Grecia diventano più frequenti – a causa dello 
spostamento di attenzione da Roma e dall’Italia all’“Ellade” studiata 
e immaginata, che porta ad esempio la Grecia a integrare, se non rim-
piazzare, le mete tradizionali del Grand Tour83. Oltre a ciò, la figura del 
viaggiatore si “professionalizza”, e diventano sempre più frequenti gli 
europei che si recano nell’Egeo con lo scopo di acquisire oggetti anti-
chi per le collezioni dei sovrani e dei nobili e/o in servizio diplomatico. 
L’attenzione si concentra però a questo punto soprattutto su Atene, e 
in seconda battuta sui luoghi dalle antichità greche e romane più emer-
genti e visibili84. Nel 1776 fu Marie-Gabriel Florent Auguste de Choi-
seul-Gouffier a visitare l’Egeo, e a riferirne poi nel Voyage pittoresque 
de la Grèce, il cui primo volume, che include Rodi, fu pubblicato nel 
178285. La descrizione dell’isola inizia con la topica lode del suo clima, 
derivata da autori antichi e moderni, che spiega l’antica adorazione lo-
cale del Sole – il cui importante tempio spiega a sua volta l’incredibile 

80  de Bruijn 1732, 537.
81  de Bruijn 1732, 550.
82  Pococke 1745, 237-238.
83  Angelomatis-Tsougarakis 1990, 1-3.
84 U n esempio è Paul Lucas, al servizio di Luigi XIV, il cui resoconto di viaggio, 

che tocca anche Rodi (Lucas 1705, 116-119) descrive però la situazione attuale e 
curiosità dei luoghi raggiunti, e non si sofferma affatto sulla storia e sulle evidenze 
antiche; per Rodi, la facies antica di città e isola non vengono proprio menzionate. 

85  Augustinos 1994, 159.
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produzione artistica e il ruolo della città come centro culturale86. La 
descrizione della prosperità dell’isola porta rapidamente alla discussio-
ne sul Colosso, con critica di ricostruzioni erronee, come quella che lo 
vuole a gambe allargate sovrastante l’imboccatura del porto87.

Non manca anche qui l’esaltazione degli Ospitalieri e della loro 
resistenza agli Ottomani88, compatibile con l’impostazione politica di 
quegli anni di Choiseul-Gouffier, convinto che la Grecia dovesse es-
sere liberata dal dominio ottomano – una convinzione che cambierà, 
almeno ufficialmente, negli anni successivi, in particolare dopo la sua 
nomina ad ambasciatore francese presso la Sublime Porta89. L’autore 
osserva quindi come l’amministrazione ottomana non valorizzi affat-
to le potenzialità dell’isola, che «dans d’autres mains […] deviendroit 
une superbe possession»90. Il tentativo di disegnare nel dettaglio una 
mappa della città viene prontamente bloccato – e la mappa che accom-
pagna la pubblicazione è dunque basata su mappe precedenti, corrette 
in base ad osservazioni personali91. La descrizione dell’isola è poi com-
pletata con la torre di San Nicola, rappresentata anche in un’incisione, 
e un riferimento a due monete antiche, a loro volta illustrate.

Nell’opera di un autore dalla solidissima istruzione classica, il cui 
primo viaggio era dominato da sentimenti filellenistici, dal desiderio di 
incontrare l’Ellade della propria formazione, e il cui volume «attemp-
ted to encompass the past and the present, now delighting in their 
similarities and now bemoaning their polarity, the second concentra-
ted on the state and history of antiquities»92, Rodi colpisce ancora una 
volta per l’assenza di monumenti antichi e di rovine – un’assenza tale 
da non poter nemmeno generare stavolta quel senso di delusione o 
disillusione che lo stesso Choiseul-Gouffier, come tanti altri, provò 
nell’incontrare sul terreno quella civiltà classica che conosceva dalla 

86  Choiseul-Gouffier 1782, 106-107.
87  Choiseul-Gouffier 1782, 108. 
88  Choiseul-Gouffier 1782, 109-110.
89  Augustinos 1994, 160-161. Vd. anche Constantine 1984, 173-178; Eisner 

1991, 80-81; Stoneman 2010, 139; Constantine 2011, 173-177.
90  Choiseul-Gouffier 1782, 111.
91  Choiseul-Gouffier 1782, 111.
92  Augustinos 1994, 164.
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letteratura e dagli studi93. A Rodi non era neanche possibile tentare 
l’«endeavor to experience through the senses what had already been 
envisaged through the imagination»94. Forse anche per questo motivo, 
l’isola non può essere considerata “deludente”: il viaggiatore vi arri-
vava sapendo che il più famoso monumento antico, il Colosso, non 
esisteva più, e che ben poco di antico in generale vi si poteva vedere. 
Questo lasciava dunque lo spazio per la contemplazione della storia 
medievale, e della difesa cristiana di un territorio la cui storia antica lo 
rendeva decisamente parte dell’“Occidente immaginario”.

A cavallo tra il XVIII e il XIX secolo si colloca il lungo viaggio di 
Edward Daniel Clarke che, partito nel 1799 dall’Inghilterra si recò 
prima in Scandinavia, quindi in Russia, a Costantinopoli e da qui in 
Asia Minore – ove visitò Rodi – per poi proseguire in Egitto e Pale-
stina, Grecia, Rumelia, Austria, Germania e Francia, per poi rientrare 
in Gran Bretagna nel 1803. I Travels in Various Countries of Europe, 
Asia and Africa apparvero in prima edizione nel 1810-1819 e quasi 
parallelamente già in seconda edizione nel 1811-1823. Guidato dal-
le sue conoscenze della letteratura e dell’arte antiche, nonché delle 
discussioni che dominavano l’archeologia e le scienze dell’antichità 
contemporanee, Clarke arriva a Rodi da Cnido – e nota subito che il 
Colosso non poteva assolutamente sorgere all’imboccatura del porto, 
come falsamente creduto da molti95. La città era piena, a detta di Clar-
ke, di soldati inglesi – nel contesto del conflitto che opponeva Gran 
Bretagna e Francia napoleonica in Egitto. 

Dopo un elogio – con riferimento alle fonti antiche – del clima 
dell’isola, Clarke ammette che la sua storia antica sia molto interessan-
te, aggiunge però che la fretta di raggiungere l’Egitto convince il suo 
gruppo ad accontentarsi solo di una ricognizione delle antichità, e in 
particolare delle iscrizioni, della città di Rodi e delle sue immediate vici-
nanze96. D’altra parte, ancora una volta, è la relativa scarsità di emergen-
ze antiche a rendere Rodi “sacrificabile” per questo viaggiatore – Clarke 
sottolinea subito come le principali rovine di Rodi non siano anteriori 

93  Augustinos 1994, 165; Constantine 2011, 174.
94  Augustinos 1994, 166.
95  Clarke 1814, 134.
96  Clarke 1814, 135.
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al tempo degli Ospitalieri. Di Lindo, di cui sottolinea la leggendaria 
fondazione da parte di Danao e la citazione in Omero, nonché le ce-
lebri personalità antiche che vi ebbero i natali, evidenzia anche come 
sia trascurata dalla maggior parte dei viaggiatori – e riferisce notizie di 
seconda mano. Da queste informazioni Clarke desume che il potenziale 
archeologico di Lindo sia notevole – ma ancora inesplorato97.

Segue la presentazione di cinque iscrizioni greche dalla città di 
Rodi – e con la menzione di una cerimonia pasquale, non osservata, in 
cui si porterebbe in processione Sileno, interessante “fossile” pagano, 
Clarke chiude la sua trattazione. Ancora una volta, per il filellenismo 
degli intellettuali dell’Europa occidentale, Rodi univa rilevanti infor-
mazioni contenute nelle fonti letterarie e dunque l’idea di una “glo-
riosa antichità” a una relativa scarsità di rovine e monumenti antichi 
da osservare effettivamente sul territorio – e finiva così per ricevere 
un’attenzione per così dire marginale.

Nel 1806 è la volta di François-René de Chateaubriand, che si 
fermò a Rodi nel suo celebre viaggio in Oriente, il cui resoconto fu 
pubblicato nel 1811 col titolo di Itinéraire de Paris à Jérusalem. Lo 
scopo di Chateaubriand era visitare i luoghi centrali del cristianesi-
mo, materiale che confluì in particolare nel poema epico cristiano Les 
Martyrs98. Ciononostante Chateaubriand aveva avuto un’educazione 
profondamente segnata dalla cultura greca e romana, e si presentava 
nell’Oriente mediterraneo anche per visitare e conoscere i luoghi della 
cultura classica – e aveva letto la letteratura di viaggio a lui preceden-
te. Il suo interesse per l’antico si riconosce chiaramente nell’opera, 
ad esempio quando l’autore racconta che la sola vista delle tombe di 
Achille e Patroclo lo guarì da un attacco di emicrania. Questo corri-
sponde al nuovo spirito romantico in cui l’autore è inserito, in cui il 
resoconto di viaggio è sempre più un modo di “appropriazione” del 
mondo esterno per l’edificazione dello spirito – lasciando molto più 
spazio all’introspezione personale dell’autore99. 

97  Clarke 1814, 136-137.
98  Augustinos 1994, 178-181. Il significato religioso e cristiano del viaggio 

viene però accentuato nelle prefazioni alle edizioni successive dell’opera, anche in 
consonanza con lo spirito della Restaurazione: Guyot, Le Huenen 2006, 28.

99  Guyot, Le Huenen 2006, 8-9: «un ouvrage que l’on considère généralement 
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Il soggiorno a Rodi fu breve – centrale però nell’esperienza del pas-
saggio dall’antichità classica, vista finora, a quella giudaico-cristiana, che 
rappresentava la prossima tappa del suo viaggio100, che era in generale «a 
search for a personal communion with Hellenism and Christianity, […] 
a pilgrimage to the places that had bequeated to Europe its two forma-
tive spiritual forces»101. La potenza creativa dell’antichità greca, infatti, 
era per Chateaubriand stata trasferita all’Occidente; questo lo porta a un 
disinteresse piuttosto chiaro per i destini politici dei Greci contempora-
nei, anche se in seguito si impegnò a favore del movimento indipenden-
tista102. Come in altri autori, ricorrente è la critica del dominio ottomano, 
sotto il quale il “paesaggio classico” veniva sfigurato, ma anche la delu-
sione nel vedere nella realtà quei luoghi dell’Ellade che componevano 
una centrale geografia immaginaria del visitatore occidentale103. Ma an-
cora una volta, ciò che colpisce a Rodi è soprattutto l’assenza: l’antichità 
classica consisteva qui – così l’autore del Genio del Cristianesimo – di 
«des lois sages sur le commerce, quelques vers de Pindare sur l’épouse 
du Soleil et la fille de Vénus, des poëtes comiques, des peintres, des mo-
numents plus grands que beaux, voilà, je crois, tout ce que rappelle au 
voyageur la Rhodes antique»104. La storia medievale dell’isola e le lotte 
eroiche degli Ospitalieri contro gli Ottomani rappresentano invece la 
grande gloria dell’isola – ne fanno una piccola Francia d’Oriente105 – e 
portano appunto dal mondo classico a quello cristiano e giudaico.

comme le grand texte fondateur du voyage romantique, et cela à plus d’un titre». Vd. 
Augustinos 1994, 175; 182; Guyot, Le Huenen 2006, 245-247; Thompson 2012, 43-44.

100  Chateaubriand 1861, 60: «Ici commençoit pour moi une antiquité qui for-
moit le passage entre l’antiquité grecque que je quittois, et l’antiquité hébraïque dont 
j’allois chercher les souvenirs». Vd. Guyot, Le Huenen 2006, 55; 209; Thompson 
2012, 37-40, ove si sottolinea anche la grossa differenza tra le due parti dell’opera – e 
come la critica abbia in genere considerato migliore la prima, informata dall’ispira-
zione filellenica.

101  Augustinos 1994, 184.
102  Augustinos 1994, 225; Clément 2006, 31-36; Guyot, Le Huenen 2006, 28. 

Vd. Thompson 2012, 38.
103  Clément 2006, 31-33; Guyot, Le Huenen 2006, 119. Sulla «polémique anti-

ottomane», vd. anche 41-51 e Veinstein 2006; sulla “delusione” nel vedere la Grecia, 
247-250.

104  Chateaubriand 1861, 60.
105  Chateaubriand 1861, 61.
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Con il XIX secolo non solo la ricerca archeologica si era fatta 
più sistematica e i gruppi di viaggiatori si erano allargati, includendo 
in misura maggiore anche membri di classe meno elevate106; quello 
che era cambiato radicalmente era anche l’atmosfera politica nelle 
propaggini più meridionali dei Balcani. Pochi anni dopo la visita di 
Chateaubriand si avviava il processo che avrebbe portato alla Guer-
ra d’indipendenza greca. Rodi non fu toccata da questo processo e 
rimase parte dell’impero ottomano – quello che cambiava era però 
come i viaggiatori occidentali vedevano l’isola in rapporto ad altre 
parti dell’antico mondo greco confluite nel 1832 nel Regno di Gre-
cia107. Qui incrementò notevolmente il numero di turisti provenienti 
dall’Europa occidentale108 – un Regno cristiano, governato da una di-
nastia europea, che occupava territorialmente l’area percepita come 
“culla della civiltà occidentale” e basava fortemente la propria identi-
tà nazionale sull’eredità classica, attivava meccanismi di memoria cul-
turale e collettiva molto diversi rispetto ad un contesto politico in cui 
tale eredità – percepita come cruciale per tutta l’Europa occidentale 
– era in mano ottomana. Rimanevano però territori in cui questa re-
torica della dominazione ottomana e dell’“occupazione” continuava a 
poter essere applicata – Rodi, per l’appunto, che rimaneva una tappa 
importante per coloro che viaggiavano, per acquisire conoscenza e/o 
status sociale, nell’Oriente mediterraneo.

A Rodi poi, rispetto ad altri territori rimasti in mano ottomana 
come Creta, si offriva la possibilità, ancora una volta, di unire l’eredità 
antica “da salvare” con quella cristiana fornita dalla storia medieva-
le dell’isola – la lotta della cristianità occidentale, del cattolicesimo 
latino, degli Ospitalieri contro gli Ottomani. Il perdurante dominio 
turco è rappresentato ovviamente secondo gli stereotipi dell’orientali-
smo europeo, visibili ad esempio nel quadro Memento of the Knights 
Templar, Rhodes realizzato nel 1845 da Harry John Johnson, in cui 
un soldato ottomano accende la miccia di un cannone puntato verso 
il mare attraverso un’apertura delle mura della città mentre un altro 
accanto al cannone fuma seduto e senza scarpe il narghilé [Fig. 3].

106  Angelomatis-Tsougarakis 1990, 4-5.
107 V d. Augustinos 1994, 282
108  Eisner 1991, 125-127; Constantine 2011, 210.



147Filippo Carlà-Uhink

Questo tipo di discorso e di rappresentazione erano assai diffusi: 
lo mostra anche il fatto che il distaccarsi da essi richiedesse un’espli-
cita argomentazione e giustificazione. È il caso, per esempio, di Al-
phonse de Lamartine. Nel 1832, ben prima di diventare ministro degli 
esteri della Seconda Repubblica nel 1848, il politico francese visitò 
Rodi durante il suo viaggio in Oriente, pubblicato poi come Voyage en 
Orient nel 1835, che rappresenta una ricerca introspettiva, personale 
e religiosa, sfociata nello sviluppo del suo particolare deismo109. Rodi 
occupa solo due pagine nel volume110; il poeta e politico, fautore di 
un orientamento decisamente filo-ottomano, non si trattiene né sulla 
Rodi antica né su quella degli Ospitalieri. Loda invece – in spirito 
prettamente orientalistico – le donne di Rodi e la loro bellezza men-
tre sottolinea che i Turchi, se pure non costruiscono sull’isola niente 
di nuovo e monumentale, neppure distruggono alcunché, in chiara 
polemica con la diffusa immagine degli Ottomani come barbari che 

109  Thompson 2012, 111-121.
110  De Lamartine 2000 (1835), 130-131.

Fig. 3: Harry John Johnson, Memento of the Knights Templars, Rhodes, Victoria and 
Albert Museum, London. 
Foto credit: V&A Images
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distruggono le tracce della civiltà antica e cristiana, propagandata ad 
esempio da Chateaubriand.

Il nuovo Regno di Grecia provvide però anche piuttosto rapi-
damente alla tutela del proprio patrimonio culturale – rendendo 
dunque molto più arduo per collezionisti e musei dell’Europa oc-
cidentale portarsi a casa materiale archeologico; nell’impero otto-
mano, invece, le regole rimanevano le stesse che già vigevano in 
precedenza – e i territori ancora sotto il controllo della Sublime 
Porta avevano dunque per mercanti e collezionisti di antichità an-
cora una notevole attrattività. È in questo contesto che arrivò a 
Rodi il protagonista della storia che andiamo a raccontare più dif-
fusamente.

4.	 Il viaggio a Rodi di Bernard Rottiers

Bernard Eugène Antoine Rottiers è forse una delle figure più 
curiose del XIX secolo – nato ad Antwerpen nel 1771, ebbe una 
carriera militare in Austria e nei Paesi Bassi, ma nel 1795 dovette 
fuggire in Inghilterra. Nel 1799 tornò sul continente per combat-
tere contro Napoleone. Arrestato e rilasciato, si schierò dalla parte 
di Luigi Bonaparte, nominato nel 1806 dal fratello re d’Olanda. 
Nel 1810 fu inviato in servizio diplomatico in Russia, ove si mise 
al servizio dello zar – e visse a Tiblisi fino al 1818. Durante il suo 
rientro in Europa – un viaggio che descrisse in modo molto fanta-
sioso nell’Itineraire de Tiflis à Constantinople (1829) – visitò per la 
prima volta Anatolia, Grecia, Italia e Francia. Nel frattempo, Rot-
tiers aveva cominciato a collezionare antichità, in particolare mo-
nete. Nel 1819 si impegnò in una campagna di scavo ad Atene in 
compagnia dei viceconsoli di Francia ed Austria111. Per realizzare 
capitale, vendette nel 1820 la sua collezione al museo di Leiden – 
con cui collaborerà, come vedremo, anche in seguito, ma ove ci si 
dovette successivamente rendere conto del fatto che Rottiers non si 
era comportato in modo esattamente onesto nel commercio di que-

111  Halbertsma 2003, 49-51.
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ste – e non solo queste – antichità: tra le altre cose, si era impegnato 
anche nella vendita di falsificazioni112.

Nel 1824 prese avvio il suo nuovo progetto – in missione per con-
to del museo di Leiden, o meglio del re Guglielmo I, come Rottiers 
scrive all’inizio del suo scritto più celebre. Questo curioso personag-
gio voleva recarsi nelle isole dell’Egeo per acquisire antichità per il 
museo. Ruurd Halberstma ha ricostruito la storia molto particolare 
di questa missione: Rottiers ricevette del denaro per raggiungere gli 
scopi prefissi, ma questo sparì senza che Rottiers potesse mostrare di 
avere acquistato alcunché. Nel frattempo era anche diventato chia-
ro che non aveva pressoché alcuna conoscenza archeologica – le sue 
interpretazioni erano regolarmente erronee, e aveva la cattiva abitu-
dine di comunicarle direttamente alla stampa prima di parlarne con 
archeologi esperti; gli fu quindi data una lista di letture consigliate. 
Nonostante le numerose lettere, in cui Rottiers si lamentava del tratta-
mento riservatogli, la sua credibilità a Leiden era al minimo113. Questa 
introduzione è necessaria per capire che non dobbiamo minimamente 
fidarci di quello che Rottiers scrive – anche rispetto a Rodi, come ve-
dremo, la quantità di invenzioni e di errori è decisamente notevole. E 
ciononostante – o proprio per questo – la sua opera mostra in maniera 
molto significativa le forme e i modi della costruzione (o della tentata 
costruzione) della memoria culturale.

Nel 1825 Rottiers era a Milo, dove voleva avviare una campagna 
di scavo; questa però non partì mai – a detta di Rottiers a causa delle 
nuove leggi di tutela del patrimonio archeologico del Regno di Grecia, 
di cui Milo faceva parte114. Questo Rottiers dice di accettare di buon 
grado, visto che si tratta della difesa del patrimonio culturale ellenico 
nel neonato stato greco; altrimenti vede però la situazione nei terri-
tori ancora in mano ottomana. Nel famoso conflitto tra Lord Elgin e 
Lord Byron a riguardo, in cui il secondo accusava il primo di furto ai 
danni dei Greci, mentre il primo ribadiva che la sua sottrazione dei 
marmi del Partenone rispondeva alla necessità di tutelare reperti tanto 
importanti, Rottiers stava esplicitamente dalla parte dello spogliatore 

112  Halbertsma 2003, 55-56.
113  Halbertsma 2003, 57-60.
114  Rottiers 1830, 10.
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del Partenone. Rottiers rinfaccia a Byron un eccessivo romanticismo, 
lontano dalla politica reale. Gli oggetti che sono da considerare pa-
trimonio comune dell’umanità (da Rottiers intesa ovviamente come 
cultura europea occidentale) devono essere salvati a tutti i costi, e non 
possono essere lasciati in mano ai Turchi115. 

Altro è, invece, se i Greci sono in grado di occuparsi autonoma-
mente del loro patrimonio. Per questo, Rottiers sostiene di accettare 
la legge e di sottoporsi dunque volontariamente a una nuova sfida: 
trovare un’altra isola, ancora sotto il dominio ottomano, per poter 
procedere lì a salvare parti del patrimonio culturale collettivo (ovve-
ro europeo occidentale). Quest’isola è, ovviamente, Rodi – qui, scri-
ve Rottiers, dall’inizio della dominazione turca sono arrivate anche 
le locuste, che prima potevano essere respinte dalla popolazione116: 
un tipico esempio delle inventive creazioni dell’autore. Rodi è così, 
nella concezione dell’autore, che corrisponde in questo all’immagine 
dell’isola e della città nella memoria culturale europea occidentale, 
esplicitamente un «boulevard de la chrétienté contre l’orgueil et l’im-
petuosité des Musulmans»117.

Anche in questo caso, però, è difficile credere alla narrazione di 
Rottiers, visto che la legge cui si riferisce fu emanata un anno dopo, 
nel 1826. Rottiers dovette probabilmente semplicemente abbandona-
re Milo per altre ragioni, forse anche perché l’ambasciatore che lo ac-
compagnava dovette tornare improvvisamente nei Paesi Bassi118. Nel 
gennaio 1826, così, Rottiers arrivava a Rodi – dove sarebbe rimasto 
cinque mesi. Su un punto Rottiers aveva ragione: l’isola era da un 
punto di vista archeologico ancora in grande misura una terra inesplo-
rata119; in generale, intorno alla metà del XIX secolo l’esplorazione ar-
cheologica delle isole egee era ancora in fasi molto iniziali. Purtroppo, 
Rottiers non era decisamente la persona giusta per modificare questa 
situazione.

115  Rottiers 1830, 11-12.
116  Rottiers 1830, 33.
117  Rottiers 1830, 64.
118  Halbertsma 2003, 60-64.
119  Rottiers 1830, 14-15.
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I materiali raccolti in questo soggiorno – e le fantasie da questo ge-
nerate – sarebbero poi comparsi nel 1830 nel volume Description des 
monumens de Rhodes, completato da illustrazioni realizzate da Pier-
re-Joseph Witdoeck. L’opera è costruita come un romanzo dialogico, 
in cui Rottiers, come protagonista, si intrattiene con il disegnatore – 
che nell’opera letteraria si chiama Aspro-Madilli – con la guida greca 
(di Lindos) Dimitri e il bosniaco Abdullah, incontrati sull’isola. Tutte 
le informazioni sulla storia e l’archeologia dell’isola vengono da Di-
mitri – una banale strategia narrativa di autentificazione per rendere 
tali informazioni più credibili. Nell’opera, Rottiers resta a Rodi solo 
quindici giorni, e la narrazione è organizzata esattamente secondo la 
scansione di questi giorni immaginari120.

Rottiers esalta dunque l’eredità “classica” di Rodi, fatta – in ma-
niera ancora più esplicita e consistente che in Dapper – il centro della 
vita culturale e artistica del Mediterraneo antico. In questo modo sot-
tolinea il ruolo cruciale dell’isola nello sviluppo della civiltà greca e 
romana e amplifica ulteriormente il corto circuito tra questo patrimo-
nio e la dominazione ottomana – per presentare se stesso come l’ar-
cheologo scopritore, liberatore e salvatore. Rodi è nel complesso un 
vero luogo di memoria per l’Europa occidentale. Qui, scrive Rottiers, 
si incontrano e si sommano la tradizione greca, quella romana e quella 
cristiana (che questo valga praticamente dovunque nel Mediterraneo 
non è un problema per Rottiers, che vuole esaltare il ruolo particolare 
di Rodi come centro) – e l’importanza del viaggio e dell’attività in 
loco sono ancora più cruciali guardando alla quarta e successiva fase, 
quella che Rottiers chiama della «barbarie mahométane»121. Ma non 
bisogna fraintendere: anche quest’ultima fase è produttiva di discorsi 
e rappresentazioni improntate al diffuso orientalismo – ad esempio 
laddove Rottiers scrive che le donne di Rodi, insieme a quelle di Cos, 

120 V d. Halbertsma 2003, 65, anche sull’importanza delle illustrazioni di 
Witdoeck per la conoscenza di alcuni monumenti medievali di Rodi che furono 
danneggiati o distrutti trent’anni dopo la visita di Rottiers e Witdoeck dall’esplosione 
di una polveriera. Vd. anche Badoud 2016, 42-47.

121  Rottiers 1830, 16: «… les vestiges de trois civilisations, celles des Grecs, 
des Romains et du christianisme, sur le débris desquelles dort la barbarie maho-
métane».
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sono le più belle del mondo, più belle di qualsiasi odalisca122. Rodi 
è dunque un quadro perfetto di fascinazione e pericolo, identità e 
alterità, tradizione e sottomissione, come nella migliore poetica orien-
talistica del XIX secolo.

L’importanza di Rodi in generale come “luogo di memoria” per 
l’Europa occidentale, incrementata dunque dal suo essere ancora 
parte dell’impero ottomano, si rispecchia nell’importanza dei singoli 
“luoghi di memoria” che si trovano sull’isola, che Rottiers descrive 
diffusamente. Questi si possono dividere in due categorie: i monu-
menti antichi e quelli degli Ospitalieri. A parte questi, solo una chiesa 
bizantina del VI secolo viene menzionata e descritta brevemente123. 
Quattro sono però i luoghi che acquisiscono nell’opera di Rottiers 
un’importanza particolare – e vengono descritti come cruciali per 
l’intera umanità (intesa sempre, in realtà, come l’Europa occidenta-
le).

Il primo è, ovviamente, il Colosso di Rodi. Rottiers è convinto di 
avere individuato il luogo esatto in cui sorgeva la statua – non all’ingres-
so del porto, ma di un bacino laterale124. In effetti, Rottiers è nel giusto 
quando si fa dire che il colosso non poteva sorgere, a gambe larghe, 
all’entrata del porto, perché la distanza dei piedi sarebbe stata troppo 
grande125. L’errore deriva invece dall’identificazione di due torri ai lati 
di una porta come antiche – e come le basi del Colosso. La descrizione 
della statua, ovviamente attribuita a Dimitri, e il disegno di Witdoeck 
(aka Aspro-Madilli) sono celeberrimi e influenzano tuttora l’imma-
ginario collettivo del Colosso (si ritrovano ad esempio su souvenirs 
locali), nonostante il loro essere clamorosamente erronei [Fig. 4]126. 

122  Rottiers 1830, 23.
123  Rottiers 1830, 337-342.
124  Rottiers 1830, 81-87.
125 V d. sopra, nt. 30. 
126  Hoepfner 2003, 15; Badoud 2012, 28.
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Fig. 4: Rottiers 1830, Tav. 10. 
Public domain: https://doi.org/10.11588/diglit.4288#0012.
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La descrizione inizia con un Dimitri singhiozzante sul destino 
infelice dell’isola127 – una scena non rara, perché nell’opera Dimitri 
piange praticamente sempre, pensando alla grandezza passata di Rodi 
e alla sua presente schiavitù: ancora una volta un meccanismo narra-
tivo molto banale per insistere continuamente sull’oppressione impo-
sta dal domino ottomano sulla popolazione “indigena”, ovvero greca, 
dell’isola.

Non si tratta però solo di questo: Rottiers non presenta la popo-
lazione greca dell’isola in modo particolarmente positivo. Dimitri 
non è studiato per suscitare la simpatia del lettore; al contrario, è 
intollerante e miope quanto gli Ottomani. Aspro-Madilli e Dimitri 
hanno nel racconto un violento diverbio, scatenato dall’antisemi-
tismo di Dimitri, che si rifiuta di entrare nella casa di un ebreo di 
Rodi. Il pittore esclama che tutti gli Ortodossi sono intolleranti, 
che i Greci sono ridotti a una condizione «si abjecte que votre nom 
n’était plus prononcé que comme une injure» finché l’Europa (di 
cui dunque la Grecia non fa parte) non si decise a cercare di aiu-
tarli a divenire «une nation policée» – cosa che, per il pittore, non 
accadrà però probabilmente mai. Tutte parole che il personaggio 
Rottiers chiosa come «vérités amères»128. Anche la decisione, alla 
fine del racconto, di andare a combattere a Morea non riabilita del 
tutto Dimitri129. È chiarissimo che Rottiers in questo modo non solo 
si unisce a discorsi condivisi in Europa occidentale sulla distanza 
tra i Greci contemporanei e i loro antichi progenitori; si tratta in-
fatti anche di mettere in luce che Rodi non è solo un’isola greca – e 
non è l’identità greca di Rodi per lui ad essere in primo piano. Per 
Rottiers, deve diventare chiaro che Rodi è patrimonio di tutto l’Oc-
cidente – anzi soprattutto dell’Occidente latino, come dimostrato 
dal ruolo giocato nella storia dell’isola dagli Ospitalieri. Rottiers 
non sogna di un’assegnazione di Rodi al Regno di Grecia, ma della 
sua restituzione agli Ospitalieri.

127  Rottiers 1830, 78-80.
128  Rottiers 1830, 350-351. Vd. anche 362: «…malgré tout le bien qu’on 

pourrait faire aux Grecs, une prévention fanatique les empêcherait toujours d’être 
sincères et de porter une véritable amitié à leurs bienfaiteurs». 

129  Rottiers 1830, 407.
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Il secondo luogo di memoria è, in modo altrettanto poco sorpren-
dente, la chiesa di S. Giovanni, una volta cattedrale degli Ospitalieri, 
poi moschea – cui era proibito l’accesso ai non musulmani. Rottiers 
narra però di essere riuscito a entrare corrompendo un custode, e di 
avere quindi potuto ammirare questo monumento alla cristianità lati-
na – anch’esso “in schiavitù” – e averne potuto far rappresentare gli 
interni130.

Molto più importante nella narrazione, però, e molto più inaspet-
tato, è il terzo luogo di memoria messo in evidenza, cui è dedicato 
l’intero sesto giorno della narrazione. Si tratta della collina di Sumbu-
lu o Simboli. Nel corso del quinto giorno, Rottiers e Dimitri avevano 
cominciato a intrattenersi sulla retorica e sull’alfabeto – sostenendo 
che l’ultimo non fosse invenzione fenicia, perché già noto ai Pelasgi. 
Da questi lo avrebbe imparato Deucalione, che lo insegnò agli Atenie-
si già prima del XVI secolo a.C.131. Al centro è dunque l’esaltazione 
del ruolo giocato dai Greci – percepiti come puramente “occidenta-
li” – nell’evoluzione della civiltà e della cultura, ad esclusione degli 
“orientali” Fenici. Nella narrazione di Rottiers, che qui si fa storia 
universale, infatti, l’umanità primitiva era selvaggia e bestiale. Il lin-
guaggio fu ciò che portò la civilizzazione, e quindi la separazione degli 
umani dagli animali. Gli antichi, e soprattutto i Greci, sono coloro che 
hanno trasmesso all’umanità intera la verità – in primo luogo grazie 
all’arte della parola, la retorica; poi con la poesia e la musica. Grazie 
alla lingua, dunque, e ancor più grazie alla retorica, l’umanità poté 
raggiungere la civiltà e la ragione – e trasmettere questa acquisita ci-
viltà ad altri gruppi. I Greci hanno fondato la civiltà – e giustificano 
anche il colonialismo. 

Grazie a queste acquisizioni, l’umanità poté quindi riconoscere 
l’esistenza di un essere trascendente e superiore e sviluppare dunque 
la religione, la cui base fondamentale è la morale. La retorica, dunque, 
è la base dell’esistenza e della vita umana – cosa rivelata, secondo Rot-
tiers, dalle opere greche antiche stesse: gli eroi omerici sono retori132. 
Se la retorica è la base della civiltà, dunque, diventa chiaro quale valo-

130  Rottiers 1830, 295-306.
131  Rottiers 1830, 160-163.
132  Rottiers 1830, 172-174.
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re assuma Rodi – grazie al suo ruolo nella storia della retorica, di cui 
abbiamo detto sopra.

Nella notte Rottiers, eccitato all’idea di visitare Simboli, sogna 
Cicerone, Omero, Thoas, Palamede, Odisseo, Euripide e Sofocle133. 
Secondo Rottiers, infatti, Simboli è il luogo dove Eschine fondò la sua 
scuola di retorica (anche se si contraddice poi parlando di una scuola 
di Eschine nella città di Rodi). Qui il retore sarebbe morto (in realtà 
Eschine morì a Samo); qui, su questa collina, studiarono Cicerone e 
Cesare, qui si intrattenevano Tiberio e il suo maestro Teodoro di Ga-
dara. Qui, a Simboli, fu creata quella perfetta mescolanza di stile atti-
co e di stile asiano, lo “stile rodio”, che divenne centrale nell’oratoria 
romana e attraverso i discorsi pubblici e le deliberazioni dell’impe-
rium plasmò l’intera storia dell’umanità. Dopo la conquista macedone 
infatti, così Rottiers, Atene non era più il centro dell’eloquenza, e i Ro-
mani perfezionarono le loro capacità retoriche solo quando vennero 
in contatto con Rodi, al tempo di Silla134. In questo excursus Rottiers 
non dimentica ovviamente anche l’importanza di Rodi nello sviluppo 
delle arti plastiche – Rottiers, sia detto a margine, è anche convinto di 
avere trovato a Ialiso l’officina ove fu creato il Laocoonte, in base a 
un’iscrizione recante il name Agesandro – per Plinio, il nome di uno 
dei tre altrimenti ignoti scultori135. La statua proveniva però probabil-
mente da Lindo.

All’inizio della sesta giornata, quindi, i protagonisti salgono sul-
la collina di Simboli; Dimitri si getta a terra e bacia il suolo, mentre 
Aspro-Madilli disegna. Dimitri dice all’artista di non rappresentare, in 
questa illustrazione, figure moderne, ma di rendere evidente al lettore 
l’antico, e rappresentare dunque l’aspetto “classico” del luogo136; ne 
deriva un disegno dell’arrivo per la prima volta di Eschine a Simbo-
li – in cui però anche l’acquedotto degli Ospitalieri è stato inserito 
nell’ambientazione antica [Fig. 5]137. 

133  Rottiers 1830, 166-168.
134  Rottiers 1830, 205-209.
135  Rottiers 1830, 385.
136  Rottiers 1830, 196-199.
137  Rottiers 1830, 198: «cet antique aqueduc».
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Qui a Simboli sarebbero, secondo Rottiers, anche i resti di un 
tempio di Demetra in una grotta: tutti i Greci che abitavano le coste 
dell’Asia Minore, incluso Erodoto, avrebbero compiuto pellegrinaggi 
a questo importantissimo santuario. Davanti alla grotta sono sculture, 
altari e tombe che Dimitri presenta come una necropoli degli iniziati 
ai misteri di Demetra138.

Una necropoli esiste effettivamente, ed è visibile ancora oggi, nel 
Rodini Park, che corrisponde alla collina di Simboli, ma non vi è 
nessun tempio di Demetra. Probabilmente, Rottiers “interpreta” in 
questo modo la cosiddetta Tomba de’ Tolomei, una monumentale 
sepoltura ellenistica, in parte scavata nella roccia, o un più piccolo 
spazio scavato nella roccia che potrebbe avere servito da santuario 
di divinità ctonie, ma certamente non nelle forme e con l’importanza 
attribuitagli da Rottiers. Ma Rottiers è interessato a costruire Simboli 

138  Rottiers 1830, 201-205.

Fig. 5: Rottiers 1830, Tav. 24. 
Public domain:https://doi.org/10.11588/diglit.4288#0026.
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letterariamente come luogo di cruciale importanza per l’intera cul-
tura occidentale – come si vede in generale dall’intera struttura del 
racconto.

Simboli, infatti, non era in questi anni un luogo isolato, da raggiun-
gere con sforzo fisico, come Rottiers lo rappresenta – nel terzo volume 
dei suoi Reisen auf den griechischen Inseln, del 1845, Ludwig Ross, dal 
1837 al 1843 primo professore di archeologia classica nella neo-fon-
data Università di Atene139, ne parla come di «ein friedlicher kühler 
Sommeraufenthalt». Ross ci trova l’acquedotto medievale menzionato 
prima, un bacino d’acqua, pozzi turchi e panche in pietra; nelle vici-
nanze tombe e in particolare la Tomba de’ Tolomei140. Rottiers vuole 
però rappresentare l’“ascesa a Simboli” come un processo anche fi-
sicamente importante, e di distacco dalla quotidianità, rivelatore di 
più profonde “verità” su cultura e identità. La Simboli che Rottiers 
costruisce come cruciale luogo di memoria dell’umanità, infatti, non 
esiste in questa forma, né nel suo significato storico (Eschine non vi 
ebbe mai una scuola), né dal punto di vista topografico. Sulla carta di 
Rodi che accompagna l’opera di Rottiers, infatti, Simboli è collocata 
erroneamente.

Certo, si può trattare di un semplice errore, visto che la carta 
non è precisissima; ma lo spostamento corrisponde anche al distan-
ziamento ed isolamento di Simboli che Rottiers mette in atto anche 
narrativamente. E che la falsa collocazione non sia solo un caso di-
venta ancora più possibile quando andiamo a considerare il quarto 
“luogo di memoria” che Rottiers presenta a Rodi, e la sua relazione 
con Simboli. Si tratta della collina di Filerimo141, l’acropoli dell’an-
tica città di Ialiso, su cui sorgono le rovine di una chiesa dedicata 
alla Madre di Dio, «santuario mariano, la cui origine era forse pre-
cedente all’arrivo dei Cavalieri ma che soprattutto con questi ultimi 
fu investito di una grande celebrità in tutto il Mediterraneo orienta-
le».142 In una cappella di questa chiesa si trovava nel Medioevo un 
ritratto della Vergine che, secondo la tradizione, sarebbe stato dipin-

139 V d. Palagia 2005.
140  Ross 1845, 90-91.
141  Rottiers 1830, 363-374.
142  Bacci 1998, 202.
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to dall’evangelista Luca, oggetto di venerazione in tutta Europa. L’i-
cona fu poi portata via dai Rodi dagli Ospitalieri nel momento della 
conquista ottomana, e portata a Malta, ove per essa fu eretto un 
nuovo santuario; da qui essa giunse nel 1799 a San Pietroburgo143. 
Il ruolo di Filerimo come “luogo di memoria” del Cristianesimo è 
dunque evidentissimo.

Cruciale è però l’affermazione, da parte di Rottiers, che guardan-
do da Filerimo verso sud-est si veda Simboli144. Questo è possibile, 
anche se l’indicazione della direzione è incorretta; ma la sottolinea-
tura della possibile costruzione di questo asse visuale ha certamente 
lo scopo di creare un contatto forte e diretto tra quello che Rottiers 
presenta come il centro e il fulcro della civiltà antica e il centro del 
culto cristiano a Rodi, riassumendo e reificando, quindi, la storia 
dell’isola e la sua importanza per la civiltà europea (per Rottiers: 
mondiale).

La visita a Filerimo è infatti un po’ il culmine del viaggio – e la sua 
chiusa. Nel romanzo-resoconto, infatti, Rottiers deve poi abbandona-
re l’isola, perché i Turchi hanno cominciato a pensare di eliminarlo. 
Non osa organizzare una visita dell’interno dell’isola, perché il bey 
non potrebbe trovare un’occasione migliore per farlo sparire, dare la 
colpa a Dimitri e far giustiziare un paio di persone, scrive in quello 
che è chiaramente un attacco di paranoia del suo personaggio mirato a 
esaltarne l’importanza e l’ostilità subita da parte dell’amministrazione 
ottomana145.

Rottiers non era ovviamente da solo con queste idee e con la sua 
ostilità all’amministrazione ottomana; Ludwig Ross si esprime, in 
un’opera ovviamente molto diversa, in modo analogo sugli Ospitalie-
ri, un «tapferer Verein», sotto il cui reggimento Rodi ebbe il proprio 
periodo più florido, in quanto

ein Stück des damaligen Europa, als Vorposten mitten in den Orient vorge-

143  Bacci 1998, 202-203. Da qui l’icona fu poi trasferita dopo la Rivoluzione 
d’Ottobre a Belgrado e nel 1941, durante la Seconda Guerra Mondiale, nel monastero 
di Ostrog in Montenegro, da dove fu spostata nel 1951 nel museo di Cetinje. Qui fu 
“ritrovata” nel 1993.

144  Rottiers 1830, 365.
145  Rottiers 1830, 380-382.
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schoben. Hätte sich dieser Ritterstaat erhalten und vergrößert, statt gerade 
um die Zeit zu fallen, wo in Europa eine lebhaftere Bewegung der Geister 
ausbrach, so wäre vielleicht der ganze Orient früher der Kultur wieder-
gewonnen worden146.

Se Ross ritiene, dunque, che il dominio turco sia altamente 
problematico (e spera perciò in un’assegnazione di Rodi al Regno 
di Grecia, in cui era stato attivo come professore universitario)147, 
il suo interesse scientifico (e la forma letteraria del suo resoconto 
di viaggio) lo tengono lontano tanto da interpretazioni fantasiose 
come quelle di Rottiers, quanto anche dall’esaltazione del signifi-
cato simbolico e storico di singoli luoghi. A differenza di Rottiers, 
Ross non sta cercando di costruire per il proprio pubblico dei “luo-
ghi di memoria”.

5.	 Conclusioni

La situazione politica nell’Egeo orientale sarebbe cambiata rapi-
damente. Le relazioni tra l’impero ottomano e le nazioni dell’Europa 
occidentale migliorarono decisamente grazie alla partecipazione del 
primo accanto a Francia, Gran Bretagna e Regno di Sardegna alla 
Guerra di Crimea contro la Russia nel 1853. In generale, le riforme 
dell’epoca Tanzimat (1839-1876) contribuirono alla distensione. Così 
Charles Thomas Newton, archeologo e viceconsole di Mytilini, con-
sole supplente a Rodi durante un’assenza del titolare Kerr nel 1853-
1854, in seguito scopritore dei resti del mausoleo di Alicarnasso148, 
poté, nei suoi Travels and Discoveries in the Levant, presentare Rodi 
come un vero e proprio porto franco, in cui si parlava francese e italia-
no tanto quanto greco149 – l’isola appare qui molto più “europea” del 
resto della regione descritta, anche per sottolineare ancora una volta 

146  Ross 1845, 77-78.
147 R oss sottolinea anche però che il governatore di Rodi, figlio di una greca, 

fosse vicino al movimento di riforma nell’impero ottomano e in generale amichevole 
verso i cristiani e gli Occidentali: Ross 1852, 54-55.

148  Eisner 1991, 168-170; Stoneman 2010, 218-224.
149  Newton 1865, 138.
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il fatto che essa, «the fortress which so long formed the impregnable 
outwork of Latin Christianity in the East»150, fosse però ancora sotto 
il dominio ottomano.

La celebrazione degli Ospitalieri è enorme, anche per il diploma-
tico e archeologo, prima assistente al British Museum, primariamente 
interessato al mondo antico, che le fortificazioni medievali sono in un 
primo momento persino capaci di oscurare:

So absorbing indeed is the charm of this first impression [data dai resti delle 
fortificazioni degli Ospitalieri, N.d.A.], so completely does it fill our imagi-
nations, that we forget for awhile the interest which belongs to Rhodes as 
the site of one of the great maritime republics of the ancient world, a city 
celebrated not less for the wisdom of its institutions than for the beauty of 
its architecture, the perfection of its ports and arsenals, and the strength of 
its defences by sea and land151.

Newton esalta l’importanza di Rodi nel mondo antico, e come 
molti altri viaggiatori che abbiamo visto sottolinea che ben poco re-
stava di visibile del mondo antico, soprattutto nella città di Rodi152. 
Mancava in effetti ancora un’esplorazione archeologica sistematica 
– dal 1859 al 1854 il British Museum, anche grazie agli interventi di 
Newton, dal 1860 conservatore del dipartimento di antichità greche 
e romane, scavò a Kamiros153. Fu poi la scuola danese ad avviare sca-
vi archeologici a Lindos nel 1902-1905; a loro seguirono gli italiani 
quando, nel 1912, Rodi e il Dodecaneso furono occupati da truppe 
italiane, e poi, con il 1923, furono assegnati all’Italia dal trattato di 
Losanna. L’antico si combinava di nuovo con il medievale – cattolico 
ed occidentale – nello studio e nella descrizione dell’isola, che forniva 
agli archeologi 

l’occasione di ampliare i riferimenti simbolici e ideologici del loro operato 
nel Mediterraneo. Qui, nell’arcipelago ai più sconosciuto, nella Rodi che 
un tempo era stata meta di transito e di ospitalità per i pellegrini in viag-
gio verso la Terra Santa, si presentò la possibilità di rivedere il repertorio 

150  Newton 1865, 146.
151  Newton 1865, 146-147.
152  Newton 1865, 148.
153  Salmon 2016, 98-100.
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immaginifico a disposizione e di reimpiegarlo in una nuova estensione del 
discorso della civilizzazione. […] Nell’Egeo, ellenismo, romanità e Medioe-
vo permisero così di comporre una nuova narrazione in cui epoche e glorie 
diverse confluivano, alimentando la legittimazione della conquista racchiusa 
nelle pietre e nei marmi154.

La dimostrazione di tale collegamento narrativo fu l’allestimento, 
nell’Ospedale dei Cavalieri di Rodi, del Regio Museo che raccoglieva 
l’eredità archeologica delle isole del Dodecaneso155. Nel complesso, a 
partire dalla seconda metà del XIX secolo Rodi non era più una parte 
della cultura “occidentale”, da “liberare” da una “occupazione turca” 
– come la avevano presentata Ross e Rottiers. 

Non è questo, però, il motivo esclusivo o principale del “falli-
mento” della costruzione, da parte di Rottiers, di Rodi come luogo 
di memoria per l’Europa occidentale. Tornando alle considerazioni 
con cui abbiamo aperto questo contributo, dobbiamo porci di nuovo 
la domanda: come si formano lieux de mémoire, memoria collettiva, 
“tradizioni”? Abbiamo visto con Rottiers l’esempio di un tentativo 
“intellettuale” di imporre su alcuni luoghi un’interpretazione autoria-
le, che assegnasse loro un ruolo particolare e un significato simbolico 
importante. Rottiers, in quanto individuo che riceve dalla sua cultura 
impulsi, conoscenze e tradizioni, e a sua volta li porta “sul terreno”, li 
reinterpreta e rielabora, non è un osservatore, ma è – come tutti – un 
attore della memoria storica. 

Come tutti i testi e le interpretazioni, anche l’opera di Rottiers è 
parte della memoria sociale, secondo la definizione offertane da Welzer:

Interaktionen, Aufzeichnungen, Bilder und Räume, und zwar jeweils solche, 
die im Unterschied zu ihrem Auftreten im kulturellen und kommunikativen 
Gedächtnis nicht zu Zwecken der Traditionsbildung verfertigt wurden, 
gleichwohl aber Geschichte transportieren und im sozialen Gebrauch Ver-
gangenheit bilden156.

Certamente, nel caso di Rottiers la trasmissione del passato non 

154  Troilo 2021, 128-129.
155  Troilo 2021, 152-153.
156  Welzer 2001, 16.
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era inconscia e non intenzionale; ma seguendo ulteriormente Welzer 
possiamo dire che la memoria sociale non deve essere consapevole e 
intenzionale, ma non deve neppure non esserlo. La memoria sociale, 
però, non è automaticamente memoria collettiva o memoria cultura-
le157. Il passo successivo non è descritto da Welzer, che sembra crede-
re che sia necessaria una decisione “dall’alto”, di natura politica, che 
conduce alla formazione – o invenzione, per dirla con Hobsbawm e 
Ranger – delle tradizioni. Questo sembra però molto limitante – parti 
della memoria sociale possono contribuire alla formazione delle tradi-
zioni anche “dal basso”, se diventano oggetto di una comunicazione 
“di successo” – ovvero estesa ad ampi gruppi, che ne percepiscano il 
contenuto come veritiero.

Il libro di Rottiers ebbe un notevole successo, come mostra il Na-
chleben della sua ricostruzione del Colosso. Eppure, le sue interpreta-
zioni non riuscirono ad imporsi alla coscienza collettiva dell’Europa 
occidentale, e Simboli non divenne un lieu de mémoire condiviso e 
riconosciuto – probabilmente a ragione della “debolezza” delle basi, 
centrate sulla retorica, come abbiamo visto, che non trovarono riscon-
tro nella comunità scientifica contemporanea né a livello di cultura 
popolare. Ma forse proprio per questo le sue riflessioni sono per noi 
molto interessanti – non solo per capire in che modo Rodi fosse un luo-
go di memoria per gli Europei (senza tale ruolo, Rottiers non avrebbe 
sviluppato per nulla le sue ulteriori costruzioni narrative e discorsive), 
come mostrano gli autori analizzati a lui precedenti, ma anche per in-
vestigare i contributi personali – in questo caso vani – e le aspirazioni 
individuali in quella complessa dinamica che è la costruzione della 
memoria culturale e dei luoghi di memoria ad essa connessi. Anche un 
Rottiers, la cui biografia e la cui opera strappano oggi più di un sorriso 
e appaiono un curioso miscuglio di ingenuità e fanfaronaggine, non è 
solo un curiosum della storia del XIX secolo – ma apporta importanti 
argomenti per le dinamiche della storia culturale.

157  Beyer 2007, 57-59.
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Andrea Pellizzari

Clara Rhodos e le attività di ricerca 
dell’Istituto Storico-Archeologico FERT

Abstract - Within the ambitious project for the cultural revitalisation of the 
Italian Dodecanese, an important role was played by the founding of the 
Historical-Archaeological Institute of Rhodes (FERT), set up in 1927 by 
Governor Mario Lago to promote research and historical-archaeological 
studies in the Aegean and Levantine areas. This chapter reviews the results 
of these scientific activities promoted by the Institute, published between 
1928 and 1941 in the journal Clara Rhodos.

1.	 Le premesse dello studio delle Antichità nel Dodecaneso italiano

Il trattato di Losanna, firmato il 24 luglio 1923, oltre che il rico-
noscimento internazionale della nuova Turchia kemalista, rappre-
sentò la definitiva estromissione dalla terraferma anatolica dell’I-
talia, che – parallelamente ad altre potenze europee – negli anni 
precedenti aveva manifestato interessi di penetrazione economica 
e di acquisizioni territoriali ai danni del senescente Impero ottoma-
no, soprattutto ad Adalia (od. Antalya) e nella valle del Meandro; 
il trattato legittimò anche la sua sovranità sulla Libia e sul Dodeca-
neso, occupato a partire dal 1912, al tempo della guerra italo-turca. 
L’accordo costrinse l’Italia – come del resto le altre nazioni europee 
– a rinunciare alle sue ambizioni anatoliche e a porre fine alla sua 
“spinta ad Oriente” e fece del Dodecaneso l’estrema punta della 
presenza italiana nel Levante, da dove – si diceva – si sarebbe dovuto 
organizzare sotto altre forme il disegno espansionista italiano nella 
regione. Già all’indomani della cessione di Adalia, l’inviato del quo-
tidiano La Stampa, Arnaldo Cipolla, che vi aveva fatto tappa durante 
un viaggio a Gerusalemme, in una corrispondenza del 7 aprile 1922, 
pochi mesi dopo il ritiro italiano, invitava a fare di Rodi, «che è casa 
nostra», «il centro civile naturale di tutta questa parte dell’Asia Mi-
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nore», valorizzandone la vocazione turistico-climatica, commerciale 
e culturale1.

In effetti Rodi e il Dodecaneso, di fronte a un Oriente ormai irri-
mediabilmente precluso nonostante i sogni imperialisti della neonata 
Italia fascista, divennero una sorta di vetrina di italianità, nella quale 
la promozione della memoria delle antichità greche e romane – so-
prattutto di quelle archeologiche – ebbe parte non secondaria. L’ita-
lianità del Dodecaneso non si limitava tuttavia al solo retaggio antico, 
ma si estendeva anche a quello medievale delle repubbliche marinare 
di Genova e di Venezia e dei Cavalieri Ospitalieri dell’ordine di S. 
Giovanni, che avevano tenuto Rodi fino alla sua caduta nelle mani 
del Turco nel 1523. Benché questi ultimi, a rigore, potessero definirsi 
“latini”, nel senso di “occidentali”, e non “italiani”, l’assimilazione fu 
comunque naturale: lo facilitava, del resto, la sede romana – a partire 
dai primi decenni dell’Ottocento – dei loro eredi, i Cavalieri di Malta.

Antichità greche, romane e medievali furono dunque l’oggetto 
privilegiato degli scavi e degli studi cui si dedicarono gli italiani nei 
trent’anni della loro permanenza in Egeo. La presenza di missioni ar-
cheologiche nel Dodecaneso data dai primissimi tempi della sua oc-
cupazione: era comune, infatti, alle varie potenze coloniali tra Otto e 
Novecento, piegare la ricerca archeologica ai propri fini di politica im-
perialistica e questo si attagliava benissimo a una nazione come l’Italia 
che, benché fosse arrivata ultima nella corsa alle colonie, vantava ri-
spetto alle altre una sorta di primogenitura nei confronti dell’antichità 
greca e, soprattutto, romana2. Già nel febbraio 1914, per decisione del 
Ministero degli Esteri e del Ministero dell’Istruzione, era stata istituita 
una missione archeologica stabile la cui direzione era stata affidata al 
giovane Amedeo Maiuri, che l’avrebbe mantenuta fino al 1924, allor-
ché, in seguito appunto al Trattato di Losanna, che aveva stabilizzato 
la presenza italiana nell’Egeo, la Missione di Rodi fu trasformata in 
Soprintendenza ai Monumenti e Scavi, la cui direzione, partito il Ma-

1 S u Arnaldo Cipolla, vd. Dragosei 1981. Le corrispondenze inviate al giornale 
furono poi raccolte in volume: Cipolla 1923.

2 S ull’uso politico delle missioni archeologiche italiane nell’età dell’imperialismo 
esiste una nutrita letteratura: mi limito a rinviare a Petricioli 1990; Barbanera 1998; 
Santi 2018; Troilo 2021.
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iuri per Napoli, venne affidata a Giulio Jacopi, ex allievo della Scuola 
Archeologica Italiana di Atene3.

Prima ancora di questa riorganizzazione degli uffici – anzi, ad essa 
strettamente connessa – la definitiva presenza dell’Italia nel Dodeca-
neso era passata altresì attraverso l’attribuzione del governo delle isole 
a funzionari civili e non più militari. Poche settimane dopo la “marcia 
su Roma” era stato infatti nominato Governatore delle isole italiane 
dell’Egeo il diplomatico Mario Lago, che aveva partecipato ai nego-
ziati poi sfociati nella ratifica del Trattato di Losanna. Di origine ligu-
re, ma fortemente legato per ragioni di famiglia al Piemonte liberale di 
Giovanni Giolitti – con il quale era pure imparentato –, Lago era ben 
cosciente della marginalità del territorio che era stato chiamato a go-
vernare, soprattutto dopo che, come si è detto, l’avventura nella pro-
spiciente terraferma anatolica era naufragata. Intese però predisporre 
un ambizioso programma per rivitalizzare il Dodecaneso – e in parti-
colare la sua isola principale – dotandolo di nuova amministrazione, 
nuove strade e costruzioni, sviluppandone le potenzialità turistiche, 
favorendone l’agricoltura: in sintesi Mario Lago mirò a fare del Pos-
sedimento – così infatti si chiamavano le isole italiane dell’Egeo, una 
posizione ibrida tra lo statuto della madrepatria e quello della colonia 
– una “vetrina”, come si diceva prima, dell’efficienza del governo e 
dell’imprenditoria italiana4.

All’interno di questo ambizioso progetto lo studio e la valorizza-
zione del patrimonio storico e archeologico rivestirono una posizione 
nient’affatto secondaria. Accogliendo la proposta del Soprintendente 
Jacopi e dell’allora Direttore della Scuola Archeologica Italiana di Ate-
ne, Alessandro Della Seta5, Mario Lago volle nel 1927 la fondazione 
del FERT6, l’Istituto Storico-Archeologico di Rodi; con l’organizza-

3 C fr. spec. Santi 2018, 192-203; Troilo 2021, 181-185.
4 S ui tredici anni del governo di Mario Lago (1923-1936), cfr. Pignataro 2013.
5 C fr. il promemoria del medesimo Della Seta inviato a Lago nel 1925 e citato 

in Santi 2018, 204-205.
6 C fr. Pignataro 2013, 413-420. L’acronimo FERT, motto dell’ordine cavalle-

resco della SS. Annunziata, fondato dal duca di Savoia Amedeo VI, è interpretato 
come Fortitudo Eius Rhodum Tenuit, in riferimento a un episodio di valore guerresco 
compiuto da Amedeo V, duca di Savoia, a Rodi durante le Crociate. Tale episodio 
non risulta tuttavia storicamente fondato. Cfr. Santi 2018, 207.
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zione di una biblioteca, vieppiù arricchita negli anni, e l’istituzione di 
borse di studio per giovani studiosi italiani nei settori dell’antichistica 
e della storia medievale, esso si proponeva la promozione di ricerche 
storiche e archeologiche nelle isole del Possedimento e in Anatolia, «la 
gemma verso la quale abbiamo steso la mano e poi l’abbiamo ritratta 
pel timore che ci fiammeggiasse tra le dita», per riprendere l’icastica 
immagine di Arnaldo Cipolla nella sua corrispondenza citata all’inizio. 
Del resto, uno dei suoi scopi era di promuovere «ricerche e studi in-
torno alle varie civiltà di Rodi e delle isole egee (preistorica, greco-ro-
mana, bizantina e islamica) e ai rapporti di queste civiltà con quelle 
delle isole e delle regioni vicine» e inoltre, di coordinare «gli studi sulla 
storia dell’espansione della civiltà italiana in Levante». I risultati di tale 
attività scientifica, insieme con le acquisizioni derivate dai nuovi scavi 
della Soprintendenza, dal 1928 trovarono spazio nella collana di studi 
promossa dall’Istituto, Clara Rhodos, della quale uscirono dieci nume-
ri tra il 1928 e il 1941. L’art. 9 dell’atto costitutivo dell’Istituto FERT 
presentava infatti la pubblicazione come il luogo in cui

diffondere in forma monografica o attraverso singoli contributi […] i risul-
tati dell’attività dell’Istituto e della Soprintendenza, rendendo conto delle 
campagne di scavo o esponendo ricerche originali intorno a questioni di 
arte, storia, istituzioni e diritto delle civiltà succedutesi nel Dodecaneso7.

2.	I l Congresso archeologico di Rodi del 1928 e il primo numero di 
Clara Rhodos

Alla fondazione dell’Istituto e alla pubblicazione del primo nume-
ro della serie si volle dare risonanza internazionale con l’organizzazio-
ne di un Convegno archeologico a Rodi tra l’11 e il 14 maggio 1928, a 
cui furono invitate 75 persone, in maggioranza italiane – ovviamente 
– ma anche, tra gli altri, 4 tedeschi, 1 inglese (Thomas Ashby, direttore 
dell’Accademia britannica a Roma), 1 americano (Mikhail Rostovt-
zeff, che in quegli anni soggiornò frequentemente in Italia, a Roma 

7  Santi 2018, 208.
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e a Pompei, in particolare), e poi ancora 2 greci, 2 svizzeri, 1 belga, 
1 svedese, 1 ungherese8. Le finalità propagandistiche dell’evento ap-
paiono ben chiare dal rendiconto che del Convegno internazionale 
venne dato in appendice al III numero di Clara Rhodos, pubblicato 
nel 1929: vi si legge infatti che 

i risultati meravigliosi ottenuti dall’opera di tutela e di restauro dei monu-
menti artistici medievali e di rivelazione delle sepolte bellezze dell’antichità 
furono nobile giustificazione al desiderio di S.E. Mario Lago, Governatore 
delle Isole Egee, e di S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione, on. Pietro 
Fedele, che gli scienziati e i cultori d’arte d’Italia e dell’estero compissero 
una breve ma esauriente crociera attraverso le nostre Sporadi in occasione 
del I Convegno Archeologico Internazionale di Rodi.

Alle personalità individuate era stato infatti fatto recapitare un in-
vito in cui si affermava appunto che 

l’interesse dei monumenti delle Isole Egee è tale da giustificare il proposi-
to in noi maturato di richiamare su tali insigni testimonianze delle epoche 
passate l’attenzione degli studiosi e di offrire nel tempo stesso una rapida, 
sintetica visione di quanto è stato recentemente compiuto a tutela di tale 
prezioso patrimonio9.

Le visite programmate all’isola di Patmo, a Rodi antica e medievale 
e agli scavi di Lindo e Jalisso avrebbero dimostrato alla comunità scien-
tifica internazionale i grandi passi in avanti che l’Italia aveva compiuto 
in quell’area non solo per tutelare le antiche memorie, ma anche per 
«comporle in uno stile di bellezza che riveli la devozione dell’animo e la 
dignità dell’intelletto», secondo le parole di saluto indirizzate da Mario 
Lago ai convegnisti. «Di quanto è stato operato in questo breve tempo 
e dai miei predecessori e da me – prosegue Lago –, è documento il com-
pendio che ho avuto l’onore di offrirvi in omaggio»10.

Tale «compendio» è appunto il primo numero di Clara Rhodos, 

8 G ià nel 1925 l’Italia aveva organizzato a Tripoli un Congresso archeologico 
internazionale per farne vetrina dell’archeologia coloniale e per propagandare i 
meriti del Regime nella rivitalizzazione delle antichità. Cfr. ancora Troilo 2021, 191.

9  Clara Rhodos 3, 1929, 288.
10 S ull’organizzazione del Convegno, vd. anche Santi 2018, 210-220.
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dedicato interamente al Rapporto generale sul servizio archeologico a 
Rodi e nelle isole dipendenti dall’anno 1912 (il primo della presenza ita-
liana nell’Egeo, ndr) all’anno 1927 e firmato dal Soprintendente Giulio 
Jacopi e da Amedeo Maiuri che per dieci anni, dal 1914 al 1924, aveva 
diretto lo studio delle antichità del Dodecaneso. Entrambi sottoscrivo-
no la dedica del volume al governatore Mario Lago, che ha fortemente 
voluto la fondazione dell’Istituto FERT e l’organizzazione del Conve-
gno, due atti che in qualche modo hanno chiuso il primo quindicennio 
dell’archeologia e degli studi italiani a Rodi, quello dell’«azione mi-
litante fatta di pronta e rapida organizzazione», come scrivono i due 
autori, ma spesso condizionata da «speciali contingenze» e da «mezzi 
improvvisati». Ora invece, la riorganizzazione dei vari servizi della So-
printendenza alle Antichità, il restauro dell’antico Ospedale dei Cava-
lieri come sede di questa istituzione e del nuovo Museo Archeologico, 
l’avvio delle campagne di scavo nel territorio dell’antica Jalisso, la pro-
secuzione dell’attività scientifica italiana nel Dodecaneso e nelle terre 
del Levante avrebbero trovato nella rivista un volano per la loro cono-
scenza e per l’organizzazione delle attività future, finalizzate 

a vagliare e studiare i vari problemi di antichità e di storia dalle origini più 
remote della civiltà al glorioso medioevo cavalleresco […], in modo che il 
quadro dell’incivilimento storico di queste terre risulti il più possibilmente 
completo e organico.

Si trattava, per così dire, del risvolto “scientifico” del nuovo corso 
impresso da Lago al governo del Possedimento e ai risultati da lui otte-
nuti in materia di antichità. Esso si accompagnò in quegli anni ad altre 
iniziative editoriali, rivolte a un pubblico più eterogeneo, quale ad esem-
pio la pubblicazione, nel Natale 1926, del libro strenna dedicato a Rodi 
e alle isole italiane dell’Egeo, uscito presso l’editore Treves, che ospitò tra 
l’altro saggi degli stessi Maiuri e Jacopi, ovvero la guida di Rodi e delle 
isole del Dodecaneso pubblicata dalla Consociazione Turistica Italiana 
nel 1929, che apriva allo sfruttamento turistico delle antichità egee, la cui 
visita era definita «un dovere per qualunque italiano colto»11.

Nella Prefazione al primo numero di Clara Rhodos Amedeo Maiu-

11  Bertarelli 1929, 2. Sulla guida, cfr. Castelnovi 2010.
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ri sottolinea i meriti dell’azione italiana nell’esplorazione e nello stu-
dio delle antichità rodie. L’isola era rimasta ai margini delle grandi 
esplorazioni della seconda metà del XIX secolo. Erano stati condotti 
scavi «fortunati, ma disgraziatamente non sistematici». Necropoli in-
tere erano state frugate e denudate, ma non metodicamente esplorate. 
E questo fu accompagnato dall’«obliosa noncuranza» delle autorità 
turche, le quali avevano assistito indolenti all’opera di spoliazione 
sistematica dei pochi scavi intrapresi a Camiro e Jalisso da parte di 
scavatori clandestini (τυμβωρύκοι). Attraverso le parole del nostro 
archeologo si ripropone la stereotipata immagine di neghittosa iner-
zia che sempre l’osservatore occidentale attribuì al mondo ottomano 
e che era stata ampiamente declinata nelle corrispondenze di quanti 
avevano visitato le contrade egee e anatoliche negli anni del Drang 
nach Osten italiano12.

L’arrivo degli italiani cambiò radicalmente le cose, sia per quanto 
riguarda la tutela delle antichità e dei monumenti, sia per quanto ri-
guarda la loro fruizione. Giulio Jacopi, presentando l’allestimento del 
Museo Archeologico rodiese (Il museo archeologico di Rodi nell’ospe-
dale dei cavalieri, 17-43), sottolinea come prima di allora non esistesse 
sull’isola alcuna collezione di antichità:

nessun ente religioso e nessun privato – egli scrive – aveva inteso il bisogno 
di sostituirsi alla “passiva noncuranza” (il virgolettato è mio) delle autorità 
locali nella cura e nella difesa delle memorie locali: anche coloro che racco-
glievano ceramiche, monete e frammenti statuari offerti a vilissimo prezzo 
dai villici del contado non erano che inconsci o prodighi sperperatori di 
antichità attraverso la sottile e inestricabile rete del commercio antiquario. 

Delle collezioni del Museo, diviso in tre sezioni: Antica, Medievale 
ed Etnografica,

dai rari avanzi della civiltà neolitica nelle Sporadi meridionali e dalla ine-
stimabile messe raccolta dall’esplorazione dell’antica Jalisso del periodo 
miceneo geometrico e classico, ai marmi araldici dell’epoca dei Cavalieri; 
dall’evo bizantino e cavalleresco fino ai prodotti dell’arte popolare locale in 
maioliche, legni, tessuti e ricami,

12 R imando a Pellizzari 2013.



176 sezione seconda

Jacopi dà poi una descrizione, sintetica ma puntuale, dalla quale 
emerge tuttavia il pregiudizio “classico” dello scrivente, evidente so-
prattutto nella descrizione della sezione etnografica, dove si osserva 
che 

il folklore delle isole, ancora scarsamente studiato e sconosciuto, merita l’at-
tenzione del visitatore che voglia rendersi conto di ciò che sia palpitante vita 
di un popolo, anche se esso attesta in un periodo di decadenza un impoveri-
mento del gusto e delle facoltà inventive.

Come si è detto, l’Istituto FERT aveva tra i suoi obiettivi anche 
quello sguardo all’Oriente anatolico che, ormai precluso alla penetra-
zione politica ed economica italiana, poteva essere percorso soltanto 
culturalmente. Poiché, negli anni precedenti, l’occupazione italiana di 
Adalia e della valle del Meandro aveva avviato l’esplorazione archeo-
logica della Pamfilia, della Pisidia e della Licia, la Missione archeolo-
gica italiana di Rodi ne aveva colto l’eredità, guardando al Levante di 
terraferma e non solo alle isole come al proprio ambito di pertinenza. 
Amedeo Maiuri ne sintetizzò l’attività (Esplorazioni archeologiche in 
Anatolia, 118-126), cui aveva preso parte in prima persona, ricordan-
do come le contingenze della storia e la situazione di poca sicurezza 
all’interno del paese avessero costretto a brevi ricognizioni via mare, 
con il supporto della Regia Marina. È interessante la descrizione 
dell’ascesa al «borgo alpestre» di Alazeitín, una città della caria con 
case ed edifici ancora in gran parte conservati. Scrive Maiuri:

purtroppo la selvaggia e deserta inospitalità del luogo, dopo molte ore di 
faticosa marcia, non lasciò a noi che il tempo di prendere frettolosi appunti 
e di documentare fotograficamente uno dei più singolari complessi di rovine 
monumentali che l’antichità ci abbia quasi miracolosamente conservato. È 
da sperare che le piante che invadono tutto il campo delle rovine e i pastori 
non finiscano di demolire elementi preziosi per lo studio dell’architettura 
caria.

Che l’età ottomana fosse stata un periodo di sfacelo per il Dode-
caneso è evidente anche dall’incuria e dall’abbandono di cui furono 
oggetto i monumenti eretti a Rodi dai Cavalieri, la cui tutela e recupe-
ro erano stati assunti congiuntamente fino a quel momento dalla Mis-
sione archeologica e dal Genio militare. Giulio Jacopi (Monumenti e 



177Andrea Pellizzari

arte dei cavalieri gerosolimitani a Rodi, 129-162) parla della Rodi dei 
Cavalieri nei termini di 

una meraviglia d’arte medievale latina trapiantata in Oriente, il più prezioso 
frutto di arte crociata cavalleresca nato e miracolosamente sopravvissuto, 
sul limitare d’Asia, all’urto formidabile tra Oriente musulmano e Occidente 
cristiano. 

Nei secoli ottomani, soprattutto a partire dalla seconda metà del 
XIX, manomissioni sistematiche dovute all’incuria, all’assenza di ogni 
tutela e all’incomprensione storico-artistica avevano alterato profon-
damente il carattere monumentale della città, che ora l’azione di re-
stauro cominciava invece a disvelare: 

cedute in proprietà privata e ridotte in misere abitazioni moderne le nobili 
dimore cavalleresche dei secoli XV-XVI; lasciate occupare le piazze della 
Cittadella da miseri agglomerati di bottegucce e fondachi dell’odierno ba-
zar; trasformato l’Ospedale in caserma della guarnigione, con tutte le alte-
razioni e deformazioni del caso; addossate a parti insigni di monumenti ma-
gazzini e abitazioni; abbandonata all’opera demolitrice del tempo la grande 
cinta fortificata. 

L’attenzione per l’architettura cavalleresca si era estesa anche alla 
terraferma anatolica, dove, durante il breve periodo dell’occupazione 
italiana (1919-1920) la Missione di Rodi, oltre alla ricognizione ar-
cheologica del territorio cario, di cui si è detto, aveva ritenuto suo 
dovere, come scrisse Amedeo Maiuri (Il castello dei Cavalieri di Rodi 
a Budrum, 178-181),

rivolgere la sua attenzione a uno studio più completo della monumentale 
fortezza dei Cavalieri che corona l’isoletta Zephyrion all’entrata del porto 
(di Budrum, od. Bodrum, ndr) e che era stato oggetto di un bombardamen-
to nel 1916. Per quanto l’occupazione del nostro presidio avesse carattere 
provvisorio, sembrò doveroso por mano ai restauri più urgenti. L’Italia, cu-
stode nelle isole del Dodecaneso di un comune patrimonio latino di arte e 
cultura, intese nobilmente il dovere di salvare il castello per quanto almeno 
la precarietà dell’occupazione e le difficoltà del luogo consentivano.

Come è stato detto, oltre che sulla scorta del suo passato roma-
no e medievale, l’Italia si presentava nell’Egeo come la continuatrice 
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ideale del compito storico che si erano assunti gli Ospitalieri quando 
avevano governato le isole tra XIV e XVI secolo. Non appare dunque 
peregrino il richiamo di Maiuri al «comune patrimonio latino di arte 
e cultura», in quanto fu sempre intenzione propagandata dell’Italia la 
restituzione di Rodi e del Dodecaneso alla storia e alla cultura dell’Oc-
cidente; ciò che si manifestò anche attraverso i restauri cui furono sot-
toposti nel corso degli anni i monumenti dell’epoca cavalleresca, che 
assunsero le forme – spesso ecletticamente rivisitate – del Medioevo 
occidentale latino13.

3.	 Clara Rhodos e le attività dell’Istituto FERT negli anni del governo 
di Mario Lago

I saggi contenuti nel primo volume della raccolta – su cui mi sono 
ampiamente dilungato anche per certi risvolti ideologici e propagan-
distici che si possono leggere attraverso sottili allusioni – forniscono 
uno specimen degli studi che sarebbero stati pubblicati su Clara Rho-
dos negli anni successivi: preistoria e protostoria, antichità classica 
greco-romana, Medioevo dei Cavalieri. Questo coincideva, del resto, 
con l’oggetto dei libri che furono accolti nella biblioteca dell’Istituto 
FERT. Il Regolamento (art. 5) stabiliva infatti l’acquisizione di opere e 
periodici riguardanti «le Isole Egee, la costituzione e la storia dei Cava-
lieri Gerosolimitani, la storia e i monumenti dell’espansione romana in 
Levante». È significativo, peraltro, che nella I Relazione annuale tenuta 
dal segretario Jacopi il 4 novembre 1928 alla presenza del governatore 
Lago e delle altre autorità e pubblicata in appendice al III numero di 
Clara Rhodos (1929, 299-302), la mission dell’Istituto rodio venne indi-
viduata non tanto nello studio delle antichità greche («L’Ellade non ha 
più, si può dire, segreti per noi – afferma Jacopi un po’ apoditticamen-
te –. Possiamo attenderci degli utili complementi alle nostre conoscen-
ze, ma il più innegabilmente è fatto»), quanto in quelle

del continente multiforme ove si plasmarono le prime e più consistenti for-
me d’arte, ove sorsero, fiorirono, si estinsero, si riaccesero; ove si fusero e 

13 C fr. Perotti 1999a.
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si confusero le civiltà più disparate, dall’assiro-babilonese alla fenicia, dalla 
ittita alla persiana, dalla selgiuchida all’araba. È qui che si dovrà svolgere 
precipuamente l’attività del nostro Istituto, che si propone inoltre uno stu-
dio completo e sintetico delle antichità, dei monumenti e delle istituzioni 
latine in Levante, e un contributo alla conoscenza viva dei popoli attuali che 
vi hanno le loro sedi.

In verità Clara Rhodos, oltre ai sopra ricordati interventi di Maiuri 
nel primo numero della serie, ospitò pochissimi saggi dedicati alle anti-
chità dell’Asia Minore: uno di questi è lo studio di Mario Segre, nel nu-
mero IX della serie, pubblicato nel 1939 e relativo allo studio di alcune 
iscrizioni licie conservate a Rodi e a Smirne (Iscrizioni di Licia, 179-208). 
Tuttavia, l’insistito sguardo verso l’Oriente mediterraneo, che rispon-
deva certo alle velleità propagandistiche del Regime ormai pienamente 
affermato, è ripreso abbastanza convintamente anche in altre Relazioni 
annuali dell’Istituto, quale quella tenuta dallo stesso Jacopi l’8 dicembre 
1929 e pubblicata in appendice al IV numero di Clara Rhodos (1931, 
397-399). In essa l’attività del FERT viene posta al centro di un’azione 
collettiva – estesa ad accademie e altri istituti di cultura – 

per rivalutare le memorie italiane in Levante e spingere l’indagine della 
scienza archeologica oltre i consueti confini. Già confortevoli sintomi di un 
nuovo fermento si rendono manifesti e forse fra pochi anni la contenuta 
impazienza dei nostri giovani scienziati (il riferimento è soprattutto ai bor-
sisti dell’Istituto nei settori antichistico e medievale, ndr) potrà sciamare da 
Rodi, che abbiamo proposto e auspichiamo caposaldo dell’organizzazione, 
nelle varie direzioni corrispondenti alle varie civiltà oggetto di studi da noi 
instaurati o restituiti.

Ancora nella Relazione sull’attività dell’Istituto per il suo anno 
VIII, tenuta dal nuovo Segretario Luciano Laurenzi l’11 novembre 
1935 e pubblicata nell’VIII numero di Clara Rhodos (1936, 371-373), 
il FERT poteva diventare il centro degli studi relativi «ai paesi che ci 
circondano: dell’Asia Minore, terra nuova per la storia dell’arte, della 
Siria, crogiolo di genti». Ciò che in quegli anni le missioni di Segre, Ja-
copi, Monaco e Paribeni in Anatolia e in Siria in effetti dimostravano.

Al di là dell’inevitabile prezzo da pagare alla propaganda fascista, 
evidente soprattutto nelle prefazioni e nelle appendici con le Relazio-
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ni annuali sullo stato dell’Istituto, di cui è stato dato qualche saggio, 
non si può dire però che le pagine di Clara Rhodos si siano adeguate a 
quel processo di «trivializzazione e di assoggettamento a esigenze pro-
pagandistiche spicce e teatrali»14 cui fu invece sottoposta l’archeologia 
italiana nel Dodecaneso, piegata al servizio del prestigio del fascismo 
e alla gloria del governatore in carica15. Se gli orientamenti della ricer-
ca e le campagne di scavo furono certo funzionali ad assecondare la 
propaganda di Regime e l’esaltazione dell’antichità greco-romana – 
ma soprattutto romana – cui si abbeverarono molti miti dell’ideologia 
fascista, solo raramente essi passarono nelle pagine della raccolta. Fu 
dunque una questione più di forma che di sostanza: l’accondiscen-
denza alla retorica e l’approssimazione culturale che caratterizzarono 
molti scritti di antichità di quegli anni, nei quali – come scrisse Nor-
berto Bobbio – «scrittori grandi e piccoli, vecchi e giovani, ripeterono 
per circa vent’anni le stesse formule combinando in vario modo non 
più di un centinaio di parole»16 – non sembrano adattarsi, se non su-
perficialmente, ai contenuti di Clara Rhodos, che mantenne sempre 
notevole rigore scientifico nelle sue pubblicazioni.

I richiami al fascismo vi appaiono di facciata, come la «prontez-
za fascista» con la quale Giulio Jacopi pubblicava nel 1931 (Clara 
Rhodos 4) i risultati degli Scavi nelle necropoli camiresi degli anni 
1929-1930, o «la sollecitudine che comportano i tempi e l’abito fasci-
sta» con cui vennero pubblicati altri risultati degli scavi di Camiro, 
come scrive ancora Jacopi nel 1932, giustificando con ciò la fretta 
con cui questi venivano diffusi (Clara Rhodos 6-7, Prefazione)17. Più 

14  Perotti 1999b, 72.
15 C fr. Petricioli 1990, 200.
16  Bobbio 1973, 211-212.
17  «L’archeologo militante deve provvedere anzitutto all’esposizione chiara e 

obiettiva dei fatti, conferendo loro, mediante il proprio studio, una fisionomia ordinata e 
organica. Egli non può, se non sacrificando la tempestività dell’opera, attardarsi in lunghe 
e macchinose elaborazioni, alle quali attenderà poi una schiera di specialisti. D’altronde 
nelle nostre discipline nessun argomento, anche se elaborato in lunghi anni di studio può 
dirsi definitivamente esaurito, innumerevoli essendo i suoi aspetti e le sue possibilità di 
sviluppo. Chiamato senza tregua a sempre nuovi e urgenti compiti, ho dovuto e voluto in 
questo volume concentrare la maggior parte del materiale la cui scoperta o illustrazione 
era di mia pertinenza. Assolvo senza indugi il mio precipuo dovere scientifico».
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sottilmente allusiva appare invece l’indulgenza verso un certo voca-
bolario di “regime” a proposito di una testa-ritratto di Giulio Ce-
sare proveniente dagli scavi di un ninfeo rodiese che lo stesso Jaco-
pi, tratteggiando la fisionomia di una figura per molti versi esaltata 
come simbolo per eccellenza di romanità, definisce di «maschia e 
pensosa bellezza» (Monumenti di scultura del Museo archeologi-
co di Rodi, II, in Clara Rhodos 5, 1, 1931, 63-67, spec. 63 [fig. 1]). 

Fig. 1. Testa-ritratto di Giulio Cesare, Inv. n. 13589, Copyright Hellenic Ministry of Cul-
ture and Sports (N. 4858/2021). Ephorate of Antiquities of the Dodecanese.
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A un lessico per certi versi simile, ma più ispirato alla fisiognomica, 
ricorse invece Amedeo Maiuri per descrivere il ritratto funerario di 
un giovinetto coo conservato al Museo Archeologico di Rodi (Monu-
menti di scultura del Museo Archeologico di Rodi, I, in Clara Rhodos 2, 
1932, 32). In esso l’archeologo vi ravvisa

le peculiari caratteristiche somatiche della popolazione isolana: cranio am-
pio ben costrutto, fronte ampia, sguardo non profondo di vivacità e di pe-
netrazione, ma riflessivo, grave e pensoso, quello sguardo che dà anche ora 
all’adolescente e al giovanetto isolano un’aria di chiusa e precoce maturità. 
Gente bella e sana più di vigoria fisica che di energia volitiva (fig. 2).

Fig. 2. Ritratto di giovinetto coo, Inv. n. 1168, Copyright Hellenic Ministry of Culture and 
Sports (N. 4858/2021). Ephorate of Antiquities of the Dodecanese.
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Per il resto si tratta di più generici riferimenti al “primato” morale 
degli Italiani che quelle isole avevano visto protagonisti nei secoli pre-
cedenti, attraverso la già ricordata assimilazione tra Italiani e Cavalieri 
giovanniti. A proposito di un rilievo frammentario con S. Michele, 
conservato nel Museo Archeologico di Rodi, Giulio Jacopi, nella de-
scrizione offerta nel volume V, 2 di Clara Rhodos (1932), vi riconosce 
l’influenza dell’arte italiana del Quattrocento, qui pervenuta attraver-
so marmorarî che rinnovarono gli schemi formali delle maestranze 
locali (Monumenti di scultura del Museo Archeologico di Rodi, II, in 
Clara Rhodos 5, 2, 1932, 49-50):

Altro segno della supremazia morale esercitata dagli Italiani nell’Ordine, cui 
essi apportarono il prezioso tesoro dei mezzi espressivi più efficaci, la lingua 
e l’arte figurata, dopo avergli prodigato gli accorgimenti più raffinati della 
tecnica ossidionale e lo strumento perfetto delle loro istituzioni navali, onde 
la Religione traeva i mezzi atti ai suoi fini essenziali di difesa, di offesa, di 
conservazione e di imperio (fig. 3).

Fig. 3. Rilievo frammentario con S. Michele,  Inv. n. 13579, Copyright Hellenic Ministry of 
Culture and Sports (N. 4858/2021). Ephorate of Antiquities of the Dodecanese.
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L’arte italiana del Quattrocento, in particolare la morbidezza dei 
tratti della scultura toscana, è ancora presa come punto di riferimento 
– senza tuttavia gli orpelli della retorica militante – per la descrizione 
di una statua-ritratto di donna d’arte classicheggiante conservata al 
Museo di Coo (G. Jacopi, Monumenti di scultura dell’Antiquarium di 
Coo, in Clara Rhodos 5, 2, 1932, 126-130, spec. 130):

la nostalgia dell’anima femminile è raccolta in questo sguardo pensoso; l’a-
morosa pietà della madre è nel sorriso delle belle labbra e il nostro pensiero 
ritorna involontariamente ai volti soavi della Vergine di Mino da Fiesole e di 
Desiderio da Settignano (fig. 4).

Fig. 4. Statua-ritratto di donna d’arte classicheggiante, Inv. n. 13645, Copyright Hellenic 
Ministry of Culture and Sports (N. 4858/2021). Ephorate of Antiquities of the Dodeca-
nese.
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Di Rodi come «propugnacolo orientale della razza latina e, più 
precisamente, delle coste italiane» parla invece Pietro Lojacono, un 
ingegnere che, grazie alla borsa dell’Istituto FERT aveva condotto 
scavi, demolizioni e consolidamenti nel Palazzo del Gran Maestro tra 
il 1933 e il 1934 e che nel numero VIII di Clara Rhodos (1936) diede 
conto dello stato dei lavori. Il suo studio è interessante perché si schie-
ra contro un recupero meramente filologico delle antiche strutture 
(Il Palazzo del Gran Maestro in Rodi. Studio storico-architettonico, in 
Clara Rhodos 8, 1936, 289-365, spec. 292):

Le nuove fabbriche italiane sorte con il pulsare della vita moderna, danno 
a Rodi un’apparenza gaia di rinata città d’Oriente, ma ci allontanano dall’a-
spetto della fortezza di una volta. Ciò non deve destarci rammarico. La vita 
passa e lascia le sue tracce su ogni angolo della terra e il suo progredire non 
può essere arrestato da melanconiche reminiscenze. Anche il nostro secolo, 
pur inchinandosi più degli altri di fronte alle vestigia del passato, ha diritto a 
vivere e a lasciare ricordo di sé. Il nostro secolo analizza, confronta, discute i 
segni del passato, tenta come può di arrestare la rovina delle opere più insi-
gni dei nostri avi, e con lo studio archeologico ricostruisce l’aspetto primiti-
vo dei monumenti dell’arte trascorsa. Rodi, mutilata specialmente nel secolo 
scorso degli edifici suoi più importanti […], risente il vuoto lasciato dalla 
loro scomparsa e la loro tragica, violenta rovina, desta nell’animo nostro un 
rammarico unito al desiderio di farli rivivere. 

Dopo la descrizione dei lavori e dei ritrovamenti Lojacono con-
clude elogiando 

l’opera encomiabile svolta dai vari esecutori, che con faticoso lavoro, in 
un’aria piena di polvere sollevata dallo sterro e dal vento furioso di Rodi, 
e in condizioni di immediato pericolo, hanno con straordinaria tenacia 
rimosso la terrea coltre dei secoli, lavorando in un ambiente di cordiale 
e perfetta collaborazione tra razze differenti per lingua e per i costumi, 
anticipando la realizzazione del mondo di domani, quale è nella chiara 
visione del Duce.

Si tratta dell’unico cenno a Mussolini presente in un saggio scienti-
fico pubblicato su Clara Rhodos, ed è significativo – a mio avviso – che 
esso compaia nel numero pubblicato nel 1936, l’anno che rappresen-
tò, con la guerra di Etiopia, la svolta del fascismo verso l’imperialismo 
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più brutale. Il Possedimento faceva ormai parte integrante del nuovo 
impero coloniale fascista e toccò ad Amedeo Maiuri illustrare la storia, 
l’arte, l’archeologia, gli usi, i costumi e le opere del regime nell’Egeo 
su L’Impero coloniale fascista18, edito in quell’anno dall’Istituto Ge-
ografico De Agostini sotto gli auspici dell’Istituto coloniale fascista. 

4.	C lara Rhodos e le attività dell’Istituto FERT negli anni del governo 
di Cesare M. De Vecchi

Nel 1936 avvenne anche l’avvicendamento nel governo del Do-
decaneso tra Mario Lago e il torinese Cesare Maria De Vecchi di Val 
Cismon, che impose nel Possedimento il volto più ottuso e totalitario 
del fascismo19. Come ha scritto Simona Troilo, 

la sostituzione di Lago con il quadrumviro della Marcia […] segnò una netta 
cesura non solo nella politica sino ad allora condotta verso l’Est, ma anche 
nella gestione dell’universo simbolico connesso alla storia […] Non si tratta-
va più semplicemente di seguire il modello imperialistico romano, ma di far 
risorgere Roma in un contesto in cui le sue tracce tornavano finalmente alla 
luce. La porta aperta verso il Levante doveva in questo senso essere richiusa, 
a beneficio di un “ritorno” di Rodi “a Roma, che è la civiltà mediterranea e 
che tutte le altre città ha assorbito e compendiato”20.

Quell’apertura verso Oriente che abbiamo visto essere statuta-
ria nei Regolamenti dell’Istituto FERT e che fu più volte ribadita 
nelle Relazioni annuali della sua attività veniva ora volutamente tra-
scurata. Lo stesso Istituto venne trasformato e fuso con l’istituenda 
Regia Deputazione di Storia Patria per Rodi21. A quest’ultima, con 

18  Maiuri 1936.
19 S ul governo dodecanesino di Cesare Maria De Vecchi (1936-1940), cfr. 

Pignataro 2018, 95-217.
20  Troilo 2021, 238-239. Il virgolettato riproduce il passo di un articolo di G. 

Zanaboni, L’estremo baluardo mediterraneo della civiltà europea: Rodi leggendaria e il 
ritorno di Roma nell’Egeo. Un’intervista con il governatore De Vecchi di Val Cismon, 
in Il messaggero di Rodi, 27 marzo 1937.

21  De Vecchi era stato presidente della giunta centrale per gli studi storici e 
della Società Nazionale per la Storia del Risorgimento. 
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il decreto n. 148 del 25 aprile 1938, De Vecchi attribuì il compito 
di promuovere gli studi delle varie civiltà di Rodi e delle isole egee 
con speciale riguardo alla storia antica e moderna, alla letteratura, 
agli usi e costumi e con specifico riferimento alla civiltà romana; il 
successivo decreto n. 149, sempre del 25 aprile 1938 riorganizzò in-
vece l’Istituto FERT riservandogli i campi degli studi archeologici e 
di storia dell’arte. Clara Rhodos, affiancata dalle Memorie pubblicate 
a cura dell’Istituto FERT e della Regia Deputazione di Storia Patria di 
Rodi22, avrebbe continuato a garantire la pubblicazione annuale di 
studi archeologici ed epigrafici23. L’inglobamento dell’Istituto FERT 
nella Regia Deputazione di Storia Patria è evidente segno della sua 
perdita di autonomia. Le ultime Relazioni annuali pubblicate in ap-
pendice a Clara Rhodos, infatti, sono quelle relative agli anni 1934 e 
1935, apparse congiuntamente nell’VIII numero (1936), mentre l’ul-
tima notizia dell’adunanza annuale dell’Istituto compare su Il mes-
saggero di Rodi, l’organo ufficioso del governo del Possedimento, in 
data 12 novembre 1936, l’ultimo mese della reggenza di Mario Lago. 
Sono altre, in effetti, le istituzioni culturali cui andarono gli interessi 
e le cure del nuovo governatore: la Regia Deputazione di Storia Pa-
tria, appunto, e la Società di cultura nazionale Dante Alighieri, i cui 
corsi di perfezionamento, iniziati nel 1935 e ampiamente propagan-
dati da Il messaggero di Rodi, vennero lautamente sovvenzionati da 
De Vecchi, che nel 1938 istituzionalizzò tale consuetudine fondando 
ufficialmente l’Istituto di perfezionamento della Dante Alighieri24.

Fu soprattutto attraverso quest’istituzione che venne fatto passare 
il messaggio propagandistico del “ritorno” a Roma tanto caro a De 
Vecchi. Il III corso di perfezionamento, inauguratosi a Rodi il 1° ago-
sto 1937, vide infatti Cesare Brandi, il Soprintendente all’Educazio-
ne, Istruzione e Belle Arti da poco nominato da De Vecchi, celebrare 
nella prolusione le componenti di romanità della storia di Rodi, che 

22 C osì vennero infatti ridenominate le Memorie dell’Istituto FERT, che avevano 
iniziato le pubblicazioni nel 1933 con uno studio storico di Aldo Neppi Modona 
intitolato L’isola di Coo nell’antichità classica. Cfr. Santi 2018, 270-271. Su Aldo 
Neppi Modona, vd. il contributo di E. Bianchi in questo volume.

23  Santi 2018, 324-325.
24  Martinoli 1999, 59-60. Cfr. anche Pignataro 2018, 195-198.
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era «romana prima di diventarlo», poiché – secondo la sua ricostru-
zione – l’isola era entrata nell’orbita di Roma quando si sottomise ad 
Alessandro e a partire da quel momento cominciò a svolgere quell’o-
pera di mediazione, tipicamente romana, tra Ellade ed Egitto, Asia ed 
Europa25. Alcuni giorni dopo, lo stesso governatore avrebbe fatto una 
sintesi storica della romanità di Rodi, accompagnando insieme a Lu-
ciano Laurenzi e a Mario Attilio Levi gli allievi dell’Accademia Navale 
in un’escursione a Lindo, affermando l’evidenza sull’isola della civiltà 
occidentale, «che si manifesta con grandiosità architettonica romana 
anche durante il periodo cavalleresco»26. Pure Luciano Laurenzi, fir-
mando nell’ottobre 1938 la Relazione sugli scavi e i restauri a Rodi nel 
biennio 1937-1938, si adeguò al clima culturale dell’epoca e al lessico 
di De Vecchi presentando l’archeologia nelle Sporadi come strumento 
utile a far ritrovare ai cittadini dell’Egeo, «attraverso la maestosità e 
la purezza dei complessi monumentali antichi», una «coscienza occi-
dentale» capace di far loro riconoscere «la grandezza della civiltà di 
Roma, meravigliosa assimilatrice, vivificatrice delle civiltà precedenti, 
e fondatrice di una pace, che in queste terre è durata più di settecento 
anni»27.

A queste direttive ideologiche si ispirò anche lo scavo e il restauro, 
condotti dallo stesso Laurenzi, dei monumenti dell’acropoli di Lindo, 
in particolare del tempio di Atena, i primi dopo quelli della Scuola da-
nese agli inizi del secolo. Nel dare notizia dei primi risultati dei lavori, 
Il Messaggero di Rodi non mancò di mettere ancora una volta sotto 
l’egida di Roma lo splendore del tempio, arricchito di un lungo porti-
co eretto nel II secolo a.C., quando «il piccolo stato, già nell’orbita di 
Roma, difese vittoriosamente il patrimonio ideologico dell’Occidente 
contro i dispotismi orientali»28. L’ordine di riprendere gli scavi veniva 
da De Vecchi e, benché l’intervento fosse giustificato, come si evin-
ce dalla sopra ricordata Relazione, non solo da finalità estetiche ed 

25  Il Messaggero di Rodi, 2 agosto 1937.
26  Il Messaggero di Rodi, 19 agosto 1937.
27 C fr. Santi 2018, 332.
28 C fr. Le opere del governo fascista in Egeo. Il restauro dell’acropoli di Lindo, in 

Il messaggero di Rodi, 2 febbraio 1938.
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educative, ma anche di conservazione29, lungi dall’avvertire un reale 
rispetto per quelle testimonianze, la volontà del governatore fascista 
era interessata soprattutto al rapido recupero di una scenografia ar-
cheologica come vetrina del Regime30. Per questo i lavori durarono un 
solo anno, secondo una fretta operativa e di pubblicazione dei risultati 
che abbiamo già osservato per gli scavi di Camiro alcuni anni prima; 
tra l’altro è da notare che le scelte allora operate ancora oggi condizio-
nano la fruizione del complesso con l’anastilosi di alcune colonne31.

I primi esiti degli interventi realizzati sull’acropoli lindia furono 
editi da Laurenzi nel 1938 nei volumi II e III delle Memorie pubblica-
te a cura dell’Istituto FERT e della Deputazione di Storia Patria per 
Rodi. Un solo studio appare dedicato a Lindo sul IX volume di Clara 
Rhodos pubblicato nello stesso 1938, ma non pertiene ai recenti scavi, 
bensì all’edizione, traduzione e commento da parte di Silvio Accame 
di un decreto del V secolo a.C. conservato nel Museo di Rodi (Un 
nuovo decreto lindio del V secolo a.C., 209-229). Anche in ragione del-
la riorganizzazione delle istituzioni culturali e delle pubblicazioni che 
vi facevano capo, Clara Rhodos non fu più dunque la sede deputata 
alla pubblicazione delle campagne di scavo, come era stato negli anni 
precedenti. Nell’ultimo suo numero (10 [1941], 25-39), lo studio da 
parte di Luciano Laurenzi di alcune iscrizioni rinvenute nell’Askle-
pieion di Coo non ebbe infatti alcuna relazione con i lavori di scavo e 
di parziale ricostruzione che tra il 1937 e il 1938 avevano interessato 
il santuario e i suoi terrazzamenti con un’altra anastilosi di portici e 

29  Le opere del governo fascista in Egeo. Il restauro dell’acropoli di Lindo, 
in Il messaggero di Rodi, 2 febbraio 1938: «A Lindo il restauro dei monumenti 
dell’Acropoli s’è imposto non solo per il principio educativo fascista, ma anche 
per ragioni pratiche di conservazione dei pezzi architettonici antichi, assai difficile 
quando questi siano costituiti da materiale pietraceo friabile qual è quello lindio 
e non siano ordinati al coperto, ma dispersi nel vasto campo di rovine. Né meno 
importanti delle considerazioni pratiche sono apparse le considerazioni estetiche, 
poiché a Lindo, come in pochissimi altri luoghi del mondo, l’alleanza tra la mano di 
Dio e la mano dell’uomo, fra la natura e il monumento dell’ingegno umano, faceva 
intravedere la possibilità di realizzare una visione meravigliosa, di costruire uno 
scenario che si direbbe immaginabile solo in un sogno d’artista».

30  Lippolis 1996, 57.
31  I lavori nel sito furono tuttavia ben presto interrotti dallo scoppio della II 

Guerra Mondiale. Cfr. Rocco 1996.
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colonne, lavori che Il Messaggero di Rodi aveva salutato come una 
splendida opportunità data al visitatore, «che fino ad ora doveva erra-
re a terra per riconoscere le vestigia dei monumenti», di alzarsi verso 
i fastigi. 

Ed è fatidico che sia così – continua l’articolo –, poiché dove sono apparsi i 
segni di Roma si sono rivolti sempre gli occhi in alto, verso l’opera dell’uomo 
immersa nell’azzurro del cielo. Ma riportare i segni di Roma significa ripor-
tare gli uomini, attraverso la strada sicura dell’educazione degli animi, alla 
dignità del vivere e del sentire32.

Diversamente dal foglio locale di Regime e da molta pubblicistica 
coeva, Clara Rhodos rimase sostanzialmente estranea pure al nuovo 
indirizzo culturale romanocentrico impresso dal governatore De Vec-
chi. Unico, cursorio “cedimento”, se così si può dire, possiamo forse 
leggerlo, sempre nell’ultimo numero della serie, a proposito dell’edi-
zione da parte di Attilio Degrassi di alcune iscrizioni latine inedite di 
Coo, che «documentano una volta di più – scrive l’autore – la roma-
nità di Coo, ma anche attestano la diffusione della lingua latina e l’im-
portanza della comunità italica della nostra isola dell’Egeo» (Iscrizioni 
latine inedite di Coo, in Clara Rhodos 10, 1941, 201-213). Omaggio 
postumo, forse, all’ideologia del governatore, che aveva lasciato l’in-
carico alla fine di novembre 1940, poco tempo dopo l’infausta dichia-
razione di guerra alla Grecia. 

Gli ultimi numeri della collezione, il IX pubblicato nel 1938 e il 
X nel 1941, privi di qualsiasi prefazione e appendice, sono invero una 
collezione di studi eterogenei, l’ultimo dei quali uscì quando ormai la 
guerra condizionava fortemente le attività dell’Istituto. In esso, di par-
ticolare valore documentario e scientifico appare lo studio di Giorgio 
Monaco, Scavi nella zona micenea di Jalisso (1935-1936), contenente la 
relazione completa sui saggi di scavo effettuati nel 1935 dall’ex allievo 
dell’Istituto FERT e sulle indagini condotte dallo stesso nel 1936 pres-
so un abitato di epoca micenea in località Trianda. La sua difformità 
dalle caratteristiche editoriali degli ultimi numeri della collana è tut-
tavia in qualche modo giustificata nella prefazione, datata novembre 

32  L’Asclepieio di Coo, dove è nata la scienza medica, in Il messaggero di Rodi, 25 
febbraio 1938.
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1939, nella quale l’autore motiva il ritardo della pubblicazione con 
«l’importanza che ha per la scienza l’esposizione di uno scavo strati-
grafico di abitazioni micenee» e l’opportunità di «inquadrare lo scavo 
di Jalisso 1936 nel complesso della civiltà mediterranea del II mil-
lennio a.C.» (Scavi nella zona micenea di Jalisso (1935-1936), in Clara 
Rhodos 10, 1941, 45-183, spec. 45). È significativo il fatto che negli 
anni in cui era più scoperta l’esaltazione della romanità, Clara Rhodos 
dedicasse il main article del suo X volume a un argomento lontanissi-
mo nel tempo e per nulla adattabile alle istanze dell’ideologia. Lungi 
dall’approssimazione culturale e retorica che caratterizzò – come si è 
visto – molta pubblicistica coeva, Clara Rhodos mantenne in generale 
in tutti i suoi numeri un approccio rigoroso e scientifico che la fece 
internazionalmente apprezzare. Chi vi scrisse era tuttavia filius tempo-
ris e, intenzionalmente o meno, vi riversò il proprio vissuto, le proprie 
idee e quelle della sua epoca, che qua e là hanno tuttavia lasciato trac-
cia nelle sue pagine. 
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Laura Mecella

Studiosi stranieri nel Dodecaneso italiano:
osservazioni preliminari*

Abstract - This chapter investigates the presence of non-Italian scholars in 
the Dodecanese Islands during the Italian occupation of the archipelago. By 
doing so, it intends to outline part of the networks that – despite a substan-
tially autarchic regime – linked the Italian archaeologists who were active in 
the area to the international scientific community. Attention is paid to those 
who attended the 1928 Rhodes International Congress, to local scholars (in 
particular the representatives of the Chaviaras family and Iakovos Zarraftis), 
and to the architect Albert Gabriel.

Com’è noto, le prime disposizioni italiane in favore della tutela 
delle antichità, emanate nel giugno 1912 dal comandante del corpo 
d’occupazione, il generale Giovanni Ameglio, imposero la sospen-
sione, fino a nuovo ordine, «della concessione di licenze per scavi 
nell’Isola di Rodi e nelle altre isole dell’Egeo occupate dall’Italia»1. 
Se il provvedimento ebbe un effetto contenuto per gli studiosi italia-
ni (che quasi immediatamente ottennero comunque facoltà di con-
durre esplorazioni e ricerche, poi divenute sistematiche e di grande 
respiro soprattutto a partire dal ’14), esso incise invece pesantemen-
te sulle attività delle missioni straniere sino ad allora presenti sul 
territorio, in particolare quella danese. Tra il 1901 e il 1908 Karl 
Frederik Kinch – coadiuvato da Christian Sørensen Blinkenberg e 
Martin P. Nilsson – si era infatti occupato delle necropoli della parte 
meridionale di Rodi, dell’acropoli di Lindo, ed aveva avviato alcune 

1  Decreto Ameglio n. 28 del 14 giugno 1912, citato da Santi 2019, 323; cfr. 
anche Petricioli 1990, 152; Perotti 1999a, 70-71; Mangani 2005-2007, 204-205; 
Scaduto 2010, 49-51; Troilo 2012a, 60-61; Santi 2018, 67-68; D’Acunto 2020, I, 
35-36.

*  Questo studio è stato in parte condotto presso il Seminar für Alte Geschichte 
della Westfälische Wilhelms-Universität di Münster nel mese di agosto 2021: per la 
generosa ospitalità sono molto grata al Prof. Dr. Hans Beck.
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ricognizioni a Lardos e Kattavia. Soprattutto l’acropoli di Lindo, 
che durante l’occupazione turca era stata destinata a funzioni milita-
ri, era rimasta a lungo preclusa ai viaggiatori europei. Tra i primi ad 
ottenere il permesso di una breve visita era stato Ludwig Ross, nel 
1843-1844; a lui aveva fatto seguito, nel 1892, il tedesco Friedrich 
Hiller von Gaertringen2. Furono queste indagini preliminari a con-
vincere Kinch – che nel 1898 aveva ottenuto un finanziamento dalla 
fondazione Carlsberg per una missione di scavo nell’Egeo – della 
ricchezza del sito di Lindo, spingendolo a dedicarvi negli anni se-
guenti gran parte dei suoi sforzi3.

Il 13 maggio 1912 Ameglio comunicava a Roma che la missione 
archeologica danese era partita portando con sé, con il benestare del 
governo turco, i reperti più preziosi; il generale lamentava inoltre il 
pessimo stato di conservazione in cui era stato lasciato il castello di 
Lindo. Poche settimane dopo (3 giugno) la legazione di Danimarca 
rivendicò – con un dettagliato elenco inviato presso gli Affari Esteri 
italiani – il possesso del materiale archeologico rinvenuto negli scavi e 
rimasto sull’isola, chiedendo altresì l’autorizzazione a visitare gli scavi 
per completarne l’inventario e tutelarne la conservazione4. Il permes-
so venne immediatamente concesso, ma questo non bastò ad arrestare 
il braccio di ferro tra Roma e Copenhagen, che si inasprì già nel gen-
naio 1913: alle accuse rivolte agli italiani di aver distrutto il museo 
formato da Kinch a Lindo, la locale tenenza dei carabinieri rispose 
che, in realtà, gli studiosi danesi, partiti nel 1909, avevano lasciato solo 
alcuni «rottami» in una stanza del castello, abbandonata peraltro alla 
mercé della popolazione e delle guardie turche5.

2 U n’aggiornata presentazione delle esplorazioni a Rodi prima della missione di 
Kinch è disponibile in Badoud 2019; Lund 2019; Villing 2019; Salmon 2019. Su 
Ross in particolare si vd. poi Kempgen 2022.

3 G li scavi furono condotti privilegiando la fase classica della città, con la 
conseguente perdita di materiale d’età medievale e la compromissione di alcune 
delle evidenze superstiti (Benzi 1996, 3; Livadiotti 1996a, 7; Lippolis 1996, 54); i 
risultati rimasero a lungo inediti e conobbero un’edizione complessiva solo negli 
anni Sessanta: vd. Blinkenberg 1931 e 1941, e soprattutto Dyggve 1960.

4  Santi 2018, 52-54, 69-70: ad occuparsi dell’operazione fu il vice console 
danese a Rodi.

5  Santi 2018, 54-56.
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Se i rapporti diplomatici non furono dunque rosei, ben diverso fu 
l’approccio dell’allora direttore della Scuola Archeologica Italiana di 
Atene (SAIA), Luigi Pernier. Non appena avviate le esplorazioni nelle 
Sporadi, egli pose subito «alle autorità competenti, militari a Rodi e ci-
vili a Roma, con esemplare correttezza, il problema della salvaguardia 
dei diritti scientifici e dei materiali raccolti dalla Missione danese»6. 
Non solo: nella bozza di decreto richiestagli nel febbraio 1913 dal-
lo stesso Ameglio allo scopo di disciplinare la ripresa degli scavi, egli 
suggerì la possibilità di consentire, previa supervisione italiana, lo svol-
gimento di ricerche a «Istituti archeologici debitamente riconosciuti i 
quali nei loro lavori si propongano uno scopo unicamente scientifico», 
senza alcuna esclusione di enti esteri7. L’illuminata proposta di Pernier 
fu tuttavia respinta; da Roma – dove fu immediatamente colto il valore 
politico e propagandistico di una sistematica attività di ricerca nel Do-
decaneso – si fecero infatti pressioni perché, pur nell’impossibilità di 
espellere gli scienziati stranieri, si accordassero de facto permessi solo a 
istituzioni e studiosi italiani8. Il marcato indirizzo di politica culturale 
intrapreso dal governo non solo contrariò i greci, dai quali furono sol-
levate contro gli italiani dure accuse circa il furto di opere d’arte9, ma 
guastò ancor di più il rapporto con i danesi, che a fine estate ripresero 
a denunciare il danneggiamento dei materiali da loro raccolti a Lin-
do10. Irritato da quest’ultima accusa, Ameglio, che sino ad allora aveva 

6  Di Vita 1996, XV; cfr. anche Mangani 2005-2007, 290; Santi 2018, 56-57.
7  Livadiotti 1996c, 190-191 (191 per la citazione); cfr. anche Petricioli 1990, 

152-153; Mangani 2005-2007, 292-293; Santi 2018, 70-73.
8  Petricioli 1990, 153-154, dove è citato un significativo brano tratto da 

una lettera (dell’aprile 1913) del Ministro degli Esteri Antonino di San Giuliano 
a Giolitti, in cui in relazione agli istituti stranieri si suggeriva, «non sussistendo 
neppure secondo la legge turca un diritto a ottenere il permesso di scavo […], [di] 
rifiutare l’autorizzazione ad accordarlo e preferire di fatto le nostre istituzioni e i 
nostri scienziati». Punto di vista subito accolto da Giolitti. Sul tema si vd. Santi 
2018, 73-74; Troilo 2021, 137-141.

9 P er le polemiche estere sui reperti trasportati in Italia, secondo una prassi 
all’epoca invero molto comune, si vd. Petricioli 1990, 155-157, 161-163; Maiuri 
1992, 18-19; Mangani 2005-2007, 299-306; Troilo 2012a, 61-63; Troilo 2012b, 80-
81, 85-88, 94; Santi 2018, 68, 76-82, 98-102, 188; D’Acunto 2020, I, 37-40; Troilo 
2021, 141-146.

10  Troilo 2012b, 91.
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tentato di sostenerne le richieste, impose dunque alla missione danese 
di «ritirare i pochi sassi scavati», per evitare che fossero «impegnati 
giornalmente quattro uomini a guardia di oggetti di nessun valore e 
che non interessa[va]no il Comando di Divisione»11.

La partita intorno alle antichità di Lindo non era però ancora 
chiusa. Nel marzo 1914 Giuseppe Gerola visitò l’isola insieme a 
Kinch, ritornato nel dicembre precedente per completare i suoi stu-
di, constatando insieme a lui la devastazione dell’acropoli, nel frat-
tempo utilizzata come base militare. I danesi accusarono i marinai 
della Emanuele Filiberto di avervi piazzato i cannoni, spianando il 
sito per non ostacolare la visuale del tiro e determinando il crollo 
della parete di fondo della stoà bassa. I militari ammisero solo mo-
difiche lievi e per nulla invasive, e considerarono le illazioni danesi 
testimonianza di una collusione con i turchi: a loro dire, sarebbe sta-
to proprio Kinch – al contrario – ad aver scavato il sito con l’unica 
preoccupazione di trafugare i reperti più preziosi, per poi spedirli in 
Europa e in America. La diatriba si protrasse per tutto il soggiorno 
di Kinch, che si dedicò alla raccolta di materiali da depositare nel 
castello; un accordo fu raggiunto solo in estate, quando si stabilì che 
il magazzino rimanesse comunque a disposizione dei danesi, benché 
gli italiani ne fossero gli unici supervisori e responsabili. Sulla base 
di queste concessioni, Kinch lasciò definitivamente l’isola il 19 luglio 
1914 alla volta dell’Anatolia12.  

Bersaglio di attacchi polemici fu anche la concomitante campa-
gna di scavo di Amedeo Maiuri, avviata a Ialiso nel marzo dello stesso 
anno13. Dalle pagine della rivista The Near East, si lamentava, già nel 
mese di maggio, un’attività archeologica approssimativa, priva di ade-
guati reports, sostenendo l’opportunità della presenza di un membro 

11  Documento citato in Petricioli 1990, 155-156. Nell’agosto del ’13 il vice 
console danese, dopo un sopralluogo, aveva comunque ringraziato Ameglio per aver 
affidato la vigilanza dell’acropoli ad una sentinella permanente: Santi 2018, 56.

12  Lippolis 1996, 57; Troilo 2012a, 56-57; Santi 2018, 57-61; D’Acunto 2020, 
I, 40; Troilo 2021, 133-134.

13 S ulle difficoltà operative di questa prima campagna si vd. Petricioli 1990, 
158-167; sulle precedenti espolorazioni del sito si vd., per un primo approccio, 
Caliò 1996, 60-61. Per gli scavi delle necropoli di Ialiso condotti da Maiuri si vd. ora 
D’Acunto 2020, I, 45, 48-51, 82-109; II, 846-865.
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della British School di Atene per garantire la scientificità delle operazio-
ni14. Per tutta risposta, Maiuri fu inflessibile nel rivendicare l’esclusività 
italiana nelle ricerche storico-archeologiche sul territorio, e in linea con 
le posizioni governative sopra ricordate per tutto il 1914 attuò precise 
strategie di dissuasione nei confronti dei danesi ancora presenti, for-
te soprattutto del suo duplice ruolo direttoriale, sia presso il neonato 
museo archeologico di Rodi (il Regio Museo dello Spedale dei Cava-
lieri), che presso l’erigenda Soprintendenza ai Monumenti e Scavi15. In 
totale controtendenza rispetto alle posizioni di Pernier, Maiuri rifiutò 
di riconoscere il titolo di museo alla collezione archeologica allestita a 
Lindo dai colleghi di Copenhagen, impedì che la sua sorveglianza fos-
se affidata a loro connazionali e vietò la presenza di una guida danese 
presso lo scavo16. Questo indirizzo autarchico fu poi rafforzato, a par-
tire dal 1919, dal supporto del nuovo direttore della SAIA, Alessandro 
Della Seta, anche lui convinto della necessità che l’archeologia italiana 
subentrasse definitivamente alle missioni estere17; quattro anni dopo, il 
governatore Mario Lago ribadì l’impossibilità, per la missione danese, 
di proseguire le proprie ricerche perché non conformi «alle consuetudi-

14  The Near East, maggio 1914, 109 (su cui cfr. Petricioli 1990, 161-162): «I 
see that the Italians, while successfully prohibiting cinematographic representations 
of the Trojan war in Rhodes, have turned their attention to the antiquities of that 
island and have found numerous and interesting remains dating from the Hellenic 
period. Excavations have been in progress in various parts of the island, particularly 
at Filiorimon, Daphni, and Yalissos, where the tomb of Aristomenes has been 
discovered by a gang of 200 excavators working under military supervision. I am 
glad that the Italians should be putting their occupation of Rhodes to good uses. 
Archaeologists at least will be prepared to condone their presence in the Dodekanese 
for months to come if only they will undertake a series of systematic “digs” and 
publish proper reports of their labours. An invitation to a member of the British 
School in Athens to be present during the excavations would be esteemed a delicate 
attention and would go far to reassure the world at large, and Greece in particular, 
that gun-pits were not being dug under the cloak of archaeological research». 

15 S ul museo archeologico cfr. Troilo 2021, 148-154; per le fluttuazioni ammi-
nistrative conosciute dal dipartimento preposto agli scavi e alla tutela del patrimonio 
nel corso dell’intero periodo di permanenza italiana nelle Sporadi si vd. Santi 2019; 
Troilo 2021, 181-188. 

16  Troilo 2012b, 91. 
17  Santi 2018, 144-145. 
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ni scientifiche italiane» e fece pressioni sull’Accademia delle Scienze di 
Danimarca perché pubblicasse i risultati dello scavo di Lindo e fornisse 
il catalogo dei marmi, delle iscrizioni e degli altri reperti conservati in 
situ e nel magazzino del castello, consentendone così la musealizzazione 
e lo studio da parte degli italiani18. 

Dal 1936 la politica di autosufficienza avviata da Lago fu seguita, 
con ancora maggiore convincimento, dal successore Cesare Maria De 
Vecchi di Val Cismon. Questi ordinò che dai lavori del corpus delle 
iscrizioni rinvenute nel Possedimento – di cui caldeggiava vivamente 
il progetto – dovesse essere esclusa qualsiasi collaborazione con stu-
diosi di altre nazionalità: anche le epigrafi inedite emerse nel corso 
degli scavi danesi o tedeschi dovevano essere pubblicate dalla Soprin-
tendenza di Rodi19. In realtà Luciano Laurenzi si preoccupò di inizia-
re l’opera dal fascicolo relativo all’isola di Calino, dando così a Blin-
kenberg e Rudolf Herzog il tempo di rendere note le proprie ricerche 
e dimostrando dunque grande rispetto per il lavoro dei colleghi20; ma 
resta il fatto che, sino al secondo dopoguerra, gli studi nel Dodecane-
so furono «liberati dall’interazione con gli stranieri»21. Anche le lezio-
ni di storia, geografia, lingua e letteratura della cd. Università estiva 
della Dante Alighieri – aperte non soltanto a borsisti e corsisti ordinari 
ma anche ai turisti – furono tenute esclusivamente da docenti italiani, 
senza la partecipazione di atenei esteri22.

18  Santi 2018, 186-187 (187 per la citazione del telespresso di Lago al Ministero 
degli Affari Esteri del 23 ottobre 1923).

19  Santi 2018, 317.
20  Santi 2018, 325.
21 S econdo la formula di Troilo 2012b, 94.
22 S u questi cicli di conferenze cfr. Pitsinos 1996, 328 e Pignataro 2013, 421-423: 

quest’ultimo sottolinea come nel 1936 tra i borsisti fossero presenti, oltre agli italiani, 
anche un apolide e tredici cittadini stranieri; ma soprattutto si legga l’Annuario dell’Impero 
italiano, 15, 1937, 813: «la Soc. Naz. “Dante Alighieri” […] ha fondato nel 1935 (luglio-
agosto) un grande “Istituto di alta cultura”, che accoglie studiosi di ogni nazionalità e ha 
come programma la trattazione di problemi relativi ai rapporti della storia italiana con 
l’Oriente, e le rivendicazioni delle glorie italiane nel Mediterraneo orientale. Il primo 
Corso di Alta Cultura, affidato a personalità cospicue dell’Accademia d’Italia e delle 
Regie Università, è stato frequentato da un centinaio di studenti e uditori». Nell’Annuario 
dell’Africa italiana e delle isole italiane dell’Egeo, 18, 1940, 661 (ma l’informazione è 
ripetuta in diversi altri numeri) si specifica poi che il Reale Istituto di Perfezionamento 
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In questo quadro, la ricerca di eventuali presenze di studiosi non 
italiani nel Possedimento potrebbe apparire peregrina, se non del 
tutto sterile; e tuttavia, pur costituendo un campo affatto marginale 
nell’analisi dell’esperienza italiana nel Dodecaneso, essa contribui-
sce a precisare meglio non soltanto la più generale politica culturale 
adottata dal Governatorato, ma anche la posizione di singoli storici 
o archeologi che non interruppero le proprie relazioni con il restan-
te mondo scientifico. Si pensi – per non citare che un esempio – ai 
contatti presi da Mario Segre, nell’estate del 1938, rispettivamente a 
Monaco con Herzog, che gli garantì una tempestiva pubblicazione 
delle iscrizioni di Coo e Calino da lui rinvenute all’inizio del secolo, e 
ad Amsterdam con Blinkenberg, che assicurò lo stesso per il materiale 
di Lindo; anche Albert Rehm, responsabile del corpus berlinense delle 
iscrizioni di Lero, Patmo e Lipsi, si dichiarò pronto ad una collabora-
zione. La tragedia delle persecuzioni e della guerra avrebbe stravolto 
questi piani, ma qui conta soprattutto sottolineare come, al di là di ot-
tuse restrizioni politiche, il mondo accademico abbia tentato perlopiù 
di preservare leali rapporti di reciprocità23. 

Dante Alighieri comprendeva due corsi biennali di perfezionamento: un corso A storico-
letterario, e un corso B storico-giuridico. A tali corsi potevano partecipare «laureati e, 
in qualità di uditori, cittadini italiani o stranieri senza che siano richiesti particolari titoli 
di studio e senza possibilità di conseguire il diploma di perfezionamento». Sull’Istituto 
e sui corsi di Alta Cultura della Dante Alighieri cfr. anche Santi 2018, 327-330 e i saggi 
di Andrea Pellizzari e Francesco Ginelli in questo volume. L’apprezzamento, da parte 
dei turisti, delle varie forme di intrattenimento culturale e dell’opera di valorizzazione 
del patrimonio archeologico locale messe in opera dagli italiani è testimoniato dalle 
donazioni che facoltosi benefattori, soprattutto americani, vollero elargire alle istituzioni 
locali: Mr. John Hemming Fry fornì un sussidio di 20.000 lire a favore del teatro greco 
di Coo, affinché potesse tornare ad ospitare spettacoli; un assegno di 500 dollari venne 
versato da Mr. Allison V. Armour di New York, e 5.000 lire furono donate alla biblioteca 
da parte di Mr. Rothart di New York. Si vd. in proposito Petricioli 1990, 205-206; 
Pignataro 2013, 193-194 e 417; Santi 2018, 239, 241 nt. 300, 246.

23  Santi 2018, 371-372; in realtà Blinkenberg aveva assicurato la pubblicazione 
dei risultati della missione danese già nel ’23, ma nonostante le reiterate richieste 
italiane il progetto non ebbe seguito (Santi 2018, 187, 239). Segre si era recato in 
Olanda per il I Congresso di epigrafia greca e latina, svoltosi ad Amsterdam dall’1 
al 6 settembre 1938: cfr. da ultimo Bianchi 2020, 130 con nt. 10. Sui rapporti tra 
Herzog e Segre si vd. poi i contributi di Antonella Amico e di Federico Melotto in 
questo volume, nonché, più in generale, Melotto 2022.



202 sezione seconda

Ad esemplificare bene questo approccio concorre anche un episo-
dio curioso risalente agli anni del primo conflitto mondiale e rievocato, 
anni dopo, dallo stesso Maiuri: venuto a sapere che la sorveglianza delle 
coste del canale tra Calino e Coo era stata affidata dal comando inglese 
a John Linton Myres, archeologo noto per le sue indagini sulle isole di 
Creta e Cipro, Maiuri, insieme all’architetto Albert Gabriel, decise di 
provare a incontrare il collega, approfittando di un giro di ricognizione 
a bordo di un peschereccio francese. Myres scambiò tuttavia l’imbar-
cazione per un sottomarino e rispose all’avvicinamento con una raffica 
di mitragliatrice, per fortuna andata completamente a vuoto24. A pre-
scindere dall’incidente, da Maiuri descritto con toni molto divertiti, è 
evidente lo spirito di condivisione con cui, anche in tempo di guerra, la 
comunità scientifica abbia cercato di mantenere vivi gli scambi.

Nell’impossibilità di affrontare in questa sede il tema nel suo com-
plesso, la presente indagine si concentrerà su tre aspetti: il Congresso 
internazionale tenutosi a Rodi dal 10 al 14 maggio 1928, il rapporto 
con gli isolani e la singolare figura di Albert Gabriel.

1.	 Il Congresso internazionale

Nonostante la politica culturale sulle isole avesse subito preso un 
indirizzo decisamente autarchico, gli studiosi italiani non vollero ri-
nunciare ad una proiezione internazionale, necessaria ad affermare la 
presunta primazia dei propri studi. La proposta di realizzare, a scopi 
scientifici e propagandistici, un convegno archeologico internaziona-
le nel Possedimento fu avanzata per la prima volta nel dicembre del 

24  Maiuri 1992, 36-37; lo studioso descrive così l’equivoco: «un giorno, in 
servizio anche noi di ricognizione a bordo d’uno chaloutier francese, ci proponemmo 
con l’architetto Gabriel di andare incontro al collega. Lo incocciammo nel canale 
entro un gran barbaglio di sole; ma con gran meraviglia nostra e ire e sagrati del 
comandante francese, alle nostre segnalazioni, il Myres girando di poppa con il chiaro 
proposito di gettarsi a picco sulla costa, cominciò a scaricarci tutto il nastro della 
sua mitragliatrice. Miope com’era e inesperto di sagome di navi, ci aveva scambiato 
per un sottomarino e, prima di colare a picco, aveva fatto il dover suo: rimase male 
quando seppe che tutta la sua scarica non aveva fatto né morti né feriti a bordo» 
(Maiuri 1992, 37). Su Myres si vd. Brown 1986; Boardman 2010.
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’26 dall’allora direttore generale delle Antichità e Belle Arti Arduino 
Colasanti, e venne subito accolta con entusiasmo dal governatore. 
Il convegno, inizialmente previsto per il settembre dell’anno suc-
cessivo, fu rimandato per motivi organizzativi alla primavera 1928: 
l’iniziativa contribuì pertanto alla promozione del FERT, istituito 
nel 1927, e della serie Clara Rhodos appena fondata25; soprattutto, 
su indicazione di Maiuri, nel frattempo rientrato in Italia e tornato 
a Rodi solo per una quindicina di giorni nell’ottobre 1927, l’evento 
rappresentò l’occasione per promuovere una migliore organizzazio-
ne dei materiali già raccolti e nuove ricerche in aree sino ad allora 
trascurate. Il programma doveva infatti includere la visita ai princi-
pali siti dell’arcipelago, a dimostrazione dell’impegno italiano nella 
valorizzazione del territorio: la relazione ufficiale – pubblicata nel 
terzo volume della rivista Clara Rhodos – dimostra peraltro come, a 
differenza di un congresso stricto sensu, l’incontro si risolse de facto 
in questo solo aspetto, senza la presentazione di vere e proprie rela-
zioni o di tavole rotonde su questioni specifiche. La direzione scien-
tifica fu affidata a Della Seta, che si assunse personalmente il compito 
di selezionare e contattare i partecipanti, tra i quali si segnala, in pri-
mis, il direttore delle Antichità di Grecia, Konstantinos Kourouniotis 
e il direttore dei restauri architettonici dell’Ellade, Anastasios K. 
Orlandos, la cui presenza avrebbe potuto evitare «il pericolo di ma-
nifestazioni politiche totalmente inopportune nel corso del discorso 
inaugurale»26. Durante il quindicennio precedente non erano infatti 
mancate dimostrazioni irredentiste a favore di un’unificazione con 
la Grecia, in aperto contrasto con l’occupazione italiana27: le autori-

25 S u questi temi rimando al lavoro di Andrea Pellizzari nel presente volume. 
26 L ’espressione è tratta da alcune lettere di Della Seta citate in Santi 2019, 331; 

in generale, per lo svolgimento del convegno archeologico di Rodi vd. Santi 2018, 
210-220; Troilo 2021, 217-221. Cfr. anche D’Acunto 2020, I, 54-57, che opportu
namente sottolinea la vistosa assenza di una rappresentanza danese. Si vd. inoltre la 
cronaca di quelle giornate in Clara Rhodos 3, 1929, 288-298, e in Grosso 1928.

27  Doumanis 2003, 85-156. In questo quadro merita di essere ricordata la figura 
di Skevos Georges Zervos. Noto medico di Calino e profondo conoscitore della 
storia di Rodi, nel gennaio 1920 pubblicò un volume finemente illustrato su Rodi 
capitale del Dodecaneso, strutturato come una lettera al Primo Ministro inglese e 
Presidente del Congresso per la Pace e ai Presidenti dei Consigli di Francia e Grecia 
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tà locali mirarono dunque, innanzitutto, a distendere i rapporti con 
Atene, che come si è visto all’inizio aveva accettato solo a fatica la 
presenza italiana sulle isole. Significativa, comunque, l’assenza di una 
rappresentanza greca di carattere prettamente scientifico, segno di 
una difficoltà di comunicazione, anche sul piano accademico, sciol
tasi soltanto nel secondo dopoguerra28. 

Se gli studi sin qui condotti hanno insistito sugli aspetti politici e 
organizzativi dell’evento, si è riflettuto meno sulla rete di relazioni di 
cui l’elenco dei convenuti è lo specchio. Il congresso vide la partecipa-
zione di 20 studiosi stranieri (esattamente 1/3 del totale), provenienti 
da undici nazioni (Belgio, Francia, Germania, Grecia, Inghilterra, Po-
lonia, Spagna, Stati Uniti, Svezia, Svizzera, Ungheria). Furono invitati 
i rappresentanti degli Istituti stranieri presenti a Roma, Firenze ed 
Atene29, ed importanti studiosi già segnalatisi per le loro indagini sulle 

per indurli a sostenere la causa di un ricongiungimento del Dodecaneso alla Grecia: 
Ciacci 1991, 141-143.

28 P er questi attriti si vd. per es. il caso delle esplorazioni italiane avviate a Lemno nel 
1923, a proposito delle quali Della Seta lamentò la ritrosia del Consiglio Archeologico 
del Ministero Greco della Pubblica Istruzione a concedere il permesso per gli scavi, 
rilasciato invece facilmente ad altre missioni straniere: De Domenico 2020, spec. 598-
599; cfr. anche Santi 2019, 325. I rapporti con gli studiosi greci migliorarono decisamente 
dopo la fine del conflitto, quando si avviò un proficuo percorso di cooperazione e di 
scambio. Luigi Morricone – rimasto a Rodi anche negli anni dell’occupazione inglese 
– operò un passaggio di consegne all’Eforia greca così esemplare, sul piano scientifico 
e umano, che Ioannis Kondis ebbe spesso a lamentare la scelta del collega italiano di 
abbandonare il sito. Kondis, il primo eforo delle isole annesse alla Grecia, concesse 
immediatamente i permessi necessari perché gli allievi della SAIA potessero tornare 
a studiarvi (tra i primi figurarono Antonino Di Vita e Maria Teresa Marabini). Tale 
legame perdurò e si rinsaldò con i suoi successori, rappresentando un virtuoso esempio 
di collaborazione internazionale che prosegue tutt’oggi: Di Vita 1996, XVI-XVII; 
Rocco 2000; Labanca 2009, 33-34. Santi 2018, 419-422, 435-438 ricorda come sin dal 
’45 gli italiani abbiano mirato soprattutto ad ottenere il diritto di pubblicare il materiale 
inedito emerso dagli scavi; per il passaggio di consegne ai greci cfr. Santi 2018, 439-442.

29 P iù specificamente: Ludwig Curtius, Erich Boehringer (che in seguito si sarebbe 
distinto per i suoi studi su Pergamo) ed E. Hohenensen per il Deutsches Archäologisches 
Institut di Roma; Cosham Stevens per l’American Academy a Roma; Rhys Carpenter 
per quella ateniese; Thomas Ashby per la British School di Roma; Pedro Bosch Gimpera 
per la Escuela Española de Historia y Arqueología a Roma; Pierre Roussel per l’École 
française di Atene; Harold E. Goad per il British Institute di Firenze.
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antichità egee. Se fra tutti spicca il nome di Rudolf Herzog, numen 
tutelare delle ricerche sull’Asclepieion di Coo che soprattutto in quel 
torno di tempo ebbe modo di collaborare con Luciano Laurenzi agli 
scavi sull’isola30, non meno significativa fu la presenza di personali-
tà del calibro di Friedrich von Duhn o Michail I. Rostovtzeff (il cui 
nome viene erroneamente abbreviato nelle comunicazioni italiane con 
la lettera ‘E.’)31. Mentre la presenza di von Duhn, esperto soprattutto 
di archeologia italica, può spiegarsi con la vicinanza dell’archeologo 
all’ambiente accademico italiano – ricordata nel 1930 da Paolo Orsi 
in un commosso necrologio32 –, l’invito a Waldemar Deonna si spiega 
bene pensando ai legami dello studioso con l’École française ad Ate-
ne (EFA) – dove aveva soggiornato come membro straniero nei primi 
anni del secolo (novembre 1904-giugno 1907) – e alla passione mai 
sopita per la storia dell’Asia Minore e dell’Anatolia che lo aveva porta-
to, peraltro, a visitare per la prima volta Coo già nel 190533. Lo stesso 
dicasi per lo svizzero Ernst Pfuhl, i cui studi sull’arte greca lasciavano 
grande spazio alla produzione insulare egea e microasiatica34, e per il 
belga Ferdinand Mayence – anche lui ospite dell’EFA tra il 1904 e il 
1905 (quando si era occupato soprattutto di Delo) e che proprio nello 
stesso 1928, su indicazione di Franz Cumont, avviò quelle importanti 
campagne di scavo ad Apamea sull’Oronte cui avrebbe dedicato i de-
cenni seguenti35. Infine, da segnalare la presenza Axel Waldemar Pers-

30 P er la cooperazione tra Herzog e Laurenzi alla fine degli anni Venti si vd. De 
Mattia 2012, 67-68.

31 C ome si deduce da una lettera inviata a James Angell (Box 1, Folder 6, George 
Lincoln Hendrickson Papers [MS 1272], Manuscripts and Archives, Yale University 
Library), Rostovtzeff si trovava ad Aleppo il 27 aprile, nell’ambito di un viaggio tra Siria, 
Palestina e Giordania: la sua presenza a Rodi dopo pochi giorni non è dunque affatto 
improbabile. Devo l’indicazione a Pier Giuseppe Michelotto, che ringrazio sentitamente. 

32  Orsi 1930; questo aspetto emerge molto bene anche da Pasquali 1930 
e Miller 2015. Più in generale, una breve biografia intellettuale di von Duhn è 
tracciata da Mingazzini 1952-1953 e Hölscher 1988. 

33  Courtois, Rebetez 1999. Per un profilo del personaggio cfr. anche Chamay 
1999; Chamay et alii 2000; Cordez 2015.

34 L a figura dell’uomo e dello studioso è tratteggiata con grande competenza da 
Schefold 1943; si vd. inoltre Schefold 1941 e 1988; Schmidt 2012.

35 S ull’archeologo di Leuven rimane utile Van Den Driessche 2016; si vd. anche 
i cenni forniti in Hackens 1997, spec. 12-14 e Donceel 1997. Sulle difficoltà pratiche 
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son, dell’Università di Uppsala, distintosi per le sue ricerche su Delfi 
durante il suo soggiorno presso l’EFA nel 1920-1921 e, negli anni im-
mediatamente successivi, soprattutto per gli scavi del sito miceneo di 
Asine (in Argolide) patrocinati dall’Istituto Svedese ad Atene36. Nel 
complesso, un parterre capace di consacrare sulla scena internazionale 
l’operato degli archeologi italiani: la diffidenza delle altre nazioni di 
appena quindici anni prima era ormai completamente fugata.

2.	 L’archeologia italiana e gli studiosi locali

È stato giustamente sottolineato come, a partire dal 1914, la salva-
guardia del patrimonio culturale del Dodecaneso sia stata promossa 
attraverso un sistema «che escludeva la popolazione locale, incoronan-
do gli italiani rappresentanti unici della civiltà del luogo»37. Sebbene 
tra gli abitanti dell’arcipelago fosse ben viva la coscienza dell’impor-
tanza della conservazione, gli italiani si imposero come unici deposi
tari di questo compito38.

Non mancò naturalmente il ricorso a personale specializzato di ori-
gine greca, dodecanesina o turca39, a maestranze locali40, o ad esperti 

incontrate nel corso della prima campagna ad Apamea si vd. spec. il carteggio dello 
studioso pubblicato in Stevens 1978; più in generale, per gli scambi epistolari con Franz 
Cumont cfr. Bonnet 1997, 289-314. I suoi buoni rapporti con gli italiani sono testimoniati 
anche dalla collaborazione alla serie dell’Istituto di Studi Romani «Quaderni dell’Impero. 
Orme di Roma nel mondo», per i quali curò un volumetto su Apamea: Mayence 1940. 

36  Breve ma efficace ritratto in Nilsson 1951; un elenco dei suoi lavori è 
disponibile in Gren 1953. Difficile invece trovare informazioni sull’ungherese E. 
Paulovich, mentre per il polacco Edmunda Bulandy si rinvia a Press 1991 (non vidi).

37  Troilo 2012b, 85. 
38 S i vd. ancora Troilo 2012b, 86-90.
39 A l momento della sua prima missione archeologica, Amedeo Maiuri poteva 

contare su un restauratore (Hussein Karavella), un impiegato (il fotografo e disegnatore 
Dervisc Alì Husnì) e un custode, tutti e tre di nazionalità turca: Maiuri 1992, 23; 
Pitsinos 1996, 285; Santi 2018, 113, 158-159, 235, 252, 261; D’Acunto 2020, I, 47-48, 
98. Nel 1922 il numero dei custodi era salito a due: Ibrahim Hagi e Hassan Mehmet 
(Santi 2018, 164-165, 213-214). Anche presso L’Ufficio del governatore, diretto dal 
1922 da Giovanni Tacconi, lavorava come assistente il greco Chryssanthos Theocharis.

40 O perai specializzati – opportunamente guidati e formati da Antonio Freni 
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conoscitori del territorio impiegati come guide od operai di scavo: rie-
vocando, a distanza di diversi decenni, la sua prima campagna a Ialiso, 
tra il marzo e il giugno del ’14, Amedeo Maiuri ricordò la collaborazio-
ne – da lui astutamente richiesta – di due tra i più famosi depredatori di 
tombe di Rodi: Agapitos e Gheorghios41. La profonda conoscenza dei 
luoghi e l’abilità nel saggiare il terreno valsero soprattutto ad Agapitos 
l’ammirazione dell’archeologo italiano, che si giovò non poco della sua 
esperienza. Allo stesso modo, l’«ardente noviziato» – come egli stesso 
ebbe a definire il suo primo periodo rodiese – fu alleviato anche dal-
la presenza del «fido consigliere e cuciniere» Zacharis, un cretese di 
Gortina, inviato nel Dodecaneso per aiutare Maiuri nelle esplorazioni 
sull’Acramiti42. Soprattutto, però, gli italiani promossero l’interazione 
con le élites del posto (di origine prevalentemente greca), sia allo sco-
po di reperire materiali conservati presso collezioni private, sia come 
strumento di consenso, volto a cementare la concordia tra colonizzatori 
e colonizzati nel nome della gloriosa storia dell’Egeo e del valore uni-
versale della scienza; ma si trattava di un avvicinamento opportunistico 
che non attenuava l’egemonia culturale dei dominatori43. Non a caso, si 
cercò di frenare sistematicamente le iniziative di ricerca private, prima 

e Vittorio Toti (entrambi provenienti dall’Opificio delle Pietre Dure di Firenze) – 
vennero impiegati per il restauro dei mosaici di Coo, che nel corso degli anni Trenta, 
specialmente in seguito al terremoto, furono oggetto di diversi interventi ricostruttivi: 
De Matteis 1996, 176-179. In particolare sull’attività di Toti tra Rodi e Coo cfr. 
Bertelli 1996 (dove si ricorda anche il suo impegno presso il laboratorio di restauro 
per le ceramiche, dov’era coadiuvato da due greci e due turchi) e Sirano 1996.

41  Maiuri 1992, 23-29 e 1962, 7-12, su cui cfr. Ciacci 1991, 90; Troilo 2012b, 
100; Santi 2018, 93-94; D’Acunto 2020, I, 48; Troilo 2021, 157-158.

42  Maiuri 1992, 31-32; Maiuri 1962, 12-16; Troilo 2021, 49-51, 73-74. Esperti del 
luogo furono anche scelti come sorveglianti per i monumenti e le antichità in alcune 
isole minori; in una memoria del generale Vittorio Elia del dicembre 1918 essi vengono 
così descritti: «persone del luogo, fornite di qualche coltura e di provata esperienza, 
capacità e onestà […] studiosi indigeni che per il passato non avevano potuto esplicare 
con la necessaria autorità le loro speciali attitudini per lo studio e per la conservazione 
delle antichità e delle memorie locali» (Santi 2018, 142). In generale sui rapporti – del 
tutto asimmetrici – tra gli italiani e i lavoratori locali, un raffronto utile può essere 
istituito con i casi di Creta e della Libia: Troilo 2021, 35-51, 203-206.

43  Troilo 2012b, 95-96; Troilo 2021, 146-147, 154-156; per le donazioni 
private cfr. anche Ciacci 1991, 94. 
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ampiamente diffuse non solo tramite la pratica di scavi predatori per il 
mercato dell’arte, ma anche con l’attività di antiquari e amatori animati 
da sincera passione per le proprie tradizioni patrie: la scienza doveva 
ora essere d’esclusivo appannaggio dello Stato italiano44. 

Nelle memorie di Amedeo Maiuri, questo aspetto si coglie piena-
mente: l’archeologo rievoca con uno spiccato senso di superiorità non 
solo i contatti avuti con i contadini per indurli a cedere reperti o a 
consentire saggi nei campi45, ma anche quelli intessuti con gli studiosi 
dodecanesini. 

Ma non trascuravo le altre isole e i rapporti con i pochi dotti isolani, angusti 
di vedute e di studi, ma pieni di fervore per le antichità della propria isola e 
preziosi per me di notizie e di suggerimenti. A Simi Demostene Chaviaràs, 
a traverso clandestini commerci con la costa d’Asia minore, riusciva a tra-
scrivere le iscrizioni greche del Chersoneso rodio e a darmi ragguagli di mo-
numenti e di scoperte di quella ancora per me inaccessibile terra promessa 
dell’archeologia anatolica; a Cos Jacopo Zarraftis con la bella barba fluente 
d’un Asclepiade della scuola ippocratica, mi aiutava a raccogliere le iscrizio-
ni greche murate nella prima e seconda cinta del Castello46.

Della famiglia Chaviaras nel brano di Maiuri viene ricordato solo 

44  Troilo 2012b, 99-100. Anche in questo caso, il confronto con Creta è 
istruttivo: Troilo 2021, 51-57.

45  Maiuri 1992, 22, su cui cfr. Troilo 2021, 158-159. Con minore sufficienza, in un 
appunto di Luigi Pernier del 17 febbraio 1913 relativo alle perlustrazioni nelle necropoli 
di Ialiso, vengono menzionati Eleutheri Moschidi e Christos Moinas (Livadiotti 1996c, 
190: «le tombe, a quanto dicono Eleutheri Moschidi e Christos Moinas, consistono in 
tombe a fossa rettangolari, rivestite di lastroni, coperte di lastroni a doppio spiovente o 
in piano […]»). Il primo sembra essere la stessa persona menzionata nelle lettere di Gian 
Giacomo Porro a Luigi Pernier risalenti al marzo-aprile 1913 e indicata come Elefterios 
Moschidis: questi era il proprietario di un campo a Camiro dove l’archeologo italiano 
aveva condotto i primi scavi, e che fu la sua guida nell’esplorazione del resto del territorio 
(Livadiotti 1996c, 191-193). Ad ogni modo, le relazioni tra gli archeologi e gli abitanti 
non furono sempre idilliache, dal momento che i tentativi di monumentalizzare aree 
prima adibite ad attività produttive causarono anche diversi contrasti: Troilo 2012b, 
100-103; Troilo 2021, 160-162. Più in generale, sul senso di superiorità italiano nei 
confronti della Grecia moderna nel corso del Ventennio si vd. Coppola 2013, passim 
e spec. 70-76; Coppola 2021, spec. 20-21 per l’incidenza dell’occupazione italiana del 
Dodecaneso nel dibattito scientifico d’epoca fascista.

46  Maiuri 1992, 33. 
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il collezionista Demostene, ma accanto a lui vanno menzionati i figli 
Nikitas e Michaïl, che non solo scoprirono decine di iscrizioni, ma, 
come il padre, furono anche in grado di pubblicarle con perizia. Spe-
cialmente Nikitas si mostrò studioso attento non soltanto alle antichi-
tà delle Sporadi ma dell’intero bacino mediterraneo, scrivendo esten-
sivamente per la rivista greca Archaiologike Ephemeris e contribuendo 
non poco alla conoscenza del patrimonio archeologico egeo presso un 
pubblico specialistico. Pregevole il loro interesse per le raffigurazioni 
e le incisioni non solo su pietra, ma anche su supporti meno conven
zionali, come le maniglie delle anfore, ad esempio: Virginia R. Gra-
ce ha in proposito valorizzato le ricerche condotte a Samo, durante 
gli anni della formazione, dai giovani Chaviaras, che acquisirono sul 
campo, e presumibilmente da autodidatti, le necessarie competenze 
archeologiche e storico-epigrafiche. Non disponendo di una biblio-
grafia completa, è difficile ricostruire esaustivamente il profilo intellet
tuale dei tre studiosi, i cui scritti costituiscono tuttora un’utile base di 
partenza per gli studi sull’epigrafia dodecanesina47; e a dimostrare la 
trasversalità dei loro interessi concorrono i lavori sull’età tardoantica 
e bizantina, sulla pesca delle spugne dall’antichità all’età contempo-
ranea (si ricordi che questa attività aveva costituito, soprattutto pri-
ma dell’arrivo degli italiani, una delle maggiori fonti di introito per 
l’economia delle isole), o la passione per i canti e la poesia popolare 
dell’Oriente greco48.

47 S i vd. e.g. Chaviaras 1920a; Chaviaras (Χαβιαρᾶς) 1922a-d (tutti a firma di 
Nikitas, con la pubblicazione di iscrizioni provenienti dalle isole di Simi, Telo e Lero); 
Chaviaras 1922e (non vidi). Un primo elenco bibliografico, invero piuttosto limitato, 
è fornito da Stampolidis et alii 2011, spec. 424, volume che sin dalla prefazione esalta 
il valore delle loro indagini nella ricostruzione della storia del Dodecaneso; cfr. anche 
Katsioti, Mastrochristos 2021, 252. Per la ricezione delle loro ricerche presso la critica 
specialistica si vd., per non citare che qualche esempio, le osservazioni di Fraser 1983, 
che pur non accettando tutte le loro proposte di lettura ne riconosce gli indubbi meriti 
scientifici, o di Held 2003; più recentem. cfr. Kah 2018, 286. Per le ricerche sulle anfore 
samie si vd. spec. Grace 1971, che fornisce anche informazioni molto utili sulle vicende 
biografiche e l’attività scientifica dei fratelli Nikitas e Michaïl nel secondo dopoguerra. 
Dagli anni ’80 del secolo scorso l’archivio della famiglia Chaviaras viene conservato presso 
il Museo Archeologico di Simi, dove attende ancora di essere adeguatamente studiato. 

48 V d. per es. Dalmeyda 1921, circa le ipotesi di Demostene sul manoscritto 
di un evangeliario attribuito a Leone il Saggio; Chaviaras 1911, sul monastero di 
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Nelle sue opere, Maiuri menzionò occasionalmente l’apporto di 
Demostene, «il benemerito studioso di Simi e della Perea rodia», come 
egli stesso ebbe a definirlo49; ma non v’è dubbio che il contributo dei 
Chaviaras agli studi sul Dodecaneso dovette essere stato decisamente 
maggiore di quanto l’archeologo italiano fosse disposto ad ammette-
re. Non a caso, nel 1919 troviamo Demostene come ispettore delle 
antichità di Simi e membro dell’Association pour l’Encouragement des 
Études Grecques en France50; e il riconoscimento internazionale di cui 
godeva è testimoniato anche dal rapporto di collaborazione con il ce-
lebre epigrafista Friedrich Hiller von Gaertringen, sfociato persino in 
un articolo a quattro mani51. La conoscenza della produzione dei Cha-
viaras – sparsa in sedi editoriali spesso di difficile reperimento, preva-
lentemente in neogreco, e dedicata ad argomenti di nicchia – rimane 
tutt’oggi del tutto marginale nel panorama accademico internazionale 
e confinata a pochi addetti ai lavori: ma in un’epoca, come la nostra, 
in cui si fa un gran parlare (e spesso a sproposito) di ‘decolonizzazione 
degli studi classici’, il recupero di figure come queste dovrebbe ormai 
essere inserito a pieno titolo nell’agenda scientifica52.

San Pantaleone a Telo; Katsioti, Mastrochristos 2021, sugli studi (in parte inediti) 
dei fratelli Chaviaras relativi alle antichità bizantine della penisola di Bozburun; cfr. 
anche Ruelle 1891, 482, sul premio Zografos relativo alla produzione poetica in 
demotico, o Chaviaras 1879. L’opera sulla pesca delle spugne – considerata ancora 
valida dagli esperti del settore (cfr. e.g. De Nicolò 2011, 43 nt. 90) – si deve a 
Demostene, e significativamente è pubblicata in italiano per i tipi del Reale Comitato 
Talassografico Italiano (Chaviaras 1920b): questo costituisce un’ulteriore conferma 
degli ottimi rapporti intercorrenti tra l’erudito locale e il governatore Lago. 

49 L a citazione è tratta da Maiuri 1925, 245; a proposito di una specifica classe 
di bolli d’anfora impressi su manici bifidi, di cui Demostene Chaviaras possedeva 
numerosi esemplari, lo studioso annotava poi: «la pubblicazione che si attende 
dal Chaviaràs degli esemplari della sua collezione, recherà nuovo materiale per 
la determinazione della fabbrica di questa singolare classe di anfore» (Maiuri 
1925, 246). Simile giudizio per i figli, «due benemeriti studiosi delle antichità di 
tutta la regione del golfo di Simi» (Maiuri 1921-1922, 410; nel contributo le loro 
pubblicazioni vengono citate più volte: 400-401, 411-412).

50 S i vd. gli Actes de l’Association pubblicati in Revue des Études Grecques 32, 
1919, 43-56, spec. 55.

51 V d. e.g. Chaviaras, Hiller von Gaertringen 1904.
52  In questa direzione si vd. e.g. il bel saggio di Salmeri 2006 dedicato alla 

storiografia locale smirnea del XIX secolo. 
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Di notevole spessore anche la personalità di Iakovos Zarraftis. 
Nato nel 1845 nel villaggio di Asphendiou (sull’isola di Coo), figlio e 
nipote di un sacerdote, dopo aver frequentato la neonata scuola ele-
mentare locale perfezionò gli studi a Calino e poi, per due anni, ad 
Atene. Tornato nel paese natale, acquisì fama di sapiente e di erudito, 
distinguendosi per una serie di pubblicazioni di storia patria (apparse 
perlopiù tra il 1906 e il 1923) e qualche tentativo letterario (va men-
zionata in particolare la stesura di un dramma e di una commedia); 
sarebbe poi tragicamente perito nel terremoto che funestò l’isola il 23 
aprile 193353. Noto soprattutto per le sue ricerche di taglio antropolo-
gico sul patrimonio folklorico del Dodecaneso – celebre la sua colla-
borazione con William Henry Denham Rouse54 –, Zarraftis merita un 
posto dignitoso anche nella storia degli studi classici, non solo per le 
sue pubblicazioni di storia antica (di cui purtroppo manca un elenco 
aggiornato), ma soprattutto per il sostegno concreto prestato agli ar-
cheologi italiani nella ricerca sul campo. Subito dopo l’occupazione, 
Zarraftis fu incaricato dal governo turco di vigilare sulle antichità di 
Coo, ed immediatamente coadiuvò l’attività di Gian Giacomo Porro 
sull’isola nella riorganizzazione dei pezzi del museo locale (1912)55; 

53  Rocco 1996, 77-78. 
54 Z arraftis aveva conosciuto Rouse a Coo nel 1898: il classicista inglese era 

interessato allo studio dei canti e delle fiabe neogreche (nell’ottica di un possibile 
apprendimento del greco antico come lingua viva), e a tal fine chiese al collega 
dodecanesino di inviargli periodicamente appunti su canti, narrazioni, detti e 
credenze circolanti nell’arcipelago. la corrispondenza proseguì sino al 1915, e 
costituisce un’inestimabile miniera di informazioni sulla cultura popolare delle isole 
(cfr. Dawkins 1942-1943, 357-362, 377-380). Conservata presso la Faculty of Classics 
dell’Università di Cambridge, essa è ancora in gran parte inedita. Nei primi anni 
Cinquanta R.M. Dawkins pubblicò soltanto il corpus delle novelle (Dawkins 1950) 
e 43 ballate (Dawkins 1950-1951), mentre D.V. Ikonomidis si occupò di editare 
una raccolta di glosse, preghiere, maledizioni, proverbi, indovinelli e altri canti 
conservata presso l’Accademia di Atene (Zarraftis 1950-1951). Studi più recenti, 
infine, hanno reso nota ulteriore documentazione (Olsen 2004-2005-2006; Braccini 
2019), ma molti materiali attendono di essere studiati. Allo stesso modo, non 
pienamente esplorati sono i manoscritti di Zarraftis conservati presso la Ippokratios 
Dimossia Vivliothiki di Coo (Markoglu 2008, non vidi). Oltre ai lavori citati, su 
questo singolare personaggio si vd. Braccini 2020.

55  Livadiotti 1996c, 189; Mangani 2005-2007, 288; Santi 2018, 69. Più 
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in seguito fu al fianco di Maiuri nelle sue esplorazioni sull’isola, gui-
dandolo alla ricerca di epigrafi conservate presso privati o riutilizzate 
come pietre da costruzione per il Castello dei Cavalieri. A Zarraftis 
si dovette anche, nel 1929, la scoperta dell’odeion ai confini sud-oc-
cidentali della città: l’edificio era ricoperto da ruderi e alberi, ma lo 
studioso notò una breccia aperta lungo il muro orientale, e la segnalò 
ai colleghi italiani, in primis Luciano Laurenzi. Da lì fu possibile pe-
netrare nel monumento, attraverso corridoi parzialmente interrati ma 
percorribili, colmi di statue e frammenti scultorei56. Un aiuto prezioso 
e insostituibile, dunque: se a Coo Zarraftis è tuttora celebrato come 
una gloria locale, egli meriterebbe forse maggiore attenzione, soprat-
tutto da parte degli antichisti, anche al di fuori dei confini della pro-
pria isola.

3.	 Albert Gabriel a Rodi

Una figura affatto singolare è rappresentata dall’architetto france-
se Albert Gabriel (1883-1972)57. Dopo gli studi a Parigi (1900-1906), 
e ripetuti soggiorni estivi a Delo per conto dell’École Française di 
Atene (1908-1911), egli approdò a Rodi nel maggio 1911, con una 
missione di quattro mesi finanziata dal Ministero francese dell’Istru-
zione Pubblica. In realtà aveva già visitato l’isola, allora sotto il do-
minio turco, nel 1909, ma è soltanto con l’inizio del nuovo decennio 
che la sua attenzione si concentrò sulle fortificazioni di Rodi, cui dedi-
cherà la tesi di abilitazione discussa nel 192158. Ad indirizzarlo verso 

in generale, su queste prime ricognizioni italiane cfr. anche Di Rosa 2019; 
D’Acunto 2020, I, 36-37. Per gli studi di Zarraftis sui marmi e le cave locali vd. 
Chatziconstantinou, Poupaki 2009.

56  Livadiotti 1996b, 130.
57 P er un profilo dello studioso si vd. Pinon 2007, 2017 e 2019, da cui traggo 

molte delle indicazioni che seguono; per la formazione presso la scuola archeologica 
d’Atene cfr. anche Hellmann 1996, 200; Aa.Vv. 2009. Purtroppo non mi è stato 
possibile consultare il catalogo della mostra dedicatagli a Istanbul nel 2006 (Erdur 
2006), con importanti contributi sulla sua vita e la sua opera.

58  Gabriel 1921 e 1923 (con un’ampia sezione dedicata alle architetture civili e 
religiose). 
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questo campo di ricerca furono il direttore della Scuola Maurice Hol-
leaux e Charles Diehl, la cui importanza per gli studi greci e bizantini 
non ha qui bisogno di essere ricordata. Agli interessi dei due studiosi 
si aggiungevano le rivendicazioni politico-culturali del governo pari-
gino, convinto che lo studio delle antichità medievali in Levante fosse 
di propria competenza, soprattutto a Rodi, dove la cultura francese 
aveva dominato fino alla metà del XVI secolo. Già nel 1910, infatti, 
il console francese Adalbert Laffon aveva informato l’ambasciatore 
a Costantinopoli, Maurice Bompard, dell’interesse storico e artistico 
del cd. Albergo della Lingua di Francia, edificio realizzato alla fine 
del XV secolo e identificato con l’antica residenza dei connazionali 
sull’isola. Il già esperto Gabriel ne approfittò per richiedere una borsa 
di studio che gli consentisse indagini sistematiche non solo su que-
sta costruzione, ma più in generale sull’architettura rodia tardo-me-
dievale; il successo delle prime esplorazioni fu tale da valergli un se-
condo finanziamento nell’aprile dell’anno successivo. Si consolidò in 
tal modo il rapporto dello studioso con l’isola, che non si interruppe 
nemmeno con l’arrivo degli italiani. Nonostante un’iniziale inattività a 
causa del decreto Ameglio59, già nel 1913 egli poté infatti riprendere le 
ricognizioni60, il cui stato di avanzamento convinse Giuseppe Gerola 
– nel frattempo inviato dal governo italiano – a non entrare in com-
petizione con il collega. Gabriel in realtà si riprometteva un compito 
molto specifico, ovvero la realizzazione di tavole grafiche ricostruttive 
dei monumenti risalenti al XIV-XVI secolo: non già, dunque, rilievi 
dell’esistente, ma lavori preparatori per futuri interventi di restauro. 
Le ambizioni francesi si infransero sulla tenacia italiana nel mantene
re il possedimento delle isole, ma Gabriel fu sufficientemente scaltro 

59 P er le lamentele di Gabriel sulla dominazione italiana cfr. Pinon 2017, 248-
249.

60 P er tutte queste vicende si vd. Ciacci 1991, 121; lo studioso (Ciacci 1991, 130 
nt. 58) ipotizza che sotto la reggenza di Ameglio Gabriel, impossibilitato a lavorare, 
si fosse rifugiato presso l’ambasciatore francese a Costantinopoli Bompard. In realtà 
in una nota del 13 maggio 1913 (citata da Santi 2018, 78-79), il generale dichiarava 
di aver permesso «all’ingegnere della scuola archeologica di Atene signor Gabriel 
di eseguire qualche saggio di ricognizione archeologica»; pertanto la sospensione 
forzata degli studi di Gabriel dovette essersi limitata ai primi mesi dell’occupazione 
italiana.
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da venire subito a patti con le truppe d’occupazione, coadiuvando 
l’attività ricognitiva del tenente Giacomo Biondi sulle mura (del quale 
tuttavia poco dopo contestò il restauro troppo invasivo della Caserma 
del Grande Ospedale)61. Per poter continuare gli studi, Gabriel tornò 
a Rodi e a Castellorizo per diversi soggiorni tra il ’14 e il ’16, impiegato 
anche come interprete della divisione navale dell’Armata d’Oriente, 
fino ad accettare, nel 1917, la nomina a ufficiale di collegamento e 
capo dell’Ufficio informazioni della Marina francese nel Dodecane-
so62. Come scrive Leonardo Ciacci, «c’è da credere che, salvo le sue 
visite presso le biblioteche e gli archivi di Parigi, Venezia e Malta, 
dove ebbe modo di consultare gli originali dei documenti dell’ordine 
cavalleresco, Gabriel passò a Rodi più o meno tutti i dieci anni impie-
gati per la preparazione del suo lavoro» (dunque il periodo compreso 
tra il 1911 e l’inizio degli anni Venti)63.  

Oltre che per le sue ricerche sull’architettura del XVI secolo, mi-
litare e non, che tuttora costituiscono un punto di riferimento fonda-
mentale nella storia degli studi64, come si è accennato in precedenza 
egli ha legato il suo nome soprattutto ai restauri dell’Albergo della 
Lingua di Francia effettuati tra gli anni Dieci e Venti. Il primo, relativo 
alla facciata dell’edificio, risale al 1913 e venne finanziato da Bom-
pard, che poco prima aveva garantito la proprietà dell’edificio allo 
Stato francese65. Il restauro fu ispirato a principi squisitamente con-
servativi e filologicamente fondati, volti ad eliminare superfetazioni 
recenti e ad evitare interventi di ricostruzione superflui e colpevoli di 
snaturare le caratteristiche dell’opera. I lavori furono ripresi tra l’au-
tunno 1921 e il febbraio ’22, sotto gli auspici della Direzione delle Bel-
le Arti diretta da Paul Léon, con particolare attenzione agli interni66. 

61  Santoro 1996, 212-215. Sul pessimo giudizio riservato all’opera di Biondi 
anche da Gerola e Maiuri cfr. Petricioli 1990, 154-155 e 163-167; Perotti 1999a, 
71; Santi 2018, 83, 95-97, 103-111.

62  Santi 2017, 245 e 249.
63  Ciacci 1991, 121.
64 L o mostra molto bene de Vaivre 2009, ma si vd. anche Ciacci 1991, 121-125. 
65  Ciacci 1991, 81; Santoro 1996, 223; Scaduto 2010, 84; Pinon 2017, 246.
66  Pinon 2017, 246-249; di de Vaivre 2018 ho potuto consultare solo un estratto 

disponibile in rete (http://www.histoire-patrimoine-ordre-de-malte.com/bulletin-
malte/bulletin-39.html [ultimo accesso il 30.07.2021]). 
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L’esecuzione nel suo complesso fu assai lodata da Maiuri, che tentò di 
seguirne l’esempio nel ripristino dell’Albergo d’Italia67: i rapporti tra 
il soprintendente e il collega francese si cementarono a tal punto che 
il 15 agosto 1921 Gabriel venne nominato Gran Maestro dell’Ordine 
della Corona d’Italia. In qualità di ‘Architetto Ordinario dei Monu-
menti Storici’ Gabriel sarebbe poi tornato a Rodi nel giugno del ’28, 
ma ulteriori opere di ripristino dell’Albergo di Francia furono effet-
tuate, sempre sotto la sua direzione, solo nell’inverno 1931-193268. 
Sarà il suo ultimo intervento diretto prima dello scoppio della guerra. 

Come ha scritto Ciacci, nonostante il lavoro dell’architetto fran-
cese sia rimasto circoscritto ad una ristretta cerchia di specialisti, ve-
nendo sostanzialmente ignorato dai commentatori italiani dell’epoca, 
la sua presenza non può non aver avuto effetti significativi sull’attività 
dei colleghi italiani, che in amicizia o in polemica con lui non potero-
no prescindere dalla lezione da lui impartita69. A testimonianza della 
vivacità e fecondità degli scambi si può ricordare, da un lato, il lega-
me di reciproca stima – pur nella diversità di vedute – con Maiuri70, 

67  Maiuri 1992, 35; sul restauro dell’Albergo d’Italia cfr. inoltre Troilo 2021, 
163-167.

68  Pinon 2017, 249.
69  Ciacci 1991, 94-95, 121-125, che così conclude: «se quindi il lavoro di 

Gabriel non pare possa essere considerato parte diretta della costruzione politica 
dell’immagine che della città si andava facendo in quegli anni, essendo certamente 
rimasto sconosciuto al pubblico della stampa illustrata e, la sua conoscenza, 
circoscritta ad una ristretta cerchia di specialisti, esso non può non aver prodotto 
effetti indiretti sia nel rapporto di scambio avuto con il sovrintendente italiano a 
Rodi, sia per aver indirettamente provocato le risposte di altri studiosi e in particolare 
quella di Geròla, che nei confronti del suo collega francese non modificò mai il suo 
(non del tutto immotivato) atteggiamento di chiusura e di ostilità» (122). Sull’operato 
di Gerola a Rodi e nel resto dell’arcipelago si vd. spec. Ciacci 1991, 48-56, 77-88, 
101-102, 120-121; Curuni 1991, 61-64; Baldini et alii 2011 (non vidi); Santi 2018, 
61-66, 83-92, 118-119; D’Acunto 2020, I, 33-35, 40-41.

70 P er l’amicizia tra Gabriel e Maiuri si vd. la dedica con cui l’archeologo italiano 
accompagnò il dono della sua Rodi. Guida dei monumenti e del museo archeologico di 
Rodi (Rodi 1918), conservata presso l’archivio dell’architetto francese: Pinon 2017, 
251 nt. 23. Parte dei disegni di Gabriel fu peraltro esposta nei locali accessori del 
FERT: Scaduto 2010, 86, 155; Santi 2018, 206; D’Acunto 2020, I, 53 e 59. Inoltre 
nella biblioteca privata di Maiuri – poi donata all’Università Suor Orsola Benincasa 
– era presente una copia di Gabriel 1921.
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e dall’altro l’acceso, e a tratti aspro, dibattito intrapreso con Gerola 
circa l’origine dello stile crociato rodio e l’eventuale paternità italiana 
del progetto dei bastioni nella città di Rodi71. Tra sentimenti di soda-
litas e rivalità, non v’è dubbio che per gli studiosi italiani impegnati 
nel Dodecaneso Gabriel abbia rappresentato un significativo punto di 
riferimento. 

***

Pur nella rapidità di queste osservazioni, mi auguro che esperienze 
così diverse come quelle della famiglia Chaviaras o di Albert Gabriel 
abbiano rivelato la complessità dei nessi che – pur in un regime di so-
stanziale autarchia – legavano la comunità scientifica italiana nel Do-
decaneso ad esponenti di altre nazionalità, la cui importanza emerge 
pur tra le pieghe di una documentazione frammentaria e ancora in 
parte inesplorata. Uno spoglio sistematico degli archivi ad Atene e a 
Rodi e degli epistolari72, volto a fornire una prima ricognizione pro-
sopografica sulle presenze non italiane nel Possedimento, contribui-
rebbe non poco ad ampliare le prospettive sugli indirizzi di ricerca, le 
strategie politico-culturali e i rapporti personali dei protagonisti che 
segnarono la storia degli studi classici e medievali del Dodecaneso 
italiano: una strada promettente, che in parte attende ancora di essere 
percorsa.

71  Perotti 1999b, 81; Santoro 1988-1989. Più in generale, per una biografia 
intellettuale dello studioso trentino si vd. Varanini 1991 e 1999.

72 O ltre alla documentazione già nota, si pensi ad es. al carteggio ancora inedito 
di Della Seta, su cui cfr. Gambaro, Marzi, Ricci 2020.
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Annarosa Gallo

Dalla libertà alla “servitù dorata”. Rodi 
nella Storia dei Romani di Gaetano De Sanctis

Abstract - In volume IV of his masterpiece History of the Romans (published 
in 1923), Gaetano De Sanctis analyses the history of Rhodes in the first thirty 
years of the 2nd century BCE, against the background of Rome’s expansion 
into the Eastern Mediterranean. This chapter argues that some aspects of De 
Sanctis’s historical reflections on this topic are also found in his contempo-
rary articles; others, by contrast, anticipate the main themes he and his pupils 
will focus on in later years, i.e. “freedom” and “empire”.

1. La prima parte del IV volume della Storia dei Romani, dedicata 
al predominio romano nel Mediterraneo orientale nella prima metà 
del II secolo a.C., usciva già nell’estate 19221, malgrado in frontespizio 
sia indicato, come anno di pubblicazione, il 19232. Pur essendo già in 
uno stadio intermedio di stesura la seconda parte del volume3 e ben 
chiaro il piano della trattazione da concludere con il principato di 
Augusto4, la concomitante assunzione nel febbraio del 1923 della di-
rezione della Rivista di Filologia e di Istruzione Classica5, e solo pochi 
anni dopo, nel 1925, il coordinamento della sezione ‘Antichità classi-

1  Polverini 1973, 1056 nt. 3. In tal senso, un ulteriore elemento è fornito dalla 
data della prefazione al volume redatta nel luglio del 1922.

2  De Sanctis 1923. La seconda edizione apparve invece, postuma, nel luglio 
1969 presso «La Nuova Italia», editrice in Firenze: da questa edizione si cita.

3  In quanto i capitoli VIII e IX, corrispondenti ai capitoli I e II del volume IV.3, 
risultano datati nel 1918 e nel 1919: Polverini, 1976, xiii-xiv.

4 L ’impianto della Storia dei Romani redatto nel 1934 per l’editore Principato 
prevedeva la disamina della fine della Repubblica (dai Gracchi a Silla) e della 
formazione del principato (da Cesare ad Augusto) e tale sarà ripreso ancora nel 
dopoguerra: Polverini 1976, xv-xvi. Inoltre, Polverini 1982, 449-462. Nel tempo 
l’impossibilità di poter realizzare tale impianto fissò la conclusione dell’opera con la 
guerra sociale: Polverini 1976, xxvi.

5  Momigliano 1957, 193 [= Momigliano 1960, 313]; Gabba 1972, 442 [= 
Gabba 1985, 252]. Inoltre Polverini 1976, xiv-xv.
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che’ dell’Enciclopedia Italiana6 avevano assorbito ulteriormente l’au-
tore, sottraendogli altro tempo da dedicare a tale importante lavoro.

Quando nel 1931, con la perdita della cattedra a causa del manca-
to giuramento, De Sanctis si decise a riprendere in mano la Storia, con 
l’intenzione di portarla a termine7, l’uso strumentale della romanità da 
parte del fascismo lo avrebbe fortificato presto nella scelta di esclude-
re dall’opera la trattazione dell’età imperiale8, e più in generale di ac-
cantonare l’esposizione dell’imperialismo romano d’età repubblicana. 
De Sanctis intendeva così segnalare, anche sul piano della selezione 
dei contenuti della scienza che professava, il proprio dissenso e la pro-
pria opposizione al fascismo e alla sua matrice ideologica. Nel tempo, 
infatti, la politica culturale del regime s’era incardinata sull’afferma-
zione del mito di Roma antica, di cui s’era data un’interpretazione 
strumentale, distorta e manipolata. Un processo che ebbe poi la sua 
apoteosi alla metà degli anni Trenta con la conquista dell’Etiopia e la 
proclamazione dell’impero9.

De Sanctis si teneva ben distante da tutto questo. Nel corso degli 
anni Venti, preferì dedicarsi pertanto alla storia greca e al tema della 
libertà10, sebbene non fossero comunque mancati contributi di storia 
romana11.

6  Momigliano 1969-1970. Cfr. Cagnetta 1990, 91-205; Amico 2007, 107-111.
7 C iò sarebbe potuto avvenire almeno relativamente alla parte seconda del IV 

volume, però solo a guerra conclusa, nel 1946, se il manoscritto non fosse andato 
perduto. La seconda parte sarà ulteriormente suddivisa in due tomi, il primo dei 
quali sarà pubblicato nel 1953, mentre il secondo postumo nel 1957, a pochi mesi 
dalla morte dell’autore. L’intera vicenda della “storia della Storia dei Romani” e le 
diverse fasi del piano dell’opera è stata ricostruita in Polverini 1976, xiii-xxii.

8 A  questo forse sembrerebbe alludere Polverini 1982, 452, quando parla della 
«Storia dei Romani che De Sanctis non volle scrivere».

9  ‘Di montatura della romanità’ aveva parlato lo stesso De Sanctis nella lettera del 
24 giugno 1944 ad Arnaldo Momigliano edita in Polverini 2006, 29. Per l’interesse 
storiografico ottocentesco e novecentesco su Cesare e Augusto ancora fondamentale 
Christ, Gabba 1989. Sull’uso politico della storia e della sua manipolazione durante 
il ventennio fascista, vd. per tutti Clemente 2022, 149-178 e 179-194.

10 S ul punto Ampolo 2021, 23-52; Pellizzari 2021, 145-158 ha insistito sull’in-
treccio tra riflessione ed esperienze personali dello storico. 

11 C he – è bene sottolineare – non riguardarono il principato augusteo. Ad ogni 
modo, in quel decennio si susseguirono contributi su tematiche greche e romane, 
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 La sua riflessione sulla genesi dell’imperialismo romano12, fissata 
nel primo tomo del quarto volume della Storia, apparso come s’è visto 
nell’estate del 1922, non aveva potuto insomma risentire delle distor-
sioni provocate dall’epopea fascista. Era una riflessione che si sostan-
ziava piuttosto nel contesto della Grande guerra e di un dopoguerra 
che aveva prodotto il riassetto dei rapporti internazionali a tutto van-
taggio dei vincitori (mentre in Italia montava il mito della ‘vittoria 
mutilata’), a fronte, tra l’altro, del crollo di ben quattro imperi.

Tracce dell’intreccio tra ricostruzione storica antica ed esperienza 
attuale, vale a dire il ripensamento dell’evento antico sulla base della 
problematica sollecitata dalle contingenze correnti13, si possono co-
gliere in tutta l’opera di De Sanctis. Tale aspetto emerge anche nella 
ricostruzione della vicenda della comunità di Rodi tra la fine della 
seconda guerra punica e la terza guerra macedonica.

2. Il quarto volume della Storia s’occupa di Rodi nei capitoli I, II e 
III. Se per il primo e il terzo non vi sono elementi per datarne la stesu-
ra, per il secondo è certo che questa sia avvenuta tra il 1917 e il 191814.

Nel primo capitolo, i Rodii sono citati da De Sanctis dapprincipio 
per chiarire la loro posizione nei confronti della Macedonia di Filippo 
V e della sua politica espansionistica verso la Propontide e a danno 
dei territori del regno tolemaico. Pur osteggiando la politica del re, 
la via diplomatica perseguita da Rodi s’era rivelata infine un’effimera 
soluzione. Quando infatti alcune isole delle Cicladi sposarono la causa 
macedone, Rodi prese le armi, uscendone sconfitta15. Da qui l’accordo 
con il regno di Pergamo e la pressione di entrambi sui Romani con 

come si evince già a una scorsa dell’indice di tali contributi in De Sanctis 1976, 585-
586. Ai contributi s’aggiunsero le recensioni in De Sanctis 1972b, 959-964. 

12  Il ricorso alla modernizzazione della vicenda antica anche attraverso il linguag-
gio fu severamente criticato da Fraccaro 1924, 12-26; al quale De Sanctis risposte a 
distanza di anni: De Sanctis 1936, 199 nt. 2 [= De Sanctis 1972a, 519 nt. 2].

13  Questo assunto metodologico è già preannunciato in De Sanctis 1909, v-ix, 
ma più distesamente articolato ed espresso in De Sanctis 1936, 199 nt. 2 [= De 
Sanctis 1972a, 519 nt. 2]. Su tale impostazione si rinvia a Polverini 2011, 395-405.

14  Polverini 1976, xiii. 
15  De Sanctis 19692, 7-9. 
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ambascerie inviate al senato nel corso del 201 a.C., con i quali fu rag-
giunto un accordo16. Per sanare un conflitto regionale che interessava 
la loro stessa componente, le entità greco-ellenistiche non esitarono 
a coinvolgere un soggetto esterno ed estraneo, e peraltro nemmeno 
confinante con esse. 

Ai fini del nostro discorso, risultano importanti due passaggi nei 
paragrafi Attalo, Rodi e i Romani, e Gli alleati di Filippo, nei quali si 
rintracciano i prodromi della seconda guerra macedonica, perché da 
questi emergono chiaramente, per De Sanctis, le motivazioni sottese 
alla politica rodia in quel frangente storico. Forti infatti dell’ultima-
tum romano a Filippo, i Rodii:

[…] che avevano combattuto con somma energia nel 201, quando, provo-
cato l’intervento romano, si sentirono oramai sicuri, rallentarono assai i loro 
sforzi, e per quell’anno partendo da Egina si contentarono di ricevere in 
alleanza le Cicladi, tolte Andro, Paro e Citno occupate da presidî macedo-
nici […] Gli è che ai Rodî importava di tener lontano Filippo dall’Asia e 
d’impedire che acquistasse il dominio dell’Egeo, e di ciò ormai non v’era 
più alcun pericolo. Essi avevano appunto prese le armi per la libertà dei mari 
ove s’espandevano i loro commerci. Assicurata questa, la umiliazione ulte-
riore della Macedonia era nell’interesse loro soltanto in quanto guarentiva 
da attentati quella libertà17.

Poco più in là nel successivo paragrafo sopracitato, al momento di 
discutere le alleanze di ciascun belligerante, la Macedonia e Roma, De 
Sanctis annota:

e come sino all’autunno del 200, sebbene ostensibilmente fedeli alla alleanza 
macedonica, gli Achei non dessero all’alleato [Filippo] altro soccorso che 
quello di inviare ai Rodî un’ambasceria per esortali alla pace. Ma i Rodî non 
potevano più trarsi addietro se volevano assicurarsi come frutto dell’inter-
vento la supremazia dell’Egeo, e si lasciarono persuadere dagli ambasciatori 
romani presenti nell’isola non a un trattato d’alleanza con Roma – di questo 
i Rodî, che non intendevano vincolare la loro libertà, non vollero saperne –, 
sì a procedere con Roma nella loro controversia con la Macedonia18.

16  De Sanctis 19692, 21.
17  De Sanctis 19692, 37.
18  De Sanctis 19692, 39.
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Se dunque nella guerra del 201 a.C., l’interesse economico di tute-
lare i propri commerci aveva motivato i Rodii contro Filippo, sancen-
do il principio che qualsiasi ‘potenza’ greca, maggiore o minore che 
fosse, non potesse imporre il proprio predominio sull’Egeo da pre-
servare attraverso la libertà sui mari, lo scoppio della seconda guerra 
macedonica offriva ai Rodii la possibilità di declinare a proprio van-
taggio quel principio.  Qui peraltro De Sanctis introduce un elemento 
che ritornerà nel prosieguo della sua riflessione su Rodi, la mancanza 
cioè di un suo formale rapporto di alleanza con Roma cristallizzato su 
un foedus.

La sicurezza dell’Egeo con i benefici che se ne sarebbero potuti 
trarre è tema ribadito nell’esaminare la guerra laconica, quella che, nel 
195 a.C., vide contrapposti da un lato Sparta, Creta e Argo e dall’altro 
la lega achea, i regni di Macedonia e di Pergamo, e Rodi ai quali si 
affiancò Roma: 

Pertanto, proposta da Flaminino la guerra, tutti i presenti la deliberarono 
concordi […] Alla impresa si associarono […] Eumene come alleato roma-
no, Filippo che aveva anch’egli concluso, o aveva offerto alleanza con Roma 
e a cui giovava ad ogni modo non rimanere assente quando si combatteva in 
Grecia, infine i Rodî, i quali, sebbene non avessero un trattato con Roma, si 
trovavano essi stessi da molto tempo in guerra con Nabide a cagione delle 
sue piraterie e dell’aiuto dato ai pirati cretesi che rendevano mal sicuro il 
mar Egeo19.

Pur in assenza di un vincolo formale che impegnasse i contraenti 
a sostenersi reciprocamente, l’essersi trovati i Rodii al fianco di Roma 
tanto nella guerra contro Nabide, quanto nel precedente conflitto con-
tro Filippo, era stato determinato dall’aver condiviso nemici comuni. 

Per tale ragione, allo scoppio del conflitto tra Roma e la Siria, i 
Rodii avevano inizialmente mantenuto la propria neutralità: ciò s’era 
potuto realizzare, in quanto Antioco aveva rispettato le linee di de-
marcazione per la libera navigazione, non mostrandosi così loro ostile, 
al punto da indurli a ‘liberare’ spontaneamente alcune isole dal domi-
nio tolemaico, legandole a loro in forma di lega. Tutto ciò è esposto 
nel secondo capitolo al paragrafo Antioco e l’Asia Minore:

19  De Sanctis 19692, 102.
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[Antioco] assediava per terra e per mare Coracesio, quando gli pervenne 
un’ambasciata rodia che lo invitava a non oltrepassare le Chelidonie, isole 
sulla costa di Licia che avevano un tempo segnato il limite alla libera naviga-
zione dei Persiani. La richiesta era ispirata dal timore che Antioco movesse 
al soccorso di Filippo in guerra coi Rodî; ma è assai dubbio se venisse pre-
sentata col tono minaccioso d’un ultimatum come asseriscono le nostre fonti 
sotto l’influsso degli storici rodî; e fu ad ogni modo lasciata cadere. […] E 
però, lasciando che i Rodî procacciassero la libertà a Samo, a Mindo, ad 
Alicarnasso, [Antioco] procedette innanzi […]20.

Tali argomentazioni si rintracciano pure nel paragrafo La politica 
dei Rodî:

Altro alleato erano i Rodî. I Rodî veramente non avevano stretto alcun patto 
d’alleanza con Roma, paghi dell’antichissimo trattato di amicizia che non li 
vincolava in modo alcuno; e alla seconda macedonica avevano preso parte 
perché si trovavano già per conto loro in lotta con Filippo nel momento in 
cui i Romani iniziarono le offese. Poi, sebbene assumessero un contegno 
molto reciso verso Antioco, quando temettero che volesse porgere la mano 
a Filippo stretto ai Romani, s’erano tenuti neutrali mentre il Seleucide tor-
nava nell’Asia Minore e non avevano rotto punto la pace intanto che egli 
s’appropriava alcuni brandelli del vecchio impero tolemaico: contentandosi 
di liberare e di stringere in lega con sé un’altra parte di quell’impero e se-
gnatamente l’isola di Samo. Poi delle controversie sue coi Romani si erano 
apparentemente disinteressati. Anzi Antioco, quando ricusò l’arbitrato ro-
mano per le sue controversie con Lampsaco e Smirne, s’offerse di rimetterle 
all’arbitrato di Rodi21.

In quest’ultimo passaggio, in particolare, De Sanctis delinea la 
composizione del variegato mondo greco-ellenistico e delle sue ambi-
zioni sul controllo dell’Egeo, assumendo la prospettiva delle relazioni 
internazionali; prospettiva che al meglio avrebbe permesso di rappre-
sentare le ragioni rodie nella guerra siriaca.

Se infatti fino ad allora l’interesse dei Rodii era stato di «non fa-
vorire il predominio delle grandi Potenze ellenistiche nel mare Egeo 

20  De Sanctis 19692, 118.
21  De Sanctis 19692, 171.
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patrocinando contro di esse la libertà delle città greche»22, in quanto 
«questa era stata la politica rodia, politica dettata dalla evidenza dei 
loro interessi in giuoco e seguìta solo coi temperamenti e la prudenza 
che le congiunture comandavano»23, ora 

Divenuta la Siria, come non era stata fin qui, una grande Potenza marittima 
e possedendo essa la maggiore delle marinerie da guerra che avevano le pic-
cole e grandi Potenze dell’Egeo, la tradizione della loro politica indirizzava 
i Rodî ad intendersi con i suoi avversarî. Ve li indirizzava con tanto maggior 
forza in quanto, ridotta al nulla l’armata macedonica, esclusa di fatto dall’E-
geo e del resto in piena dissoluzione quella tolemaica, non pareva che si 
potesse contrastare efficacemente se non con l’aiuto di Roma lo stabilirsi del 
primato militare e politico della Siria in quel mare24.

L’affermazione della Siria come potenza militare marittima non 
avrebbe comportato la fine dell’‘indipendenza politica’ di Rodi, piut-
tosto ne avrebbe ridimensionato la posizione dominate in seno alla lega 
dei Nesioti, e minato i presupposti della «prosperità e indipendenza 
economica». All’opposto la vittoria romana su Antioco le avrebbe 
assicurato la supremazia sull’Egeo, non avendo Roma né i mezzi né 
l’intenzione di dislocare in modo permanente una flottiglia nell’estre-
mo lembo del Mediterraneo. Del resto, la sconfitta della Siria pareva 
così inevitabile e scontata che il trincerarsi dietro la propria neutralità 
avrebbe impedito ai Rodii di sedere al tavolo dei vincitori, reclamando 
la propria parte di bottino25. Motivazioni di ‘Realpolitik’ li avrebbe-
ro dunque sostenuti in quella loro decisione, prospettata tuttavia agli 
occhi della Grecità ellenistica come portatrice di libertà per le città 
greche d’Asia assoggettate da Antioco26. Da qui la chiosa finale: 

Così la gloriosa repubblica marinara si accinse ad avere nell’assoggettamen-
to della nazione ellenica allo straniero una parte simile a quella che ebbe 
durante il secolo XVI nell’asservimento della nazione italiana la repubblica 
di Venezia. Perché infatti per la lustra dell’interesse immediato, per la tra-

22  De Sanctis 19692, 171.
23  De Sanctis 19692, 171.
24  De Sanctis 19692, 171.
25  De Sanctis 19692, 171-172.
26  De Sanctis 19692, 172.
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dizione inveterata della loro politica di avversare sempre la Potenza in un 
dato momento predominante nell’Egeo, per la sperata liberazione delle città 
greche d’Asia, i Rodî dimenticavano che la ragione del loro fiorire era stata 
il contrappeso delle Potenze aventi interessi in quel mare e che la vittoria 
dei Romani, distruggendo ogni residuo di quell’equilibrio, li avrebbe privati 
d’ogni guarentia della loro libertà e ridotti essi e i loro connazionali ancora 
liberi, compresi quelli fatti nominalmente liberi dalla guerra, alla mercé dei 
Romani. Anch’essi dunque i Rodî, nonostante la loro pretesa d’avvedutezza 
politica, chiudevano gli occhi ai pericoli evidenti dell’avvenire, inabili a su-
perare le passioni inveterate e le tradizioni, quando, di fronte alla formida-
bile novità delle contingenze, la sola salvezza sarebbe stata nel superarle27.

La fine della politica dell’equilibrio tra soggetti accomunati dalla 
stessa etnia, lingua e tradizione, a causa di uno di loro e a vantaggio 
di un soggetto loro estraneo per storia, cultura, ordinamento, s’era 
riproposta nel corso dei millenni; tanto che l’antichista aveva acco-
stato la vicenda di Rodi nella prima metà del II secolo a.C., a quella 
della repubblica di Venezia nel XVI secolo, attribuendo a ciascuna 
gravi responsabilità. In generale la capacità di individuare e fissare 
una questione di portata generale, per mezzo di nessi causali e spazio 
temporali, consentiva a De Sanctis di istituire paralleli tra esperien-
ze storiche molto lontane tra di loro. L’attitudine a guardare un dato 
evento nel suo più compiuto sviluppo storico è peculiare al metodo di 
De Sanctis, in grado di evitare qualsiasi forma di (auto)confinamento 
nel proprio ambito disciplinare e micro-settoriale.

Ad ogni modo, l’alleanza al fianco di Roma a danno del regno 
ellenistico di Siria avrebbe certo avvantaggiato Rodi al momento della 
stipula del trattato di Apamea nel 188 a.C., perché 

in sostanza nell’Asia i Romani avevano gettato a mare il programma della 
piena autonomia delle città greche grandi e piccole, che aveva fatto prova 
così mediocre in Grecia. […] mentre alla potenza macedonica si sostituì in 
Grecia l’impotenza delle leghe rivali, soggette di fatto egualmente, dopo la 
guerra d’Antioco, a Roma, in Asia ne avrebbero approfittato o regoli indige-
ni, malfidi, come i Bitini, o la libera repubblica di Rodi28.

27  De Sanctis 19692, 172-173.
28  De Sanctis 19692, 220-221.
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Tuttavia quel risultato sarebbe stato conseguito a un costo assai 
elevato in ordine allo sgretolamento della Grecità ellenistica e si sareb-
be rivelato un effimero vantaggio per gli stessi isolani:

I Rodî avrebbero bensì potuto con tanto maggiore agevolezza riunire le città 
greche in una lega per la difesa della comune libertà in quanto Roma era lon-
tana e nessun altro Stato greco era sulle coste dell’Egeo che potesse offrire 
guarentie e valido appoggio come essi; essi che per questo appunto avevano 
già surrogato la Macedonia e l’Egitto nel predominio delle Cicladi, ove s’era 
ricostituita sotto la loro protezione la lega dei Nesioti. Ma una lega delle città 
greche con Rodi sul fondamento della comune libertà avrebbe dato ad esse e 
a Rodi una potenza che non era conciliabile col concetto che Roma si faceva 
della libertà altrui: una potenza per di più che si sarebbe potuta difficil-
mente minare col solito comodo pretesto della libertà ed autonomia. Tanto 
più pericolosa, in quanto Rodi, sebbene avesse cooperato efficacemente coi 
Romani nelle guerre contro Filippo, contro Nabide, contro Antioco, gelosa 
della propria indipendenza, non aveva voluto vincolarsi in alcun trattato di 
alleanza con Roma e si serbava quindi nelle future controversie inevitabili 
dell’Oriente ellenistico la più assoluta libertà di azione. Quindi i Romani, 
respingendo il programma rodio della libertà delle città greche, diedero ai 
Rodî quel tanto che era necessario per non troppo irritare la repubblica 
marinara al cui valore e al cui ardore era in buona parte dovuto il pronto 
sfacelo della potenza navale siriaca; e a quello stesso che diedero fecero poi 
tali restrizioni e cavilli che il dono, come spesso i loro doni, anziché giovare, 
ebbe effetto svantaggioso per la potenza dei donatarî29.

L’interpretazione storiografica desanctisiana sulla portata della 
sconfitta di Antioco dalla prospettiva di Rodi verte su tre concetti 
chiave: le nozioni di libertà e di potenza, e la natura del beneficio.

Le prime due argomentazioni rappresentano un’endiadi ossimo-
rica, in quanto su di esse Rodi avrebbe voluto costruire il proprio 
predominio, reso altresì possibile dal non aver voluto mai stringersi 
a doppio filo a Roma con un trattato. Una situazione certo fluida che 
non vincolava Rodi ma neppure Roma. Per De Sanctis, al momento 
della divisione delle risorse, l’assegnazione della Licia – ad eccezione 
della regione di Telmesso con i suoi fortilizi e della zona della Caria 
al di là del Meandro con gli insediamenti rivolti verso la Pisidia, con 

29  De Sanctis 19692, 221.
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l’esclusione delle città libere ancora il giorno prima dello scoppio del-
le ostilità contro Antioco, e di Soli, pur invano reclamata da Rodi30 – 
rappresentava la necessaria quota da devolvere all’alleato, intrisa però 
di un certo potenziale livello di dannosità e pericolo per questo.

L’assenza, infatti, di un trattato che regolasse anche situazioni di 
questo tipo poneva in capo a Roma, al suo senato e subordinatamente 
ai suoi magistrati, il soggetto preposto a dirimere eventuali controver-
sie tra Rodi e le comunità limitrofe31. La scelta da parte di De Sanctis 
di rappresentare in questi termini il ‘dono’ romano sembra richiamare 
a grandi linee, disapprovandole, le condotte assunte nelle relazioni 
internazionali avverse al mos maiorum, perché fondate su quell’astuzia 
e furbizia, che i Romani avevano derivato proprio dal mondo greco e 
applicato nei loro rapporti con esso32.

Nel 188 a.C., Rodi aveva conseguito contro Antioco una vittoria 
rivelatasi alla fine cadmea, perché la sua ambizione di porsi a capo 
della lega delle città greche e di conseguire così l’assoluto predomi-
nio sull’Egeo era fallita; anzi la posizione riconosciuta da Roma alla 
sua cobelligerante l’avrebbe posta di lì a breve in una situazione di 
estrema debolezza di fronte ai suoi competitori lici e di estrema subor-
dinazione rispetto all’alleata, con esiti non troppo dissimili rispetto a 
quanto, a suo tempo, i Romani avevano decretato e attuato però nei 
confronti della nemica Cartagine nelle sue relazioni con le collettività 
confinanti, e in particolare con il regno di Numidia.

La scelta compiuta da Roma di erodere l’ex-cobelligerante in una 
guerra di logoramento contro i Lici, con atteggiamenti volti a man-
tenere una posizione di voluta ambigua imparzialità, è discussa nel 
terzo capitolo nei paragrafi dedicati al tema, ossia Rodi e i Lici e La 
ribellione dei Lici:

30 L iv. 37, 55, 6; 56, 5-10; Polyb. 21, 43, 15-17; App. Syr. 44.
31 C fr. Polyb. 6, 13, 6.
32 E semplificativa a riguardo la modalità con cui era stata imbastita la trattativa 

tra Roma e Perseo da parte dei legati senatori Q. Marcio Filippo e A. Atilio Serrano 
fondata sull’inganno nei confronti del re, indotto a firmare una tregua, per meglio 
preparare i Romani alla guerra. Operato questo che aveva suscitato l’approvazione di 
gran parte del senato, ma l’indignazione della restante più legata al modo tradizionale 
di operare sulla scena internazionale: Liv. 42, 47, 1-9.
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Mentre così l’Acaia e la Macedonia si comportavano sotto l’efficacia dissol-
vente del predominio romano, esso s’esercitava in Asia a danno dei Rodî. 
Già Manlio Vulsone nel notificare ad essi la cessione della Licia e della Caria 
aveva dato buone parole agli Iliesi che si adoperavano in favore dei Licî, 
mostrando che i Romani non li avevano ceduti ai Rodî senza qualche riserva 
mentale. E segno anche più grave fu che mentre Eumene, oltre all’immenso 
guadagno di territorî, s’ebbe in premio dell’aiuto dato contro Antioco gli 
elefanti da guerra del re, i vascelli siriaci furono distrutti in quel porto di 
Patara ove i Rodî li avevano bloccati e ne avrebbero fatto sicura preda, e 
neppure d’uno si volle arricchire il naviglio rodio, che pure aveva sofferto 
durante la guerra notevolissime perdite. Il contegno non chiaro dei Roma-
ni contribuì alla resistenza che i Rodî trovarono nei Licî; e ne nacque una 
guerra diuturna e faticosa in cui per molti anni invano i Rodî invocarono 
da Roma una parola netta che facesse capire ai Licî la vanità delle loro aspi-
razioni. Questa parola non venne, perché a Roma non dispiaceva di veder 
consumare in guerra le forze d’una repubblica così superba della sua libertà 
che sdegnava ancora l’alleanza romana33. 

E ancora più esplicitamente De Sanctis sostiene:

Mentre così i Romani si erano liberati per ora da ogni pericolo per parte della 
Siria, essi, dopo aver dato ai Rodî un saggio della loro amicizia con lasciarli 
per lunghi anni alle prese coi Licî in un conflitto che con una parola avrebbe-
ro potuto troncare, ora che la guerra, dopo molti sacrifizî, era terminata con 
la sottomissione della Licia, irritati coi Rodî per la loro dimostrazione verso 
la Siria e la Macedonia, credettero di dare ad essi un piccolo saggio del loro 
sfavore. Risolvettero cioè la contesa che si trascinava davanti al senato intorno 
al possesso di quella regione nel senso che essi non l’avevano ceduta in pieno 
dominio, ma come territorio amico ed alleato: contro lo spirito e la lettera di 
dichiarazione di Manlio Vulsone e dei dieci legati. Bastò questo perché tutte le 
fatiche dei Rodî per sottomettere la Licia tornassero vane. I Licî, incoraggiati, 
ripresero le armi per ottenere maggior libertà e, mentre la contesa diplomatica 
continuava a trascinarsi in Roma intorno al significato di quelle dichiarazioni, 
la guerra tornò ad infuriare, per anni: si combatteva ancora nel 174, e il fido 
Eumene senza parteciparvi apertamente non mancò di accrescere la somma 
dei suoi meriti verso Roma lasciando che per questioni di confine i suoi presidî 
di Telmesso infastidissero i possessi rodî della Perea34.

33  De Sanctis 19692, 250.
34  De Sanctis 19692, 262.
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Nella prospettiva di De Sanctis la posizione romana si sarebbe im-
posta insomma come reazione alla decisione dei Rodii di aver voluto 
preservare la propria libertà. Tuttavia la comunità isolana rivendicava 
una posizione di predominio nei confronti dei Lici, che per parte loro 
aspiravano ad ottenere una maggiore libertà di fronte all’aggressività 
dei confinanti. Appare evidente quanto il concetto di libertà conti-
nuasse a costituire il paradigma interpretativo per spiegare l’intrica-
to coacervo della grecità variamente declinato a seconda dei soggetti 
coinvolti e dei loro interessi, secondo uno sviluppo storico che aveva 
caratterizzato la storia greca fin dai tempi dell’imperialismo dell’Atene 
periclea di V secolo35.

Nell’immediato dopoguerra siriaco, Rodi avrebbe allora compre-
so quanto il suo rapporto con l’alleato fosse drasticamente mutato, 
avendo sottovalutato la politica militare di Roma, volta a imporre la 
propria supremazia anche in Oriente, Egeo compreso. 

L’obiettivo di Rodi sarebbe pertanto consistito nel porre in esse-
re condotte che ne garantissero e tutelassero una idea di libertà che 
si identificava con i suoi diritti di primato sull’Egeo, coltivando tra 
l’altro l’intenzione di non osteggiare apertamente quanti tra i Greci 
si fossero contrapposti a Roma. Nel tempo però tale politica ambigua 
insinuerà più d’un sospetto agli occhi dei Romani, nel corso della ter-
za guerra macedonica, tanto da determinare la fine della libertà rodia. 
Della condotta assunta da Rodi nell’ultimo conflitto combattuto tra 
Roma e il mondo greco, si discute nei paragrafi Gli alleati romani e 
soprattutto in quello dedicato a Lucio Emilio Paolo:

I Rodî, il cui atteggiamento più importava ai Romani di chiarire, si dichiara-
rono pronti a mettere a disposizione dei Romani la loro armata che, forte di 
quaranta vascelli, tra le voci sempre più insistenti di guerra avevano posta in 
pieno assetto. Delle buone parole i Romani fecero mostra di rimaner soddi-
sfatti; ma probabilmente s’avvidero altresì che intenzione d’aiutare sul serio 
Roma, come s’era fatto nella guerra d’Antioco, i Rodî non l’avevano. Se tutti 
s’erano trovati in Rodi d’accordo nell’andare incontro bene armati alla even-
tualità della guerra, non è men vero che le simpatie maggiori si volgevano a 
Perseo e che il ricomparire di un’armata italica nell’Egeo non andava molto 
a grado alla repubblica isolana, desiderosa di tener sempre il primato in 

35 T ema affrontato capillarmente in De Sanctis 1939.
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quel mare. Tali sentimenti peraltro contenevano la consapevolezza e il timo-
re della strapotenza romana. E quanto più il contegno dei Romani appariva 
chiaro, risoluto, pronto e quello di Perseo incerto, timido, remissivo, tanto 
più il partito nazionale, a Rodi e altrove, perdeva naturalmente di terreno36.

Nell’ambito del conflitto contro Perseo, la politica rodia s’era in-
dirizzata da un certo momento su posizioni attendiste; politica che De 
Sanctis ascrive al ‘partito nazionale’, volto a tutelare la libertà e il prima-
to marittimo della propria comunità, per mezzo di una politica ondiva-
ga da far fruttare, a prescindere da chi fosse stato, alla fine, il vincitore. 
Per quanto alla vigilia del conflitto, i legati Rodii, interrogati sul punto, 
avessero espresso l’intenzione di impegnarsi sul fronte di guerra – ché 
sempre non v’era nessun obbligo per loro a prestare soccorso in as-
senza del foedus37 – e pur avendolo fatto fiaccamente, quando le sorti 
della guerra sembrarono propendere dalla parte di Perseo di fronte alla 
richiesta di questi38, di mediare tra i due belligeranti, essi accettarono. 
Avrebbero agito in questo modo per non compromettere ulteriormen-
te la propria economia (problema questo trasversale a qualsiasi perio-
do bellico), e altresì per aver compreso, anche se tardivamente, che la 
sconfitta della Macedonia, ultima ‘grande Potenza’ ellenistica, avrebbe 
permesso a Roma di divenire incontrastata ‘padrona del mondo’:

La pirateria frattanto dei Macedoni nell’Egeo, il danno che tre anni di guerra 
recavano al commercio rodio, l’impressione della apparente inanità del suc-
cesso ottenuto fin qui dai Romani e quella della apparente importanza degli 
ultimi successi macedonici, l’alleanza di Genzio e la sorpresa del trasporto 
pergameno, confermarono i Rodî nel proposito già da essi vagheggiato di 
farsi mediatori tra i contendenti. Infatti la repubblica, in cui era gagliardis-
simo il partito nazionale, gelosa della sua indipendenza più volte gloriosa-
mente difesa, dal modo di procedere dei Romani, dal carattere di duello a 
morte che la guerra assumeva, aveva avvertito il pericolo che costituiva non 
per la sola Macedonia, ma per tutti i Greci una vittoria risolutiva di Roma. 

36  De Sanctis 19692, 270.
37 L a scelta dei Rodii di non volersi mai impegnare in trattati d’alleanza con 

«qualsiasi potenza e non soltanto con Roma» è concetto ribadito ancora una volta a 
proposito di Polyb. 30, 5, 6, in una breve nota apparsa alla metà degli anni Trenta, 
De Sanctis 1935, 72-73 [= De Sanctis 1983, 299-300].

38 L iv. 44, 29, 6-8; Polyb. 29, 10, 11.
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Quel proposito per la cui attuazione fu deliberato d’inviare ambasciatori e 
a Roma e in Macedonia al nuovo console, non aveva formalmente nulla di 
ostile per Roma; ma non ebbero torto i Romani di ritenere che chiudesse in 
sé oscuri pericoli39.

Intorno alle conseguenze di una scelta così incauta40, De San-
ctis dedica un lungo paragrafo, Roma e Rodi, alla fine del terzo 
capitolo41. Qui egli condanna fermamente l’arrendevolezza dei 
Rodii che misero a morte i fautori del ‘partito nazionale’ pur di 
evitare il conflitto con Roma, quando proprio in quella circostan-
za essi avrebbero dovuto, più che mai, combattere per la propria 
libertà42:

Che giuridicamente motivo di guerra non vi fosse, specie dopo la soddisfa-
zione data dai Rodî col procedimento giudiziario iniziato contro le mene 
degli amici della Macedonia, ciò a questi scalmanati poco montava. E d’al-
tronde non meritava una punizione severa chi aveva procacciato alcune gior-
nate d’ansia ai padroni del mondo? […] La guerra pertanto fu evitata. Non 
l’umiliazione di Rodi43.

Per l’antichista, la punizione inflitta ai Rodi dimostrava senza 
nessun infingimento quanto i Romani fossero diventati ‘i padroni del 
mondo’44, in grado di limitare la ‘sovranità’ dell’alleata, obbligandola 
a firmare un trattato di alleanza evidentemente iniquo, malgrado non 
fosse essa il nemico vinto, menomandola territorialmente, e stritolan-
done l’economia, con l’istituzione del porto franco di Delo, nel qua-
le far convergere le rotte commerciali. Rodi veniva così espunta dal 

39  De Sanctis 19692, 306.
40  Bollata come l’«imprudenza che segnò il principio della fine per la loro 

potenza internazionale» da Momigliano 1936.
41 N ell’indice esso si trova suddiviso in tre distinti paragrafi: Tentata mediazione 

di Rodi, Punizione dei Rodi, Rodi sotto il predominio romano.
42  D’altra parte un eventuale conflitto avrebbe creato non poche difficoltà 

agli stessi Romani, in considerazione del fatto che il regno di Siria non era stato 
definitivamente sconfitto: De Sanctis 19692, 343.

43  De Sanctis 19692, 344-345.
44 L a condanna dell’imperialismo romano sarà il tema dominante nella terza 

parte del postumo IV volume, De Sanctis 1964. Tema su cui si rinvia a Gabba 1964 
[= Gabba 1985]; Pani 1981; Thornton 2014.
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novero delle ‘potenze minori’ e soprattutto non avrebbe più potuto 
giovarsi pienamente della propria libertà:

Prese infatti il senato la deliberazione di dichiarare liberi i Licî ed i Cari 
che aveva donati ai Rodî dopo la guerra di Antioco. Deliberazione che 
privava i Rodî di territorî pel cui acquisto s’erano instancabilmente tra-
vagliati. Atto di sovranità sopra territorio rodio, a cui i Rodî se fossero 
stati capaci, come non erano, di asserire nel modo che l’avevano sino al-
lora asserita la piena loro indipendenza, avrebbero dovuto opporre una 
dichiarazione di guerra; ma dal punto di vista romano giuridicamente 
ineccepibile; perché i provvedimenti da loro presi unilateralmente senza 
vincolo di trattato rispetto a città o a territorî, i Romani li consideravano 
sempre come revocabili a loro arbitrio. […]
Né bastava, ché profittando della buona occasione fornita dal dissidio 
tra Roma e Rodi si ribellò ai Rodî il loro possesso di Cauno, e quelli di 
Milasa d’accordo con gli Alabandesi occuparono l’altro possesso rodio di 
Euromo. A ciò i Rodî reagirono vigorosamente e, sottomessi i Caunî, no-
nostante l’aiuto ad essi prestato da Cibira, vinsero ad Ortosia gli Alaban-
desi e i Milasei. Frattanto il navarco rodio Teodoto si studiava in Roma di 
placare finalmente il senato e d’impetrare, a guarentia di pace, che venisse 
concluso tra Rodi e Roma quel trattato di alleanza che i Rodî avevano, 
prima della guerra di Perseo, sdegnato di concludere per non vincolare la 
loro libertà. I Romani, volendo conservarsi ancora braccio libero nel de-
primere la potenza rodia, rinviarono la risposta; e frattanto deliberarono 
che i Rodî togliessero i presidî da Cauno e da Stratonicea. Era questa una 
violazione della sovranità dei Rodî nel loro territorio anche più grave for-
malmente della prima; perché Cauno e Stratonicea i Rodî non le avevano 
punto ottenute dalla liberalità dei Romani; sebbene i Romani potessero, 
come vincitori di Filippo e d’Antioco, ascriversi il diritto di disporre dei 
possessi di questi re nell’Asia Minore. Ed anche a tale smacco i Rodî, 
consapevoli della loro impotenza, si adattarono, paghi a rinnovare umil-
mente i loro tentativi per essere accolti tra gli alleati romani, mentre i Cari 
liberati celebravano con l’anarchia l’insperata liberazione. […]
Ma ai Romani non bastava ancora. E si diede opera ad abbattere il primato 
commerciale di Rodî in quei mari con la creazione del porto franco di Delo 
e con altri provvedimenti a vantaggio dei commercianti italici nell’Oriente. 
Ora finalmente poteva bastare45.

45  De Sanctis 19692, 345-347.
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Iniziato con la condanna a morte dei membri del partito naziona-
le, l’asservimento di Rodi diventava definitivo. De Sanctis, non senza 
un certo sarcasmo, argomenta: 

I Rodî avevano toccato con mano che la loro potenza politica e com-
merciale e la loro stessa esistenza dipendevano dal beneplacito romano. 
Umiliandosi, staffilati, dinanzi agli staffilatori, non erano più Elleni, ma 
Greculi; degni perciò ormai della ambita alleanza, che si concesse loro nel 
165/4; degni anche di qualche riguardo nella attuazione delle deliberazio-
ni precedenti del senato; perché ciò che si permetteva loro di conservare 
non era più, ormai, un mezzo per tornare liberi, ma un pegno per tener-
li docili nella servitù. Servitù del resto dorata. Ordine all’interno, pace 
con tutti furono per Rodi il compenso all’abbandono, ora e sempre, della 
causa nazionale, alla desistenza, ora e sempre, dalla tradizionale libertà 
d’indirizzo della sua politica estera. La stabilità di condizioni in mezzo alle 
tempeste che travolsero l’Oriente le assicurò, nonostante la concorrenza 
vittoriosa dei trafficanti italici, una vita economica abbastanza prospera. 
Mentre decadevano intellettualmente i grandi centri della civiltà ellenistica 
Alessandria, Antiochia e più tardi anche Pergamo che aveva toccato ora 
per l’appunto il massimo fiore, Rodi divenne forse il maggior centro civile 
dell’Oriente ellenico. E sebbene si trattasse ormai della civiltà adatta ad un 
popolo che si piegava al suo destino di servaggio […] la sua vita tranquilla 
e ordinata, la sua fedeltà d’ora innanzi inconcussa ai Romani, la resero uno 
dei punti di maggior richiamo agli Italici, che cercavano d’attingere alle 
sue fonti la coltura greca e una delle più valide mediatrici tra questa e il 
mondo occidentale46.

Ridotta così a rivestire una posizione aggregata e subalterna, nel 
tempo Rodi si ritagliò un primato in campo culturale47, divenendo 
centro fiorente delle scuole di retorica, frequentate dai membri della 
nobilitas romana in età repubblicana e pure dai membri della domus 
Augusta durante quella imperiale, come attesta la vicenda del ritiro 
di Tiberio nell’isola48. E proprio singole questioni legate alla cultura 
rodia, De Sanctis approfondirà alla metà degli anni Venti49 sulla scorta 

46  De Sanctis 19692, 347.
47 S ul punto sempre utile Della Corte 1939.
48 V ell. Pat. 2, 99, 1-2; Suet. Tib. 10-11; Dio 55, 9, 5-8.
49  De Sanctis 1926a, 57-62 [= De Sanctis 1976, 193-197] e De Sanctis 1926b, 
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dei rinvenimenti epigrafici resi noti con l’esplorazione dell’isola da 
parte delle missioni italiane50. 

3. Nel quarto volume della Storia, la disamina della vicenda rodia 
nella tarda età ellenistica con riguardo alle sue relazioni internazionali 
con regni e poleis greci da un lato, e con Roma dall’altro, aveva solle-
citato De Sanctis a fissare alcuni punti che per un verso si ritrovano 
espressi in altri contribuiti contemporanei; per altro caratterizzeranno 
la sua successiva interpretazione della storia greca.

Per quanto attiene a quest’ultimo aspetto, i temi della libertà e del-
la causa nazionale greche enucleate nella Storia, appaiono prodromici 
della riflessione, più tarda d’un decennio, imbastita da De Sanctis e 
da alcuni suoi allievi intorno alla libertà greca, tanto da impegnarli 
tutti nel corso degli anni Trenta. Tale riflessione aveva infatti sì preso 
le mosse con la pubblicazione, nel 1929, della monografia La dissolu-
zione della libertà nella Grecia antica di Aldo Ferrabino, contro cui 
De Sanctis polemizzò, per metodo, essenza e conclusioni dell’analisi, 
insieme ad Arnaldo Momigliano e Piero Treves, intervenuti sul tema 
sulla base di proprie autonome valutazioni, contribuendo così ad ar-
ricchire ulteriormente il dibattito51; ma il tema della libertà greca era 
apparso già in nuce nella Storia dei Romani, pur declinato per uno 
specifico ambito cronologico e contestuale, e quindi non affrontato 
come problema di carattere generale. 

Con riguardo invece al primo aspetto, s’è notato quanto De Sanctis 
abbia introdotto, insistendovi, la nozione di ‘potenza’, prendendola a 
prestito dal lessico a lui contemporaneo. Tale uso gli aveva consentito 
infatti di esporre al meglio i rapporti di forza in seno al mondo greco 
e di precisare come la distruzione della politica di equilibro tra le col-
lettività greche, per stessa loro responsabilità, avesse alla fine avvan-
taggiato una terza entità estranea a tutte loro, quale appunto Roma. 

Questa medesima valutazione sulla causa della sconfitta del mon-

63-73 [= De Sanctis 1976, 199-208]. A queste è da aggiungersi De Sanctis 1935, 
72-73 [= De Sanctis 1983, 299-300].

50 A  riguardo vd. ora la ricostruzione di Troilo 2021, 128-179.
51 S ul punto si rinvia ad Ampolo 2021, 35, come pure a Bianchi 2022, 237-247.
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do greco si ritrova espressa nell’articolo Dopoguerra antico che De 
Sanctis destinò alla prima annata della nuova serie della rivista Atene 
e Roma, edita nel 192052, in due distinti passaggi: 

Questo ritardo [scil. la difesa dei valichi alpini] così fertile di danni si deve 
soprattutto a una causa perturbatrice: la politica orientale. Il bacino orienta-
le del Mediterraneo era dominato allora dalle tre grandi Potenze ellenistiche, 
la Macedonia, la Siria, l’Egitto, circondate da molte piccole Potenze ora ami-
che ora nemiche, principali l’Etolia, l’Acaia, Rodi e Pergamo. Eran quelle tre 
Potenze Stati ricchi, popolosi, civili, i più civili del mondo d’allora, che, ora 
in pace ora in guerra tra loro e coi loro vicini minori, costituivano una specie 
d’equilibrio simile più o meno all’equilibrio europeo prima dell’ultima guer-
ra. Pericolo da quel sistema di repubbliche e di monarchie disunite a Roma 
non ne veniva nessuno: tanto più che lo sviluppo storico dell’ultimo secolo, 
pur non procedendo in tutto rettilineo, tendeva però nettamente, piuttosto 
che a consolidare e rafforzare gli Stati maggiori, a rafforzare e moltiplicare i 
minori53. E ancora,
In Grecia come in Asia Potenze grandi e piccole si equilibravano in modo 
tale che un lieve sovrappeso sarebbe bastato a sfasciare l’equilibrio e a ridur-
re quell’insieme di opulente monarchie e di repubbliche irrequiete e assetate 
di libertà che era il mondo ellenistico in un ammasso di rottami54. 

La stessa eco riecheggia anche in merito alla valutazione delle con-
seguenze della vittoria romana in Oriente con il definito affermarsi 
dell’imperialismo: «Pel tal modo dopo mezzo secolo di guerre Roma 
si trovò assoluta padrona dell’Oriente; in cui non erano più Stati liberi 
se non di nome, fuorché alle frontiere estreme del mondo greco-orien-
tale»55. 

E del resto non va trascurata neppure l’assunzione desanctisiana 
dell’analisi delle relazioni internazionali, a chiave interpretativa di 
qualsiasi vicenda storica, antica o meno che fosse: 

52  De Sanctis 1920, 3-14 e 73-89 [= De Sanctis 1976, 9-38]. Di questo importante 
contribuito desanctisiano è appena apparsa una meritoria ripubblicazione con una 
articolata nota di lettura in Franco 2022, 29-45, dove ben s’evidenzia il connubio tra 
antico e moderno, ai fini dell’interpretazione storica.

53  De Sanctis 1920, 77 [= De Sanctis 1976, 25].
54  De Sanctis 1920, 80-81 [= De Sanctis 1976, 29]. 
55  De Sanctis 1920, 83 [= De Sanctis 1976, 31].
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Voglio parlare del problema da cui dipendevano non più solo le sorti dei 
contadini italici o della libertà romana, ma le sorti, può dirsi, del mondo 
antico e quelle in particolare della civiltà classica: il problema internazio-
nale. Ai gravissimi problemi interni che poneva per Roma il dopoguerra 
della seconda punica, anche più grave, s’intrecciava (dicemmo) il problema 
internazionale56. 

Pur volendo prescindere da tali pregnanti analogie, una lettura più 
generale condotta parallelamente sui due contributi, così diversi tra 
loro per impianto e forma della trattazione, fa trasparire la sensazione 
di trovarsi con Dopoguerra antico di fronte a una anticipata, embrio-
nale sintesi di quanto De Sanctis aveva analizzato e interpretato nella 
prima parte del quarto volume della Storia in merito alla ‘fondazione 
dell’impero’57. 

In particolare, la condanna dell’imperialismo romano in Oriente 
nella media età repubblicana, oltre a fondarsi sulla responsabilità della 
decadenza greca e della strozzatura di qualsiasi movimento unitario, 
si sostanziava anche dell’osservazione che esso avesse coinvolto popo-
lazioni civili, anzi per dirla come De Sanctis ‘le più civili del mondo’, 
quale appunto erano state le collettività greco-ellenistiche. Se dunque 
non si poteva certo tollerare l’espansionismo di Roma contro i regni 
ellenistici e le poleis greche, culla di civiltà58, al contrario lo si poteva 
giustificare con riferimento all’Africa mediterranea e alla penisola ibe-
rica dopo la sconfitta di Cartagine, e poi alle Gallie, valutate secondo 
il metro delle barbarie e dell’incivilimento59. 

Un tale paradigma interpretativo trovava uno stringente paralleli-

56  De Sanctis 1920, 14 e 73 [= De Sanctis 1976, 20-21].
57  Gabba 1964, 1053 [= Gabba 1995, 291] lo aveva inteso in parte rifuso in quel 

volume della Storia. 
58  De Sanctis 1920, 80 e 82 [= De Sanctis 1976, 28 e 30-31]. Ancora più 

duro era stato il giudizio, espresso nel gennaio 1919, sulla pace augustea qualificata 
‘imperiale’ e ‘di rinuncia’, perché aveva asservito «tutti i popoli civili al dominio di 
Roma» e aveva soppresso «le libertà altrui» sacrificando parimenti la stessa libertà 
romana: De Sanctis 1918-1919, 325-327 [= De Sanctis 1972 c, 567-568].

59  I Galli sono qualificati barbari, mentre le popolazioni iberiche lo sono meno, 
essendo state avviate dai Cartaginesi a forme di ‘incivilimento’, mentre il regno 
numida è ritenuto ‘semicivile’ da De Sanctis 1920, 4 e 73 [= De Sanctis 1976, 10 e 
21].  



244 sezione seconda

smo con l’adesione di De Sanctis al colonialismo60, valutato positiva-
mente quando esso fosse servito a civilizzare popolazioni non ritenute 
tali o anche solo arretrate61. Una tale prospettiva era congeniale a certi 
ambienti cattolici e s’innestava alla temperie ideologia e storica dei 
primi decenni del XX secolo62, momento nel quale l’Italia aveva cerca-
to di ritagliarsi un ruolo da potenza coloniale fin dalla guerra italo-tur-
ca trovando ancora una volta il favore dello stesso antichista, dopo i 
disastri di oltre un ventennio prima di Dogali e di Adua63. 

Quelle ambizioni s’erano pertanto riproposte alla fine della grande 
guerra, quando le nazioni vincitrici furono chiamate a dividersi tra 
l’altro i territori appartenuti un tempo all’impero ottomano. In par-
ticolare la questione riguardava l’attribuzione di quei possedimenti 
d’oltremare che l’Italia occupava fin dal 1912, vale a dire il Dode-
caneso tra le cui isole primeggiava quella di Rodi. Inizialmente, nel 
contesto della guerra greco-turca, l’occupazione italiana era stata rico-
nosciuta ancora con il trattato di Sèvres del 1920, mai però ratificato. 
Tuttavia con la conclusione di quel conflitto, nel 1922, ridimensionate 
le rivendicazioni greche sul Dodecaneso, l’arcipelago diventerà, in 
forza del trattato di Losanna sottoscritto nel 1923, dominio italiano 
e da allora assumerà la denominazione di ‘Isole italiane dell’Egeo’64. 
Questo undicennio corrispose alla prima fase dell’occupazione italia-
na del Dodecaneso, quella rivelatasi meno pervasiva e ingerente65.

Ciò nondimeno, la sistemazione territoriale seguita alla fine del 
primo conflitto mondiale era stata considerata inadeguata, avendo de-
luso le ambizioni di molti, tra le quali quelle italiane. Ancora a distan-
za di anni, De Sanctis rivolgeva una dura accusa all’indirizzo di Stati 
Uniti, Francia e Inghilterra che, a suo dire, erano state determinate 

60 V d. a riguardo De Sanctis 1970, 9-13. 
61 S ul colonialismo desanctisiano richiamò per la prima l’attenzione volta 

Momigliano 1957, 177 [= De Sanctis 1960, 300]. È questione poi analizzata in 
Cagnetta 1979, 25-29. Ma ora vd. anche Amico 2007, 147-148 con documenti.

62  Cagnetta 1979, 15-33 con riguardo al ruolo degli antichisti. Rispetto 
all’elaborazione di un diritto coloniale in Italia, Nuzzo 2004-2005, 477-508. Da 
ultimo in prospettiva più contemporaneistica Ertola 2022.

63  Amico 2007, 50-51.
64  Doumanis 2003, 57-63.
65 S econdo la partizione proposta in Doumanis 2003, 57.
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nel limitare le annessioni italiane anche con riferimento agli ex domi-
ni ottomani in quel lontano primo dopoguerra:  per mezzo di questi 
l’Italia avrebbe potuto soddisfare le proprie esigenze demografiche 
in territori scarsamente popolati e con una popolazione incapace, a 
detta dello studioso, di saper sfruttare il potenziale economico offerto 
dal proprio paese66. Pur coerenti, tali visioni e argomentazioni erano 
ancorate a una concezione del colonialismo legata al passato e perciò 
anacronistica nell’Europa e nel mondo del secondo dopoguerra, tanto 
più che s’era avviato l’inizio della fine per l’impero britannico, così 
avversato dallo stesso De Sanctis67, con l’indipendenza indiana procla-
mata a due anni dalla vittoria inglese sui paesi dell’Asse. 

L’imperialismo trovava invece la ferma condanna dello storico 
nella sua espressione storica, fosse antica o moderna, quando aves-
se annientato la libertà di collettività civili. Contro quello romano, 
l’aspirazione alla libertà dei Rodii s’era infranta anche per loro stessa 
responsabilità. Essi s’erano infatti dimostrati incapaci di dare forza a 
quell’anelito, avendo preferito una ‘servitù dorata’; avevano rivendi-
cato da sempre la propria libertà, ma non avevano combattuto per 
difenderla, nella consapevolezza di andare incontro a sconfitta certa. 

Nelle pagine finali su Rodi, il tema della victa causa aleggia, ma 
nella prospettiva rovesciata di un ‘vinto’ immeritevole, secondo De 
Sanctis, di ogni comprensione, per essere arretrato di fronte all’ultima 
battaglia per la libertà.

66  De Sanctis 1970, 120-121. Cfr. Amico 2007, 65.
67  De Sanctis 1970, 116-121. Cfr. Bandelli 1980. 
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Rodi e Coo nel percorso biografico 
e intellettuale di Aldo Neppi Modona

Abstract - This chapter offers a critical analysis of the studies dedicated by 
Aldo Neppi Modona to the ancient history of the Dodecanese islands, in 
particular the 1933 monograph devoted to the history of Kos (with a focus 
on the Hellenistic and Roman Imperial periods). In addition, it highlights 
how these works fit into the coeval Italian scholarly literature on the subject, 
which was influenced by the Myth of Romanità favoured by Fascism.

1.	 Premessa: la formazione dello studioso

È fondamentale chiarire, in apertura, le ragioni per le quali un 
antichista come Aldo Neppi Modona, a un dato momento della sua 
carriera, decise di occuparsi dello studio del patrimonio storico-ar-
cheologico del Dodecaneso e, in particolare, di quello delle isole di 
Rodi e Coo. In effetti, Neppi Modona è conosciuto soprattutto per 
essere stato un etruscologo, che, grazie alla sua diretta e approfon-
dita conoscenza del territorio toscano, diede un contributo notevo-
le alla ricostruzione della storia e della civiltà dell’Etruria1. Il suo 
percorso formativo, d’altra parte, andò proprio in quella direzione: 
laureatosi in Lettere presso l’Istituto di Studi Superiori (poi Uni-
versità) di Firenze nel 1919, egli si avviò alla ricerca storico-arche-
ologica attraverso una tesi di perfezionamento su Cortona etrusca e 

1 P er un profilo biografico di Aldo Neppi Modona (Firenze 1895-1985) vd. 
Caffarello 1975 e Maetze 1985; si aggiunga ora Bianchi 2022a. La sua fama di 
etruscologo dipende dal fatto che, negli anni della maturità (e fino al pensionamento 
avvenuto nel 1970), Neppi Modona fu docente di Etruscologia e archeologia italica 
(oltre che di Antichità classiche) all’Università di Genova: vd. Giannattasio, Varaldo, 
Cucuzza 2003, 96-97; e, più in generale, dipende dal fatto che, fino alla morte, egli fu 
una delle anime dell’Istituto di Studi Etruschi, che aveva contribuito a fondare: vd. 
infra. Per le tappe della sua carriera vd. anche la Scheda personale e gli Atti di carriera 
conservati presso l’Archivio Storico dell’Università di Genova (d’ora in poi ASUGe), 
f. Aldo Neppi Modona.
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romana nella storia e nell’arte, che fu pubblicata nel 19252. A ciò si 
aggiunga che il suo interesse per la civiltà etrusca fu ulteriormente 
stimolato da due dei suoi maestri, Luigi Pernier – dal 1919 docente 
di Archeologia e storia dell’arte classica nell’Istituto fiorentino – e 
Antonio Minto – dal 1925 soprintendente alle antichità d’Etruria –, i 
quali, sul finire dello stesso 1925, lo resero partecipe della creazione 
del Comitato Permanente per l’Etruria e delle attività di ricerca e 
divulgazione da questo svolte3: un risultato di simili iniziative si ebbe 
già nel 1928, quando Neppi Modona pubblicò (con G. Buonamici) 
la versione inglese di una Guida alle antichità etrusche, un testo più 
volte ristampato con aggiornamenti nei decenni successivi e tradotto 
in altre lingue straniere4.

Non va tuttavia tralasciata l’esistenza di un filone parallelo di ri-
cerche, che permette di qualificare il giovane Neppi Modona come un 
versatile studioso del mondo antico, interessato non solo all’etruscolo-
gia ma anche alle antichità greche e romane, con una predilezione per 
le questioni storico-religiose. Subito dopo la laurea, in effetti, egli si 
diede a pubblicare una serie di articoli dedicati a documenti papiracei 
di recente scoperta che attestavano aspetti della vita della comunità 
ebraica in Egitto in età ellenistico-romana o trasmettevano testi della 
primitiva letteratura cristiana; ed è logico che tali articoli trovassero 
spazio in riviste specializzate nel campo della papirologia e della storia 
religiosa5. Si può quindi affermare che, forte di una preparazione di 
ampio respiro, Neppi Modona possedeva una sicura competenza in 
campo storico-antichistico, che gli valse, già nel 1925, il conseguimen-
to della libera docenza in Antichità classiche: va peraltro sottolineato 

2  Neppi Modona 1925.
3  Del ruolo di Neppi Modona nel Comitato Permanente per l’Etruria (poi 

Istituto di Studi Etruschi) mi sono già occupato in Bianchi 2022b, a cui rimando 
per maggiore discussione e bibliografia. Quanto a L. Pernier e A. Minto, vd. ulteriori 
notizie infra.

4  Buonamici, Neppi Modona 1928. La prima edizione di tale Guida era uscita 
nel 1926, sempre grazie alla collaborazione tra Neppi Modona e Buonamici, e aveva 
avuto il titolo di L’Etruria e gli Etruschi: breve esposizione divulgativa, ed. Ente per 
le Attività Toscane.

5 S i trattò soprattutto delle riviste Aegyptus (di papirologia) e Bilychnis (di storia 
religiosa): per un elenco completo degli articoli vd. Bibliografia 1975.
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che Neppi Modona esercitò da subito la sua libera docenza presso 
l’Università di Firenze e, dall’anno accademico 1927-28, divenne pro-
fessore incaricato della medesima disciplina anche presso l’Università 
di Pisa, così ponendo le basi per una sua futura stabilizzazione acca-
demica6.

Con tali presupposti, diviene in linea generale comprensibile, alla 
fine del 1927, la partecipazione del nostro studioso al concorso per una 
borsa di perfezionamento dell’Istituto Storico-Archeologico FERT di 
Rodi, che lo portò, nel 1928, a soggiornare per un semestre nelle isole 
del Dodecaneso sotto il controllo italiano7. Ancora qualche considera-
zione, però, va spesa a proposito delle ragioni immediate che potero-
no indurre Neppi Modona a lasciare, sia pure per un breve periodo, 
la Toscana per quell’arcipelago del Mediterraneo così lontano dalle 
sue attuali esperienze di studio. Innanzitutto, ritengo che potesse gio-
care un ruolo la novità della recente creazione dell’Istituto FERT, il 
quale, fondato con l’appoggio convinto del Governatore delle Isole 
Italiane dell’Egeo Mario Lago, aveva le carte in regola per affiancarsi 
alla Scuola Archeologica Italiana di Atene come ‘palestra’, e oserei 
dire anche come ‘vetrina’, per i giovani e promettenti antichisti desi-
derosi di fare carriera nelle soprintendenze e nelle università8. Sotto 

6  Caffarello 1975, vi; e Maetzke 1985, vii. I legami con l’Università di Pisa 
furono abbastanza stretti, poiché, già nell’anno accademico 1925-26, Neppi Modona 
fu lì docente incaricato (ma dell’insegnamento di Archeologia): cfr. Annuario 
Firenze 1925-26, 53; Annuario Pisa 1925-26, 62; Annuario Pisa 1927-28, 128 e 131.

7 S ul punto vd. Caffarello 1975, vi. Significativa è la testimonianza dello stesso 
Neppi Modona 1933, 9: «… durante una permanenza di sei mesi, nel 1928, in Egeo, 
dove, nel raccoglimento offerto dall’austera sede dell’Istituto Storico-Archeologico 
FERT di Rodi, potei dare un primo assestamento alle impressioni riportate e agli 
elementi raccolti in ripetute visite nell’isola…»; e poco oltre: «Ebbi la fortuna – e lo 
reputo grande onore – di essere il primo a profittare di tale beneficio»: ciò significa 
che Neppi Modona fu vincitore del primo bando (del 29 novembre 1927: Santi 
2018, 210) per borse di importo pari a 6.000 £ erogate dall’Istituto (da poco creato: 
vd. la nt. successiva).

8 A  seguito di un progetto concepito nel 1925, l’Istituto Storico-Archeologico 
FERT fu formalmente creato e dotato di statuto alla fine del 1927 (Decreto Gover-
natoriale n. 202 del 4 novembre 1927): membri del Consiglio dell’Istituto furono, 
oltre a M. Lago, illustri studiosi italiani delle discipline antichistiche (A. Della Seta, 
A. Maiuri, R. Paribeni e, in origine, anche F. Halbherr: Decreto Governatoriale n. 
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questo profilo, anzi, potrebbe essere intervenuto lo stimolo di Pernier, 
il quale aveva una conoscenza diretta delle missioni archeologiche ita-
liane nel Mediterraneo (in particolare di quella cretese) e – dettaglio 
significativo – era stato, fino al 1916, il primo direttore della stessa 
Scuola di Atene (incarico che lo aveva portato a compiere ricognizioni 
anche nel Dodecaneso)9. Ma non escluderei che, nella scelta di Neppi 
Modona, potessero intervenire anche interessi di natura religiosa: nel 
Dodecaneso e in specie a Rodi, in effetti, fioriva una nutrita comuni-
tà di ebrei, ciò che potrebbe avere costituito un ulteriore motivo di 
richiamo, sul piano culturale e personale, per il nostro studioso10. Un 
dettaglio biografico sembra confermare questa suggestione: durante 
il suo soggiorno nel Dodecaneso, Neppi Modona si legò rapidamente 
alla comunità ebraica locale, tant’è vero che a Rodi conobbe Rachel 
Fintz, la donna che sarebbe diventata sua moglie nel 192911.

Qualunque fosse il motivo più stringente che stimolò lo studioso 
a dedicarsi alla ricerca nelle Isole Italiane dell’Egeo, un fatto è certo: 
Neppi Modona ne fu profondamente segnato, come vedremo, sul pia-
no scientifico e accademico. Nelle prossime pagine, dunque, intendo 

37 del 27 gennaio 1928). Vd. al riguardo Petricioli 1990, 200-201; Barbanera 1998, 
126-127; Barbanera 2015, 132; e Troilo 2021, 185. Per uno studio approfondito 
della documentazione d’archivio vd. Santi 2018, 204-225. Più in generale, sulla po-
litica culturale di Lago nel Dodecaneso, vd. Pignataro 2013, 411-423, a cui si deve 
aggiungere il contributo di A. Pellizzari in questo stesso volume.

9 S ulla figura e l’operato di Pernier, allievo di F. Halbherr, vd. Barbanera 1998, 
94-101 e 109-111; e Barbanera 2015, 107-111; inoltre Berutti 2012, 616-623; con Pe-
tricioli 1990, 150-156, e Santi 2018, 67-82 (per le ricognizioni effettuate nel Dode-
caneso subito dopo l’occupazione italiana dell’arcipelago). Non va sottovalutato, del 
resto, che anche l’altro maestro di Neppi Modona, Minto, aveva trascorso un periodo 
di formazione giovanile a Creta (cfr. Patera 2012, 503), ma ciò non gli garantiva la 
stessa familiarità con le missioni archeologiche italiane nel Mediterraneo che aveva 
Pernier: cfr. Troilo 2021, 24.

10 A lla vivace comunità ebraica dodecanesina (composta soprattutto di sefarditi) 
ho già accennato in Bianchi 2020; per maggiori dettagli vd. Doumanis 1997, 26-29; e 
soprattutto Fintz Menascé 2005 e Clementi, Toliou 2015, a cui si deve aggiungere 
il contributo di M. Clementi in questo stesso volume.

11 S ul matrimonio rimando a Caffarello 1975, vi, e soprattutto a Cohen 1997, 18. 
Più in generale, su Neppi Modona come ebreo «credente e osservante», vd. Maetzke 
1985, ix.
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mettere in luce i più significativi risultati delle sue indagini effettuate 
nel (e sul) Dodecaneso, cercando di valutarle nel contesto della coeva 
letteratura specialistica sull’argomento. In secondo luogo, mi propon-
go di evidenziare se e come queste indagini risentissero della partico-
lare temperie politico-ideologica del colonialismo di marca fascista e 
dello sfruttamento di determinati temi della storia antica, come quello 
dell’imperialismo romano, a giustificazione dell’espansionismo medi-
terraneo (e non solo) messo allora in atto dall’Italia12.

2.	 Il volume sull’isola di Coo

Dopo l’uscita di un breve articolo relativo ai bolli su anfore rodie 
custodite nel Museo dell’Accademia Etrusca di Cortona – che costi-
tuisce, nel 1930, un ideale punto di convergenza tra la passione per 
l’etruscologia e l’interesse per i temi di antichità classiche –13, la prima 
e più significativa pubblicazione di Neppi Modona sul Dodecaneso fu 
una monografia dedicata all’isola di Coo e data alle stampe nel 1933, 
dunque a qualche anno di distanza dal soggiorno di ricerca nell’E-
geo14. Si trattava di un volume piuttosto ambizioso e impegnativo, con 
cui l’autore non solo si proponeva di definire la posizione dell’isola 
rispetto alle vicende storico-politiche di età greca e romana, ma, più 
in generale, ambiva a ricostruire le caratteristiche salienti della vita 
della comunità locale durante l’antichità, da quelle religiose, sociali ed 
economiche fino all’esperienza giuridica e alle manifestazioni artisti-
co-letterarie, senza trascurare la fioritura della celebre scuola medica 
di Ippocrate: per questo considerò programmaticamente tutta la do-

12 P er la bibliografia vd. infra.
13  Neppi Modona 1930: l’articolo nacque come tentativo di studiare le iscrizioni 

presenti sugli oggetti, di provenienza egiziana, donati al Museo dell’Accademia 
Etrusca di Cortona da Guido Corbelli, prima delegato apostolico per l’Arabia e 
l’Egitto, poi vescovo della stessa Cortona. È da aggiungere che Neppi Modona, nel 
1929, aveva avuto l’incarico di riordinare e catalogare i materiali di quel Museo: così 
Caffarello 1975, vi.

14  I dati tecnici (costi a carico dell’Istituto FERT e tiratura) di questa pubbli-
cazione, desunti dai documenti d’archivio, sono utilmente presentati in Santi 2018, 
270-271.
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cumentazione disponibile, compresa quella archeologica che gli scavi 
condotti in loco dai colleghi italiani – come G. Jacopi e L. Laurenzi 
– stavano portando alla luce in quantità sempre maggiore e rilevante15. 
Ebbene, in un’opera così articolata, due sono gli aspetti che appaiono 
più meritevoli di attenzione e approfondimento ai fini della nostra 
indagine: in primo luogo, l’interesse spiccato di Neppi Modona per la 
storia religiosa dell’isola e, in specie, per le vicende degli ebrei lì pre-
senti; in secondo luogo, l’attenzione mostrata dall’autore per il ruolo 
abbastanza significativo giocato da Coo – insieme a Rodi – nello scac-
chiere politico mediterraneo di età ellenistica, che fu notoriamente 
caratterizzato, dalla seconda guerra macedonica in poi, dall’avanzata 
della potenza romana16.

Per quanto concerne il primo punto, occorre rilevare la precisio-
ne con cui Neppi Modona analizzava i diversi culti divini attestati 
nell’isola nel corso dei secoli (con uno sguardo speciale per il culto 
di Asclepio e la festa ginnica e musicale degli Asclepieia) e giunge-
va all’individuazione di una componente ebraica nella comunità coa 
almeno a partire dalla metà del II secolo a.C.17. Allo scopo, la fonte 
documentaria principale era costituita da un paio di passaggi delle 
Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio, dai cui sembrava possibile, 
agli occhi dello studioso, sostenere che gli ebrei dell’isola fossero stati 
in stretto contatto con quelli di Giudea (oltre che con quelli delle 
città d’Asia)18. Ma ancora più degno di nota è il fatto che l’autore 
valorizzava il peso politico avuto dagli ebrei di Coo, o da una parte di 
essi, in momenti decisivi della storia dell’isola. Si partiva, infatti, dalla 

15 G . Jacopi – allora soprintendente ai monumenti e agli scavi del Dodecaneso, 
nonché segretario dell’Istituto FERT (Pappalardo, Schenal Pileggi 2012, 394) 
– e L. Laurenzi – allora ispettore archeologo a Coo (Bonini 2012, 402) – erano 
espressamente ringraziati da Neppi Modona per l’aiuto da loro fornito alle sue 
ricerche: vd. Neppi Modona 1933, 10.

16 T ale attenzione per le vicende di età ellenistica è già preannunciata nella 
Prefazione: Neppi Modona 1933, 9.

17  È da notare che i culti pagani e il cristianesimo venivano trattati nel capitolo 
V, dedicato alla religione, mentre il giudaismo era trattato in maniera diffusa nel 
capitolo II, incentrato sulle vicende storiche, e poi in maniera analitica nel capitolo 
III, dedicato alle componenti etniche della popolazione coa.

18  Neppi Modona 1933, spec. 62-63, alla luce di Jos. AJ 14, 7, 2 e 14, 10, 15.
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sottolineatura dell’importanza della lettera di raccomandazione dei 
Giudei inviata intorno al 140 a.C. dal senato romano ad alcune città 
asiatiche ed egee, compresa Coo, che serviva all’autore per riflettere 
sul probabile statuto privilegiato di civitas libera (e, in seguito, immu-
nis) garantito alla medesima Coo19. Notevole spazio era poi riservato 
alle fonti che riferiscono di come, intorno al 102 a.C., Cleopatra III 
d’Egitto lasciò in custodia presso i Coi non solo il nipote Tolemeo X 
Alessandro II, ma anche il suo cospicuo patrimonio personale, che 
banchieri ebrei sarebbero riusciti a tenere in deposito fino alla com-
pleta razzia compiuta da Mitridate VI re del Ponto, nell’88 a.C.20. In-
fine, a riprova di buoni rapporti tra gli ebrei di Coo e quelli di Giudea 
mantenuti ancora nell’età augustea, si rilevava che Erode il Grande, 
re di Giudea, fece consistenti elargizioni al ginnasio dell’isola, forse in 
occasione di una personale visita a Coo databile al tempo della missio-
ne di M. Vipsanio Agrippa (e della moglie Giulia Maggiore) nelle città 
d’Asia alla ricerca della pacificazione tra elemento greco ed elemen-
to ebraico21. Dunque, l’immagine complessiva degli ebrei di Coo che 
veniva tratteggiata dall’autore era quella di un gruppo non chiuso in 
se stesso, ma aperto ai contatti con l’esterno e, soprattutto, capace di 
ricavarsi un qualche ruolo nelle complesse dinamiche diplomatiche di 
un Mediterraneo sempre più dipendente dal dominio romano.

D’altronde, in rapporto al secondo punto, è da notare come Neppi 
Modona provasse a dimostrare che, nel suo insieme, la comunità dei 
Coi aveva saputo prendere precocemente le parti dell’Urbe e, col tem-
po, era sempre rimasta fedele a questa scelta di campo. Alla base del 
ragionamento dello studioso stava la convinzione che, verso il termine 
del III secolo a.C., l’isola di Coo fosse finita sotto la sfera di influen-

19  Neppi Modona 1933, 49, alla luce di Makk. 1, 15, 16-24. L’autore, inoltre, 
non escludeva che gli ambasciatori ebrei raccomandati da C. Fannio in una lettera 
ai magistrati coi, secondo Jos. AJ 14, 10, 15, fossero stati gli stessi ambasciatori 
responsabili dell’accordo tra Giuda Maccabeo e Roma: Neppi Modona 1933, 62. 
L’identità di questo Fannio, tuttavia, era ed è discussa: cfr. ad es. Sherwin-White 
1976, 184.

20 C osì App. Mithr. 23, 115 e 117; e Jos. AJ 13, 13, 1 e 14, 7, 2: Neppi Modona 
1933, 47-48, escludeva che il patrimonio personale della regina avesse trovato riparo 
nell’Asclepieio di Coo.

21  Neppi Modona 1933, 53, alla luce di Jos. BJ 1, 21, 11.
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za rodia e avesse quindi seguito le direttive di Rodi nell’ambito della 
politica estera, che appunto prevedevano un sostanziale allineamento 
a Roma. Per Neppi Modona, infatti, la prima sicura dimostrazione 
della dipendenza di Coo da Rodi si poteva rintracciare nella notizia, 
data da Polibio, secondo cui, dopo la sconfitta subita nel 201 a Lade 
per opera di Filippo V, la flotta rodia trovò riparo nell’isola di Coo; 
viceversa, la vicinanza di Coo a Roma andava rintracciata nel decreto 
onorifico, conservato per via epigrafica, che i Coi avrebbero appro-
vato nel 198 in onore del console T. Quinzio Flaminino22. Non solo, 
ma, per Neppi Modona, la vicinanza dei Coi a Roma, per il tramite 
rodio, sarebbe perdurata fino alla terza guerra macedonica (al termine 
della quale Rodi divenne civitas foederata dei Romani): lo studioso, 
in effetti, da una parte valorizzava la notizia liviana del sostegno dato 
dai Coi ai Romani al tempo della guerra siriaca contro Antioco III, 
dall’altra riduceva a una minoranza, sia pure non irrilevante, i Coi e 
i Rodii che al tempo della guerra tra Roma e Perseo simpatizzarono, 
secondo Polibio, per il secondo23. Insomma, il modo in cui Coo – per 
dirla con Neppi Modona – «partecip[ò] alla grande storia di Roma»24 
si poteva riassumere in un sostanziale e convinto allineamento politico 
della prima alla seconda. In aggiunta, era per lo studioso significativo 
il fatto che tale allineamento sarebbe stato mantenuto anche nei se-
coli a venire: in particolare, al tempo della prima guerra mitridatica 
– quando i Coi avrebbero ceduto di fronte al re del Ponto solo per 
necessità contingente –25 e ancora nell’età imperiale – quando diversi 

22 S i tratta, rispettivamente, di Polyb. 16, 15 e Paton, IC, 128 (= IGRR  4, 1049): 
l’onore per il console romano consisteva nell’erezione di una statua, di cui è appunto 
conservata la base iscritta. È però da osservare che, nonostante Neppi Modona 1933, 
43, parlasse di un decreto onorifico, non è sicuro se si trattasse di una dedica pubblica 
o privata: cfr. Sherwin-White 1978, 131 nt. 259. Per ulteriori approfondimenti sui 
rapporti tra Rodi e Coo a fine III/inizi II secolo, vd. almeno Berthold 1984, 93-94 
e 116-117.

23 C osì Neppi Modona 1933, 45-46, alla luce di Liv. 37, 11, 12 e Polyb. 30, 7, 
9-10. Lo studioso non poteva conoscere un’iscrizione (pubblicata solo nel 1940-41: 
vd. infra, nt. 49) che attesta l’esistenza di una tenuta di proprietà di Perseo nel fertile 
territorio del demo di Halasarna e che ha fatto riconsiderare, anche sotto il profilo 
giuridico, il problema dei rapporti tra i Coi e il re di Macedonia.

24  Neppi Modona 1933, 52.
25 V d. Neppi Modona 1933, 47-57. In realtà, lo studioso sorvolava sul fatto che, 
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imperatori romani sarebbero stati benefattori dell’isola ricevendo in 
cambio dediche e statue onorifiche –26.

3.	 La concezione dell’imperialismo di Roma in Oriente

Come risulta dalla precedente disamina, la concezione che Nep-
pi Modona mostrava della stagione dell’imperialismo romano verso 
il mondo greco-ellenistico era sostanzialmente positiva: a suo avviso, 
infatti, le vicende delle isole di Coo e Rodi potevano esemplificare, 
in modo efficace, l’entità dei benefici derivanti alle comunità dell’O-
riente che avessero trovato il giusto modo per relazionarsi con la po-
tenza vittoriosa di Roma, portatrice di stabilità e prosperità. Tuttavia, 
dobbiamo aggiungere che tale visione non era priva di implicazioni 
ideologiche legate alla contemporaneità e, soprattutto, non era insen-
sibile all’uso strumentale che dell’imperialismo romano stava facendo 
in quegli anni la dittatura fascista, desiderosa di dare una giustifica-
zione, in chiave nazionalistica, alle proprie velleità di colonizzazione 
mediterranea27.

Ciò non significa che Neppi Modona scadesse nella romanolatria 
tipica della produzione scientifica degli studiosi più vicini al fascismo, 
poiché il volume del 1933 si caratterizzava, anzi, per l’uso di toni nel 
complesso neutri e bilanciati: è comunque un fatto che, a parte la 
dedica d’apertura a Mario Lago e la Prefazione enfaticamente datata 

almeno da App. Mithr. 23, sembrerebbe di ricavarsi un’entusiastica accoglienza di 
Mitridate a Coo: cfr. Sherwin-White 1978, 138.

26 L ’unica ‘parentesi’ negativa, nella condotta politica dei Coi, si sarebbe avuta 
negli anni precedenti ad Azio, quando, sotto la tirannide di Nicia, essi appoggiarono 
Antonio anziché Ottaviano: Neppi Modona 1933, 50-52. Per un quadro aggiornato 
sul ruolo (non solo politico) avuto da Coo durante tutta l’età ellenistica, vd. ora il 
volume curato da Höghammar 2004.

27  In generale, sull’uso strumentale della storia di Roma da parte del fascismo, 
basti qui il rimando ai fondamentali lavori di Canfora 1980, 76-103, e di Giardina, 
Vauchez 2000, 212-296; per aggiornamenti vd. Tarquini 2011, 128-134, e soprattutto 
Salvatori 2016, 19-70. Quanto alle riletture dell’imperialismo romano, vd. anche 
Nelis 2011, 59-70.



260 sezione terza

«Firenze, il X Annuale dell’Era Fascista, 28 ottobre 1932»28, la posi-
zione espressa dall’autore contrastava con quella elaborata ormai da 
almeno dieci anni dal più illustre antichista italiano allora in attività, 
Gaetano De Sanctis: nel 1923, in effetti, era uscito il famoso volume 
IV/1 della Storia dei Romani, in cui il grande studioso aveva condan-
nato l’Urbe per l’arrogante atteggiamento imperialistico usato, tra il 
202 e il 168 a.C., ai danni della libertà politica delle potenze ellenisti-
che29. Non solo, ma De Sanctis aveva rintracciato nella vicenda dell’i-
sola di Rodi, specialmente al tempo della terza guerra macedonica, 
un chiaro esempio di vana opposizione di un popolo libero di fronte 
alla sopraffazione dei Romani: durante lo scontro decisivo tra Roma 
e la Macedonia, infatti, non ci sarebbe semplicemente stata – come 
per Neppi Modona – una minoranza di Rodii (e Coi) desiderosi di 
prendere le parti di Perseo, ma avrebbe preso corpo un tentativo più 
articolato (e non privo di errori) della comunità rodia di mantenere 
un ruolo politico autonomo, anche rispetto a Roma, sulla scena inter-
nazionale30. Ciò avrebbe trovato conferma, agli occhi di De Sanctis, 
nell’offerta avanzata dai Rodii di svolgere un’opera di mediazione tra 
i due contendenti, che i Romani, inorgogliti dalla vittoria di Pidna, 
avrebbero poi interpretato come un tradimento da far pagare loro a 
caro prezzo31.

La distanza tra Neppi Modona e De Sanctis, dunque, c’era, e non 

28  Neppi Modona 1933, 5 e 10. Dalla corrispondenza tra Neppi Modona e Lago 
citata da Pignataro 2013, 418, emerge anche che lo studioso fece pressioni sul Go-
vernatore affinché presentassero insieme il volume a Mussolini e, alla fine, si accon-
tentò di un’udienza con Vittorio Emanuele III.

29  De Sanctis 1923 (ma la stesura era cominciata almeno dal 1917). Sulla figura 
di De Sanctis e il suo difficile rapporto con il regime fascista, che fu definitivamente 
compromesso dal mancato giuramento di fedeltà del 1931, è ora d’obbligo il rimando 
ad Amico 2007, 103-149; quanto alla produzione scientifica del grande studioso negli 
anni del fascismo vd., tra i molti, Momigliano 1950, 91-95; Ferrabino 1958, 11-
13; Accame 1971, 697-700; e Treves 1991, 305-307. In particolare, sulla Storia dei 
Romani, si aggiunga Polverini 2011, con altra bibliografia.

30  De Sanctis 1923, 353-357.
31 C osì De Sanctis 1923, 353, alla luce di Polyb. 39, 10, 4 e 19; Liv. 44, 14-15 e 

35, 4-7; 45, 3. Sulla concezione desanctisiana dei rapporti tra Rodi e Roma (anche 
alla luce del valore che i Rodii stessi avrebbero dato all’idea di libertà), rimando al 
contributo di A. Gallo in questo stesso volume.



261Edoardo Bianchi

poté che accrescersi, dal momento che il primo decise di ritornare 
sul tema e rendere più palese il proprio punto di vista. L’occasione 
gli fu data dalla partecipazione, già significativa di per sé, al Secondo 
Congresso di Studi Coloniali del 193432, in cui Neppi Modona tenne 
una relazione incentrata su nuovi documenti epigrafici coi che sem-
bravano rafforzare l’impressione di un completo allineamento della 
comunità isolana alle direttive politiche romane. In realtà, i documen-
ti discussi si riferivano in maggior numero all’età imperiale e, dunque, 
servivano a comprovare principalmente l’esistenza di manifestazioni 
di pubblica fedeltà dei Coi verso i principi romani; tuttavia, Neppi 
Modona non si lasciava sfuggire l’opportunità di concludere il suo 
intervento esaltando la comunità dell’isola di Coo per avere

partecipato così intensamente al fervore dell’età ellenistico-romana, impo-
nendosi sotto molteplici aspetti all’attenzione del mondo intero, per il suo 
culto delle lettere e delle arti, per la sua scuola medica, per il suo diritto 
preso a modello, per la sua religiosità, per l’attività sportiva dei suoi abitan-
ti; infine per la sua devozione alla grande Conquistatrice, la cui protezione 
significava – come i Còi ben compresero – garanzia di sviluppo pacifico in 
ogni ramo del vivere civile: quella garanzia che ai giorni nostri l’Italia fascista 
ha nuovamente dato alla patria di Ippocrate33.

Simili parole non potevano lasciare dubbi sull’orientamento di 
Neppi Modona, che, non a caso, nello stesso 1934 completò una breve 
monografia avente lo scopo di delineare, nel loro complesso, le mo-
dalità dell’espansione politica di Roma in Oriente. Si trattò di un’o-
pera molto particolare, perché rimasta apparentemente incompiuta: 
a quanto mi risulta, infatti, solo la prima sezione dedicata agli eventi 
politici della fine del III e degli inizi del II secolo a.C. fu effettivamen-
te data alle stampe nel 193534. Ciò significa che, rispetto al volume 
IV/1 della Storia dei Romani, il lavoro di Neppi Modona non arrivava 
a illustrare i momenti decisivi delle storia delle isole di Rodi e Coo du-
rante la terza guerra macedonica. Già le parole usate nella Prefazione 

32 S ul Secondo Congresso di Studi Coloniali, svoltosi a Napoli nell’autunno del 
1934, vd. ad es. Calchi Novati 1990, 504.

33  Neppi Modona 1935a, 79.
34  Neppi Modona 1935b.
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(datata al gennaio del 1934), però, lasciavano chiaramente intendere 
quale sviluppo avrebbe preso la trattazione:

Spero che questo libro non apparirà inutile, sia come visione d’insieme, dal 
quale meglio traspaia la grandiosa opera della romanità sovrana, sia come 
indagine critica completa e unitaria degli innumerevoli punti controversi, 
causa sovente di prolungate e accese discussioni dottrinarie, nelle quali trop-
po spesso il punto di vista personale e la teoria preconcetta hanno preso il 
sopravvento, fino a falsare, sia pure inconsciamente, la verità dei fatti. […] 
Ho lavorato con fede d’italiano e con passione di storico, e se da queste pagi-
ne sembrerà anche al lettore, come a me è parso, che venga in modo naturale 
e inequivoco comprovata la legittimità e la coerenza – naturali e sostanzia-
li, non solo apparentemente sostenute dal diritto – di ogni passo avanzato 
dall’antica Roma verso l’Oriente, in ogni tempo della sua esistenza, a parte i 
limitati episodî dovuti a peculiari circostanze, o a esorbitante o errata azione 
individuale, sarò lieto di aver cooperato a diffondere la convinzione nella 
bontà fondamentale dell’opera incivilitrice che dalla città eterna si è irradia-
ta con incoercibile possanza nel mondo allora noto35.

D’altra parte, mi sembra significativo che, poco più avanti, Neppi 
Modona non solo criticasse gli studiosi che si erano espressi negativa-
mente sulla stagione imperialistica romana, ma si sbilanciasse anche 
a favore di un allusivo parallelismo tra i successi dell’antica Roma e 
quelli presenti del regime fascista, che, come sappiamo, proprio nel 
1935 si accingeva a portare guerra all’Etiopia, ponendo le basi per la 
proclamazione ufficiale dell’Impero36:

ed è comunque da augurarsi che espressioni generiche, atte a recare impres-
sione e ad essere fraintese, non vengano più ripetute, soprattutto da coloro 
che vi possono dare, per la propria autorità scientifica, il massimo valore 
asseverativo. Sotto il sacro emblema del fascio littorio siamo in dovere di 
rimuovere dal cammino fatalmente vittorioso della romanità, che brillò sem-
pre di vivida e pura luce, quelle ombre che alcune ventate impure proietta-
rono in lontananza, ma le quali, se, come ombre, presto si dileguarono, pur 

35  Neppi Modona 1935b, 8-9.
36 S ulla proclamazione dell’Impero fascista, e i suoi effetti nel campo degli 

studi antichistici, rinvio al fondamentale volume di Cagnetta 1979. Quanto ai 
preparativi della guerra d’Etiopia, rinvio a Labanca 2002, 184-189 e 504-505, con 
altra bibliografia.
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nel ricordo della loro fugace apparizione, troppo e troppo spesso turbarono 
l’erudito ricercatore delle antiche vicende dei popoli nel suo equanime giu-
dizio37.

Credo, a questo punto, di poter sostenere che il vero bersaglio, 
pur non esplicitato, della critica di Neppi Modona fosse essenzial-
mente De Sanctis38, e l’impressione viene rafforzata dal fatto che, 
in chiusura della stessa Prefazione, l’autore prendeva le distanze da 
ogni forma di esaltazione della libertà politica dei Greci e soprat-
tutto faceva propria la visione storica del nazionalista Ettore Pais, 
acerrimo nemico personale e accademico di De Sanctis e della sua 
scuola39:

La difesa dell’autonomia politica è ben comprensibile, ma è libertà ancor 
maggiore far dono di un coordinamento politico regolato da una legislazio-
ne saggia ed equa. […] Se pensiamo, infine, che la diplomazia e, quando 
occorse, le armi romane giunsero in tempo a raccogliere l’eredità dell’elleni-
smo naufragante – e le falle esistevano irreparabili prima dell’intervento dei 
Romani –, se immaginiamo quale caos avrebbe potuto nascere dal disgrega-
mento delle principali forze di coesione elleniche, non so quanto sia com-
prensibile una critica avversa al così detto “imperialismo”, a quel singolare e 
poderoso fenomeno dell’evolversi dell’idea universale dell’Impero romano. 
“Cambiano i giudizî degli uomini e cambiano pure le condizioni dei tempi” 
ha ben scritto uno dei massimi nostri storici, Ettore Pais, ma “all’ammirazio-
ne tributata da secoli e secoli alla benefica efficacia della civiltà romana cre-
atrice di gloriosa pace fra i popoli”, non dovrebbero, in nessuna condizione, 
in nessun momento, essere espressi giudizî contrastanti con la verità dei fatti 
storici e delle loro logiche conseguenze politiche40.

37  Neppi Modona 1935b, 9.
38 N on deve sfuggire che, nelle note del volume, Neppi Modona tornava a 

criticare gli storici anti-imperialisti, e tra questi annoverava espressamente P. Treves, 
allievo di De Sanctis: Neppi Modona 1935b, 31 nt. 13 e 56 nt. 37.

39 S ulla figura di E. Pais e la sua visione storiografica, vd. i contributi raccolti in 
Polverini 2002 (in particolare quello di M. Cagnetta dedicato al nazionalismo dello 
studioso). Quanto ai difficili rapporti con De Sanctis e la sua scuola, rimando invece 
a Bianchi 2022c (con altra bibliografia).

40  Neppi Modona 1935b, 10-11. Le parole citate da Neppi Modona sono tratte, 
con piccoli adattamenti, da Pais 1931, vii-viii.
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Al di là della vena polemica, preme infine rilevare che i convinci-
menti dello studioso trovavano piena corrispondenza nell’analisi mi-
nuta dei fatti storici affrontata nei Capitoli successivi, dove si andava 
alla ricerca di tutti gli elementi che confermassero il contributo dato 
da Roma alla civilizzazione del Mediterraneo orientale. Quanto all’au-
tonomia politica dei Greci, del resto, Neppi Modona non tralasciava 
di esprimere ancora il suo pensiero quando si trovava a giudicare la 
famosa proclamazione della libertà dei Greci fatta dal proconsole T. 
Quinzio Flaminino ai giochi istmici del 196 a.C.: per lo studioso, in-
fatti, i Romani avrebbero allora compiuto un atto di «generosità ma-
gnanima» nel concedere alle comunità elleniche l’autonomia politica 
(e, dunque, nel rinunciare alla loro sottomissione); fu invece colpa dei 
Greci se, da subito, questa autonomia politica si rivelò ingestibile e si 
rese nuovamente necessario l’intervento diretto dei Romani41.

4.	 Conclusioni: l’esaurimento di un tema di ricerca

Dopo il volume del 1935 (in realtà, come si è detto, con Prefazione 
degli inizi del 1934), Neppi Modona non ritornò più sul problema dei 
rapporti tra Roma e il mondo greco-ellenistico, e neppure, specifica-
mente, sulla storia delle isole di Rodi e Coo42. Si può dire, comunque, 
che almeno la monografia su Coo del 1933 ricevette un’indubbia at-
tenzione da parte degli antichisti italiani (e non solo), e soprattutto ri-
cevette attenzione da parte di De Sanctis e degli studiosi che, in modo 
più o meno diretto, beneficiavano della sua guida scientifica. Infatti, 

41 V d. Neppi Modona 1935b, 48-54, con Polyb. 18, 46 (per la proclamazione 
della libertà dei Greci). Diverso era stato il giudizio di De Sanctis 1923, 98, dove si 
era sottolineata la contraddittorietà della politica romana, «che mirava a impedire 
la formazione d’una grande Potenza nella penisola balcanica, e nello stesso tempo 
voleva lasciarvi organismi che fossero di per se stessi capaci di vivere; che non voleva 
saperne di occupazioni territoriali, e nello stesso tempo intendeva che i Greci si 
regolassero secondo il beneplacito di Roma».

42 F u un’apparente eccezione solo Neppi Modona 1938, che in realtà era un 
brevissimo articolo dedicato ai rapporti tra Roma e l’Oriente al tempo dell’imperatore 
Tiberio.
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tra le recensioni dedicate al volume43, se ne distinse una a firma di 
Mario Segre – allora giovane epigrafista interessato alla storia elleni-
stica – che fu pubblicata, alla fine del 1934, nella Rivista di Filologia e 
di Istruzione Classica diretta proprio da De Sanctis: tratti caratteristici 
di questa recensione, però, furono il biasimo e l’accesa critica con cui 
Segre presentava i risultati (a suo dire, poco originali) della mono-
grafia, manifestando allo stesso tempo un sarcasmo che non poteva 
non tradire il chiaro sostegno del direttore della rivista44. Insomma, 
da qui venne una netta bocciatura al lavoro di Neppi Modona, che 
potrebbe essere stata almeno in parte responsabile della sua decisione 
di abbandonare, per il futuro, quel tema di ricerca (e, pertanto, anche 
il progetto della prosecuzione del volume del 1935)45. D’altronde – 
come ho sottolineato altrove – lo stesso Neppi Modona provò invano 
a ottenere dalla Rivista di Filologia e di Istruzione Classica la facoltà di 
replicare alla recensione di Segre e, viceversa, fu costretto a pubblica-
re, in modo indipendente, un opuscolo di poche pagine per difendere 
il proprio operato46.

Oggi, a parte le criticità evidenziate (non senza eccesso) da Segre, 
possiamo riconoscere che il volume su Coo – ricco, a ben vedere, di 
analisi precise e utili spunti di riflessione (come quelli sulla vita religio-

43 L e recensioni non furono poche: a parte quella di M. Segre (su cui vd. nt. 
successiva), esse apparvero in Atene&Roma del 1933, 216-217 (S. Ferri); Athenaeum 
del 1933, 286-288 (G. Patroni); Rivista Indo-Greca-Italica di filologia, lingua, antichità 
del 1933, 233-235 (G. Libertini); Nuova rivista storica del 1935, 273-274 (G. Costa); 
Revue des études anciennes del 1933, 124 (A. Grenier); Revue archéologique del 1934, 
218 (Ch. Picard); e The Journal of Hellenic Studies del 1935, 88 (J.P. Droop). Del 
volume del 1935, invece, ho rintracciato due sole recensioni, in Il mondo classico del 
1937, 308-309 (G. Gervasoni), e in Latomus del 1937, 154-155 (M. Renard).

44  Segre 1934. Sulla figura di questo studioso (che propriamente non fu allievo 
di De Sanctis, ma entrò in contatto con lui dal 1930 e, in seguito, collaborò spesso 
con la Rivista di Filologia e di Istruzione Classica), rimando a quanto scritto in 
Bianchi 2020 e 2022c. Devo inoltre segnalare il contributo di F. Melotto in questo 
stesso volume.

45  È tuttavia singolare che, dopo il 1935, un allievo di De Sanctis come M.A. 
Levi – notoriamente vicino al fascismo – ritornò sul tema delle conquiste romane 
nel Mediterraneo orientale esprimendo posizioni non dissimili da quelle di Neppi 
Modona: cfr. Levi 1936, con il commento di F. Ginelli in questo stesso volume.

46  Neppi Modona 1935c.
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sa della comunità isolana) –47 ebbe il limite intrinseco di uscire datato 
già sul nascere, per via di un fattore che esulava dalla responsabilità 
diretta dell’autore: mi riferisco al continuo (e incontrollabile) accre-
scimento del patrimonio documentale, soprattutto epigrafico, prove-
niente dall’isola di Coo, che, proprio nel 1933, si arricchì di numero-
sissimi frammenti lapidei emersi a seguito del terremoto che sconvolse 
l’isola48. Peraltro, non deve sfuggire che allo studio del patrimonio 
epigrafico locale era stato chiamato, come nuovo borsista dell’Istituto 
FERT, proprio Segre, il quale, nel giro di pochi anni, non solo pubbli-
cò in diverse sedi editoriali un buon numero di documenti inediti, ma 
addirittura, grazie a essi, poté correggere senza difficoltà alcuni punti 
fondamentali della recente ricostruzione storica avanzata da Neppi 
Modona49. Si può quindi concludere che, al di là dell’avversione di 
Segre (e di De Sanctis), il volume del 1933 non ebbe grande successo, 
tanto più che non fu d’aiuto a Neppi Modona neppure nell’otteni-
mento, tanto desiderato, di una cattedra universitaria: infatti, una se-
rie complessa di disavventure concorsuali, incominciate appunto nel 
1933, impedì l’entrata dello studioso nei ruoli accademici, finché, nel 
1938, l’approvazione delle leggi antiebraiche non comportò la sua so-
spensione da ogni incarico pubblico. Fu solo dopo la Seconda guerra 
mondiale che Neppi Modona, nel frattempo tornato a dedicarsi con 
profitto agli studi etruscologici, ottenne finalmente il riconoscimento 
sperato con la nomina a professore presso l’Università di Genova50.

47 B asti qui osservare che il tema della presenza ebraica sull’isola, valorizzato 
da Neppi Modona, non ha cessato di suscitare interesse negli studiosi: vd. ad es. 
Sherwin-White 1976.

48 S ul terremoto che sconvolse Coo, il 23 aprile del 1933, vd. ad es. Sherwin-
White 1978, 22, e Doumanis 1997, 50 e 176; più nel dettaglio Santi 2018, 264-265.

49 P er la bibliografia di Segre vd. Bonazzi 1995. Particolarmente significativo 
fu un articolo uscito nei Rendiconti della Pontificia Accademia di Archeologia, in cui 
Segre presentava un documento inedito dell’esistenza di una tenuta (chorion) di 
proprietà del re Perseo nel demo di Halasarna: Segre 1940-41, 37-38.

50  Delle disavventure concorsuali vissute da Neppi Modona mi sono occupato in 
Bianchi 2022b, a cui rimando per maggiori dettagli; quanto alla sua immissione nei 
ruoli accademici presso l’Università di Genova, vd. invece Giannattasio, Varaldo, 
Cucuzza 2003, 96-97 (con la Scheda personale conservata presso ASUGe, f. Aldo 
Neppi Modona).
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Ivan Matijaši

Arnaldo Momigliano e Rodi 
tra Grecia, Roma e fascismo*

Abstract - This chapter explores Arnaldo Momigliano’s interest in ancient 
Rhodes during the 1930s, when he published some entries on the history of 
the island in the Enciclopedia Italiana and an important article in the Rivista 
di Filologia e di Istruzione Classica, edited at the time by his teachers Gaetano 
De Sanctis and Augusto Rostagni. The chapter also more broadly considers 
his collaboration with the Enciclopedia Italiana, directed by the philosopher 
Giovanni Gentile, and his relationship with Fascism and the Fascist regime. 
Through a detailed analysis of Momigliano’s published works on ancient 
Rhodes, it is argued that there was no intellectual surrender to Fascist ideol-
ogy on his part.

1.	 Introduzione

Questo saggio ha lo scopo di esplorare il rapporto tra Arnaldo 
Momigliano (1908-1987), ebreo piemontese e storico del mondo an-
tico, e l’isola di Rodi in epoca fascista, in particolare negli anni ’30. 
Per contestualizzare l’interesse per Rodi e il Dodecaneso italiano, sarà 
necessario indagare la figura di Momigliano durante l’epoca fascista, 
per poi passare alla sua collaborazione con l’Enciclopedia Italiana 
nonché al suo rapporto con il filosofo Giovanni Gentile, promotore 

*  Mi è gradito ringraziare gli amici Edoardo Bianchi, Carlo Franco, Luca Iori e 
Dino Piovan per la lettura di queste pagine e gli utili suggerimenti, nonché lo stesso 
Edoardo Bianchi per l’invito a partecipare al convegno veronese da cui scaturisce 
il presente lavoro. Un ringraziamento particolare a Federico Santangelo che mi ha 
indicato la strada da percorrere. Per le abbreviazioni dei corpora epigrafici citati nel 
testo vd. il sito web dell’Association Internationale d’Épigraphie Grecque et Latine: 
https://aiegl.org/resources.html. Nelle abbreviazioni bibliografiche relative ai saggi 
di Momigliano ripubblicati nei vari Contributi è stato seguito il seguente criterio: la 
prima data si riferisce all’anno della prima pubblicazione; essa è seguita da una data 
tra parentesi quadre che indica l’anno di pubblicazione del singolo Contributo in cui 
è stato ripubblicato il saggio; le pagine si riferiscono alla paginazione dei Contributi.

ć 
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del progetto enciclopedico, e con Gaetano De Sanctis, maestro di 
Momigliano e direttore della sezione Antichità classiche dell’Enciclo-
pedia. Solo dopo aver considerato il ruolo di Momigliano nella poli-
tica e negli studi di storia antica degli anni ’30, saranno analizzate le 
pubblicazioni di Momigliano su Rodi antica per cercare di capire se 
e in che misura l’imperialismo di epoca fascista abbia influito sul suo 
giudizio storico.  

È necessario ricordare già in apertura che, a differenza di altri 
suoi amici e colleghi, come Mario Segre, Momigliano non visitò il 
Dodecaneso in quei fatali anni ’30. In effetti egli non uscì dai con-
fini nazionali fino al marzo 1939, quando fu costretto a emigrare in 
Inghilterra dopo essere stato estromesso dalla sua cattedra a Torino, 
cattedra che aveva ottenuto nell’autunno 1936. Il primo viaggio di 
Momigliano in Grecia e a Costantinopoli risale al settembre 1957. 
L’anno seguente visitò nuovamente la Grecia e ne stese un resoconto 
a Corinto datato 13 settembre 1958: rimasto inedito fino al 1995, il 
testo fu pubblicato da Riccardo Di Donato in Belfagor1. Momiglia-
no era poco interessato all’archeologia e all’indagine sul campo. I 
suoi studi epigrafici sono stati legati sin dal principio a iscrizioni già 
pubblicate o in corso di pubblicazione da parte di altri studiosi. Il 
suo approccio allo studio della storia antica non prevedeva l’utilizzo 
frequente dei ritrovamenti archeologici, delle notizie di scavo e degli 
elementi del paesaggio naturale nell’antichità, e in generale mostrava 
un certo scetticismo nei confronti di un presunto primato dei dati 
archeologici. Era una tendenza generale della storiografia italiana di 
quegli anni sotto l’influsso dell’idealismo, una tendenza ben evidente 
in De Sanctis e nei suoi discepoli2. Nell’elencare le caratteristiche 
della ricerca di storia greca e romana in Italia nel periodo 1895-1939, 
Momigliano include uno sbrigativo (e per questo significativo) «poco 
uso dell’archeologia (eccetto per il periodo arcaico)»3. Inoltre, nelle 
pagine autobiografiche scritte a Corinto nel 1958, ammetterà che «i 

1  Momigliano 1995; l’articolo è ripubblicato in Momigliano 2012, 329-332.
2 C fr. Salmeri 2006, 150; Cornell 2006, 183-184 e 192-193 («Finally we may 

turn to the subject of archaeology, which has to be seen as the area where Momigliano 
was least confident and most clearly open to criticism»); Franco 2008, 436. 

3  Momigliano 1950a [1955], 293. Su questo saggio, vd. infra nt. 96. 
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problemi verranno poi nei musei dove mi è difficile interpretare le 
iscrizioni e datare la ceramica, e la competenza professionale è messa 
in dubbio dieci volte all’ora»4. Dichiarazioni condivisibili per la mag-
gior parte degli storici di professione che visitino per la prima volta 
un museo, ma che conferiscono un’aura più umana ad uno studioso 
che ha dominato per lungo tempo la storia antica e gli studi classici 
in generale e i cui scritti sono ancora oggi, in larga parte, imprescin-
dibili.

Studioso eccezionale che ha formato e ispirato decine di allievi di-
retti e indiretti, il peso di Arnaldo Momigliano nella storia degli studi, 
non solo classici, è stato profondo e duraturo. Gli studi sulla figura 
di Momigliano si sono soffermati sugli anni che seguirono il secondo 
conflitto mondiale, quando Momigliano si impose come uno dei pen-
satori più originali non solo nell’antichistica, ma negli studi storici in 
generale. Altro tema di interesse già assodato sono gli anni giovanili, 
il rapporto con De Sanctis, con Croce e con i suoi coetanei all’Uni-
versità di Torino: basterà ricordare Carlo Dionisotti, i fratelli Treves, 
Cesare Pavese, Norberto Bobbio, Leone Ginzburg. Il tema generale 
di questo volume offre l’occasione per approfondire due aspetti com-
plementari, ma relativamente poco indagati, della produzione di Mo-
migliano: da un lato gli studi su Rodi antica, dall’altro il suo apporto 
all’Enciclopedia Italiana, due temi che si intrecciano nella biografia 
intellettuale di Momigliano negli anni ’30. Ma prima di inoltrarci nel 
dibattito sul rapporto di Momigliano con il fascismo, sul suo operato 
nell’Enciclopedia Italiana e sugli studi che dedicò a Rodi, è necessario 
offrire alcuni cenni biografici per inquadrare Momigliano in «quei di-
sgraziati anni ’30»5, periodo cruciale e drammatico per Momigliano 
come per molti altri ebrei italiani. 

4  Momigliano 1995, 12.
5  Momigliano 1966 [1969], 741. La stessa espressione è usata anche nella 

prefazione al volume Pagine ebraiche scritta poche settimane prima della morte: 
Momigliano 1987a, xxxi. 
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2.	 Momigliano: cenni biografici

Arnaldo Dante Momigliano6, nato il 5 settembre 1908 a Caraglio 
in provincia di Cuneo, venne istruito privatamente in casa e conseguì 
la maturità classica nel 1925, iscrivendosi lo stesso anno alla Facoltà di 
Lettere di Torino. Nel giugno 1929, sotto la guida di Gaetano De San-
ctis, discusse la tesi di laurea dal titolo La composizione della storia di 
Tucidide (edita l’anno seguente nelle Memorie della Reale Accademia 
delle Scienze di Torino)7, ma già dal 1928 iniziò a pubblicare varie note 
filologiche, appunti su singole questioni di storia ellenistica, recensio-
ni, frutto degli anni trascorsi a Torino come studente8. Sempre nel ’29 
Momigliano seguì il maestro a Roma come assistente e perfezionando 
in storia antica. Come è noto, De Sanctis fu estromesso dall’insegna-
mento universitario nel 1931 per via del suo rifiuto di firmare il giura-
mento di fedeltà al fascismo9. Al giovane Momigliano, che nel dicem-
bre 1931 aveva ottenuto la libera docenza in Storia Antica, vennero 
affidati, per volere del maestro, i corsi di Storia Greca alla Sapienza10. 

I primi anni ’30 furono caratterizzati per Momigliano da un’in-
tensissima attività di ricerca e pubblicazione, legata da un lato ai suoi 
corsi universitari, dall’altro alla sua collaborazione al progetto dell’En-
ciclopedia Italiana (vd. § 4). Non solo riuscì a pubblicare un numero 
impressionante di articoli e recensioni, ma fu autore in questi anni di 
ben tre monografie: Prime linee di storia della tradizione maccabaica 

6 C fr. Di Donato 2011.
7  Momigliano 1930a. Su questo saggio, vd. Piovan 2018a, 99-130.
8 N ell’autobiografia scientifica per il concorso per la cattedra di Storia Romana a 

Torino del 1936, su cui torneremo più avanti, dichiarò: «Studente in lettere a Torino 
nel quadriennio 1925-9: parecchi dei suoi primi lavori stampati risalgono a quegli 
anni» (vd. Fabre 1995, 88).

9 U n capitolo dell’autobiografia di De Sanctis è dedicato a questo celeberrimo 
e sciagurato episodio (De Sanctis 1970, 143-157) su cui vd. anche infra § 3. Dei 
dodici professori che rifiutarono di giurare, ben quattro erano ebrei: Giorgio Errera, 
Giorgio Levi Della Vida (su cui vd. infra § 4), Fabio Luzzatto e Vito Volterra. Altri 
preferirono il pensionamento anticipato per evitare di firmare, ma la maggior parte 
dei 1213 professori universitari firmò il giuramento di fedeltà al regime. Vd. in 
generale Boatti 2001 e Roero 2022, nonché Sarfatti 2018, 97.

10  Il nome corretto all’epoca era Reale Università di Roma, ma nel saggio ho 
usato il termine che oggi identifica più comunemente questa università. 
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(1930), L’opera dell’imperatore Claudio (1932), Filippo di Macedonia 
(1934)11. A far affermare lo studioso piemontese anche oltre i confini 
nazionali contribuirono importanti articoli di storia romana per il vo-
lume X della Cambridge Ancient History, nonché la traduzione inglese 
del libro su Claudio pubblicata dalla Oxford University Press12.

Forte di un curriculum e di una lista di pubblicazioni del tutto ec-
cezionali, nell’ottobre 1936 Momigliano ottenne, inaspettatamente, la 
cattedra di Storia Romana a Torino13. Nel giudizio del concorso venne 
elogiato per la vastissima informazione, l’assimilazione rapidissima, 
l’indipendenza della costruzione, la tecnica esperta e «per il profondo 
e sincero amore alla cultura nei suoi valori umani, di cui egli intensa-
mente vive»14.

Dopo soli due anni dall’inizio dell’incarico torinese, nel 1938 Mo-
migliano perse la cattedra in conseguenza della promulgazione delle 
leggi razziali attraverso il testo unico contenente le «norme per la di-
fesa della razza nella Scuola italiana» (R.D.L. n. 1779 del 15 novembre 
1938, con decorrenza dal 14 dicembre dello stesso anno). I fatti della 
biografia di Momigliano che seguirono il 1938 sono ben noti. Nel mar-
zo 1939 trovò rifugio in Inghilterra, più precisamente a Oxford, grazie 
all’intercessione di Hugh Last, Camden Professor of Ancient History, 
mentre nel 1951, dopo alcuni anni come docente a Bristol, ottenne la 
cattedra di Storia Antica presso lo University College di Londra come 
successore di A.M.H. Jones. Ciononostante, Momigliano manterrà 

11  Momigliano 1930b; Momigliano 1932; Momigliano 1934a. La bibliografia 
completa di quegli anni è reperibile in Momigliano 1969, 667-727 e Momigliano 
2012, 653-676. In generale sulla produzione scientifica di Momigliano negli anni ’30: 
Piovan 2018a, 99-130 dove è reperibile ulteriore bibliografia. 

12  Momigliano 1934b; Momigliano 1934c; Momigliano 1934d; Momigliano 
1934e. Per le varie edizioni della traduzione inglese del libro su Claudio, vd. Faoro 
2017, xi-xii. 

13 V ale la pena citare in questo contesto la lettera di Momigliano a Denis M. 
Pippidi del 6 settembre 1936: «Non voglio trascurare di dirle, prima di concludere, 
che ho partecipato al concorso di storia romana per l’Università di Torino, che dovrà 
decidersi tra qualche mese, ma il primo vincitore sarà sicuramente M.A. Levi, ed è 
molto probabile che la mia posizione non subirà mutamenti…» (Pippidi 1989, 23). 
La sua posizione in effetti mutò e la lettera successiva a Pippidi del 4 marzo 1937 fu 
indirizzata dall’Università di Torino e non più da Roma. 

14 G iudizio pubblicato in Fabre 1995, 96. 
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forti legami con l’Italia, in particolare con la Scuola Normale di Pisa 
dove, a partire dal 1964, organizzerà i famosi seminari15. 

Qualsiasi studioso operante in Italia negli anni ’30 dovette fare i 
conti con il fascismo. È dunque inevitabile prendere in considerazio-
ne gli anni del consenso del regime fascista e il rapporto che con esso 
ebbe Momigliano.

3.	 Momigliano e il fascismo

Sul rapporto tra Momigliano e il fascismo si è a lungo indugiato, 
un po’ per l’aura di autorità che lo studioso emanava in vita e anche 
negli anni immediatamente successivi alla morte, un po’ perché può 
risultare ingiusto giudicare l’operato di individui dalla nostra posi-
zione privilegiata e distaccata16. Opporsi al regime era una scelta per-
sonale che molti intrapresero pagando con il confino, l’esilio, la vita. 
Gli esempi che si potrebbero enumerare sono molti, a partire dal suo 
compagno di studi Leone Ginzburg, libero docente in letteratura rus-
sa dal dicembre 1932, che nel gennaio 1934 rifiutò il giuramento al 
regime imposto anche ai liberi docenti e morì in carcere nel 1944 dopo 
un lungo impegno nella Resistenza17. Inoltre, è necessario distinguere 
tra la fine degli anni ’20, quando Momigliano si laureava a Torino e 
si trasferiva a Roma, e il 1936, dopo le imprese coloniali del regime, 
la guerra d’Etiopia e la proclamazione dell’impero18. Nel luglio 1936 
iniziava la guerra civile spagnola. Nel giugno dell’anno successivo i 
fratelli Rosselli venivano assassinati in Francia da sicari assoldati dal 
regime, episodio identificato anche da Momigliano come un momen-
to di cesura che aprì una nuova fase nella storia del fascismo: in breve 
tempo si sarebbe giunti al razzismo istituzionale e alla guerra19. Nel-

15 S ull’esilio oxoniense è tornato di recente Murray 2017. Sul fallito tentativo di 
rientro in Italia dopo il 1945 vd. il recente saggio di Iori 2020.

16 V d. Cavaglion 2022, spec. 203.
17 C fr. Sarfatti 2018, 97 nt. 160.
18 V d. De Felice 1974.
19 C fr. Momigliano 1960 [1966], 304. Per la storia degli ebrei in epoca fascista: 

De Felice 1961, Ventura 2013 e Sarfatti 2018.
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la seconda metà del 1938 entravano in vigore le leggi antiebraiche. 
Dunque, la prima metà degli anni ’30 – nonostante la crisi provocata 
dall’imposizione del giuramento di fedeltà al regime fascista, a cui ri-
cordiamo aderì la stragrande maggioranza degli accademici italiani20 
– erano anni in cui studiosi anche apertamente contrari al regime po-
tevano ancora continuare a lavorare. 

In anni recenti sono emersi documenti controversi sull’adesione 
di Momigliano al fascismo. Non è questa la sede per riesaminare nel 
dettaglio la questione, ma è necessario citare i momenti salienti della 
polemica21. 

In un lungo e complesso articolo del 1995 intitolato Materiali per 
una biografia intellettuale di Arnaldo Momigliano, Riccardo Di Dona-
to mise in luce alcuni aspetti allora poco noti della biografia del gran-
de storico piemontese, come ad esempio l’iscrizione, almeno a partire 
dal 1928, al GUF di Torino nel gruppo universitario musicale, la sua 
adesione al PNF il 6 novembre 1932, il giuramento di fedeltà al regi-
me fascista, nonché alcune lettere al Presidente della Comunità Israe-
litica di Roma, al Presidente del convegno di studi ebraici e una lettera 
aperta alla direzione de La Nostra Bandiera, rivista di cultura ebraica 
curata da ebrei fascisti22. Veniva inoltre ricordata l’adesione al fasci-
smo della prima ora dei genitori dello storico, Riccardo Momigliano e 
Ilda Levi. Il primo si iscrisse al fascio di Caraglio nel settembre 1923 
e divenne in breve tempo segretario politico, confermando la propria 
fedeltà anche dopo l’assassinio di Matteotti nel 1924. La moglie Ilda 
Levi si iscrisse al fascio locale nel 1932 e ricoprì diversi ruoli nelle sue 
organizzazioni politiche e culturali fino all’agosto 193823. Come è stato 
sottolineato, «la famiglia di Momigliano era rappresentativa di quella 
borghesia ebraica piemontese fortemente legata alle idealità nazionali 
di stampo risorgimentale che avrebbe seguito l’evoluzione del paese 
verso un nazionalismo che sarebbe confluito nel fascismo»24.

La pubblicazione dell’articolo di Di Donato aprì un lungo dibatti-

20 V d. supra nt. 9.
21 V d. la sintesi proposta da Piovan 2018b, 94-96.  
22  Di Donato 1995.
23  I dettagli sono stati indagati e pubblicati in Rigano 2019, 9-11.
24  Rigano 2019, 10.
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to sull’adesione al fascismo di Momigliano, con una serie di contributi 
di eminenti studiosi internazionali pubblicati nei mesi primaverili del 
1996 sul Times Literary Supplement. Carlo Dionisotti, autore di un 
importante ricordo di Momigliano a pochi mesi dalla sua scomparsa25, 
intervenne in difesa dell’amico sottolineando come l’adesione totale 
dei suoi genitori al fascismo non significa che Momigliano stesso, a 
16 o 17 anni, sia stato fascista26. Dionisotti, come altri che avevano 
conosciuto Momigliano negli anni della giovinezza a Torino e a Roma, 
sosteneva con forza che Momigliano era nato per gli studi, non per la 
politica:

Quelli che negli anni Trenta si proposero una carriera universitaria do-
vettero scegliere fra la minestra, che il regime fascista imponeva come 
primo piatto, e la finestra. Ai più, che non erano nati per la politica e 
che, come Momigliano, obbedivano a una imperiosa vocazione di studiosi 
e maestri, non si poteva chiedere il salto dalla finestra, che, in ispecie per 
un giovane, era un salto nel buio27.

Analogamente, Riccardo Di Donato e Lellia Cracco Ruggini con-
cordano nell’affermare che non c’è traccia, nella vastissima produzio-
ne scientifica di Momigliano degli anni ’30, di un cedimento intellet-
tuale nei confronti dell’ideologia fascista28. 

A riaprire il «caso Momigliano» fu Giorgio Fabre, che pubblicò 
una lettera inviata da Momigliano al Ministro dell’Educazione Nazio-

25 L a commemorazione di Dionisotti, tenuta l’8 febbraio 1988 alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa, fu pubblicata inizialmente negli Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa, 3a serie, 17, 1987, 549-564 e poi ristampata con lievi 
modifiche in Dionisotti 1989.

26  Dionisotti 1997, 636.
27  Dionisotti 1989, 18 (il corsivo è di chi scrive). Cfr. anche Dionisotti 1997, 

642-643: «Essendo nato per gli studi, non per la politica, Momigliano cercò di 
sopravvivere in condizioni che non erano da lui modificabili». 

28  Di Donato 2011: «Nulla del moltissimo che scrisse allora e negli anni suc-
cessivi manifestò il minimo cedimento intellettuale o un qualsivoglia ammiccamento 
all’ideologia dominante»; Cracco Ruggini 2006, 113: «Neppure una riga, nella vasta 
produzione scientifica di Momigliano, può essere invocata a prova di un suo cedi-
mento intellettuale nella ricerca». Opinione condivisa anche da Franco 2008, 434, 
ma vd. le considerazioni dello stesso Franco 2013, 422 nel considerare i contributi 
di Momigliano sull’Africa romana degli anni ’30. 
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nale Giuseppe Bottai il 3 novembre 193829. Nel tentativo di ottenere 
la «discriminazione» dalla messa in pratica delle leggi antiebraiche, 
Momigliano elencava nella lettera al ministro le benemerenze fasci-
ste sue e della sua famiglia: una generica «costante attività in opere 
del Regime»; l’arruolamento volontario di Momigliano nella guerra 
d’Etiopia; l’adesione del padre al fascismo e il suo ruolo nel fascio 
di Caraglio nonché l’annotazione che «durante l’affare Matteotti, ha 
confermato la sua fedeltà al Regime»; l’operato della madre come se-
gretaria politica del fascio femminile di Caraglio30. A ben vedere, se 
si eccettua l’adesione dei genitori al fascismo, non ci sono obiettiva-
mente elementi che farebbero pensare ad una forte e inequivocabile 
adesione di Momigliano al regime fascista. Ad esempio, non è stata 
reperita altra documentazione sul suo arruolamento volontario nella 
Milizia durante la guerra d’Etiopia, né emergono elementi su questo 
punto negli scritti dei suoi biografi31. Inoltre, l’indefinita «costante at-
tività in opere del Regime» attestata da Momigliano potrebbe riferirsi 
semplicemente al suo ruolo nella cultura accademica italiana, alla sua 
attiva partecipazione al progetto dell’Enciclopedia Italiana (su cui si 
veda infra), alla collaborazione con l’Istituto di Studi Romani (sull’A-
frica romana) e alle celebrazioni per il Bimillenario Augusteo. In una 
lettera inviata a Pippidi il 27 luglio 1937, Momigliano riferiva, con 
scarso entusiasmo e una certa ironia, della sua partecipazione a questo 
grosso evento del regime:

Io sono ora impegnato in un lavoro che stava molto all’infuori dei miei 
progetti, il capitolo sugli ordinamenti militari di Augusto per un volu-
me complessivo organizzato dall’Accademia dei Lincei. Anch’io dunque 
una vittima del Bimillenario32.

29  Fabre 2001. 
30  Fabre 2001, 309-310. 
31  Fabre 2001, 314 commenta sinteticamente: «È un episodio che per ora si 

conosce solo di qui».
32  Pippidi 1989, 24. Il contribuito di Momigliano, intitolato I problemi delle isti-

tuzioni militari di Augusto, sarà pubblicato in Augustus. Studi in occasione del Bimil-
lenario Augusteo, Roma 1938. Ma Momigliano fu anche coinvolto nella preparazione 
di schede epigrafiche pubblicate in forma anonima nel catalogo. 
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È forse possibile discernere un lato istituzionale del giovane pro-
fessore di storia antica, che non può negare la sua partecipazione alle 
iniziative del regime ed è costretto dalla situazione politica e familiare 
a firmare il giuramento di fedeltà al fascismo, e un lato privato che 
emerge dalle lettere di quegli anni e dai suoi scritti autobiografici suc-
cessivi, dove emerge una certa insofferenza per il regime, per quan-
to mai tramutatasi in aperta opposizione? Sono probabilmente facce 
della stessa medaglia. È stato rilevato come molti ebrei in quegli anni 
non assunsero posizioni o orientamenti politici precisi né verso il fa-
scismo né verso l’antifascismo. In alcuni casi un tale comportamento 
era guidato dal rispetto per le leggi e da un obbligo nei confronti del 
ruolo di funzionari statali33. Inoltre, la coscienza nazionale degli ebrei 
italiani aveva avuto un ruolo importante durante il Risorgimento e nei 
primi decenni del Regno d’Italia34. Lo stesso Momigliano sottolineava, 
in una famosa recensione al libro di Cecil Roth Gli Ebrei di Venezia, 
come «la storia degli Ebrei di qualsiasi città italiana […] è essenzial-
mente […] la storia della formazione della loro coscienza nazionale 
italiana»35. Infine, è stato dimostrato come Momigliano negli anni ’30 
dichiarò apertamente il suo antisionismo con una serie di lettere po-
lemiche indirizzate al Presidente della Comunità Israelitica di Roma e 
ad altri importanti rappresentanti dell’ebraismo italiano36. Tradizione 
risorgimentale famigliare, nazionalismo, antisionismo, rispetto delle 
leggi vigenti e sostanziale estraneità alle questioni politiche: sono que-
sti gli elementi che portarono Momigliano a non manifestare alcuna 
forma di aperta opposizione al regime, tantomeno sentimenti antifa-
scisti, fino al 193837. Ma con le leggi antiebraiche le cose cambiarono 
radicalmente, e cambiarono in peggio. La lettera al Ministro Bottai, 

33 V d. Sarfatti 2018, 28 che porta gli esempi del viceprefetto di Roma Dante 
Almasi e del maggiore generale Emanuele Pugliese, entrambi ebrei con funzioni 
di difesa della legalità e dell’ordine pubblico nella capitale, che al momento della 
«marcia su Roma» del 28 ottobre 1922 applicarono la decisione del sovrano di non 
contrastare la manifestazione fascista. Ma va ricordato che il clima politico del 1922 
era radicalmente diverso dalla situazione del 1936 o del 1938. 

34 V d. nuovamente Sarfatti 2018, 3-30. 
35  Momigliano 1933a, 142.
36 L ettere pubblicate da Di Donato 1995, 221-228.
37 C fr. Franco 2008, 434.
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pubblicata da Giorgio Fabre, mostra chiaramente l’ultimo, disperato 
tentativo da parte di Momigliano di mantenere la sua cattedra a To-
rino. Non ci fu alcuna risposta dal Ministero e il 14 dicembre 1938 
Momigliano fu dispensato dal servizio presso l’Università di Torino38: 
la lettera di congedo indirizzata al Preside di Facoltà è un documento 
toccante e coerente allo stesso tempo39. È inoltre necessario ricordare 
il completo silenzio dei suoi colleghi di facoltà, una circostanza anno-
tata dallo stesso Momigliano in una lettera a Ernesto Codignola del 14 
settembre 193840. 

Costretto all’esilio in Inghilterra, negli anni di guerra Momigliano 
si impegnò pubblicamente contro i regimi fascista e nazista in una 
serie di interventi trasmessi da Radio Londra41. Abbiamo anche la 
testimonianza, pubblicata da Di Donato e poi ripresa in altri studi 
successivi42, della dichiarazione del 24 ottobre 1940 scritta da Momi-
gliano nel campo di internamento dove era stato recluso in quanto 
cittadino di uno stato in guerra con il Regno Unito. Il testo redatto da 
Momigliano è speculare alla lettera al Ministro Bottai del novembre 
1938, e ugualmente drammatico. Egli si dichiara allievo degli antifa-
scisti e liberali Benedetto Croce, Gaetano De Sanctis e Giorgio Levi 
Della Vida e non esita a definire la sua famiglia una «well-known Ita-
lian antifascist Liberal family», ovviamente riferendosi allo zio Felice 
Momigliano43. Questo è in evidente contrasto con quanto sostenuto 
da Momigliano nella lettera a Bottai nonché con l’effettiva adesione 
al fascismo dei suoi genitori44. Ma la drammaticità del momento può 

38 C fr. Rigano 1989, 33. 
39  È significativo che questa lettera di Momigliano ai colleghi non sia stata alle-

gata al verbale del Consiglio di Facoltà del 20 ottobre 1938 in cui il Preside ne diede 
lettura, ma è sopravvissuta fortunatamente nell’epistolario Momigliano-De Sanctis: 
Momigliano aveva inviato il testo in anteprima a De Sanctis il 13 settembre 1938. La 
lettera è riportata integralmente in Cracco Ruggini 2006, 122.

40 L ettera pubblicata in Momigliano 1996, 157. 
41 L ’elenco dei suoi interventi è nell’Archivio Arnaldo Momigliano presso la 

Scuola Normale Superiore di Pisa: tre di essi, sul nazismo, sono pubblicati in Belfa-
gor (Momigliano 1987b); il resto è raccolto in Momigliano 2013 [non vidi].

42  Di Donato 2000, 391-392; Fabre 2001, 317-318.
43  Fabre 2001, 317.
44 V d. il già citato Rigano 2019.
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giustificare alcune storture e omissioni nella sua autorappresentazione 
di fronte alle autorità britanniche. 

È stato rilevato un certo disagio di Momigliano, negli anni della 
maturità e della vecchiaia, a discutere apertamente del suo rapporto 
con il fascismo e con i personaggi chiave del regime come Giovan-
ni Gentile. Il trauma dell’esilio e della morte di ben undici familiari 
nei campi di concentramento, inclusi il padre e la madre, ha lasciato 
un segno profondo e indelebile45. Più volte ha ricordato i «disgraziati 
anni ’30», ma, nonostante una predilezione per la storia degli studi e 
della storiografia moderna sul mondo antico, raramente è entrato nel 
merito di questioni storiografiche in relazione al fascismo. Fino all’ul-
timo ha serbato un certo riservo su questo aspetto della sua biografia 
intellettuale. Scrivendo l’introduzione al volume Pagine ebraiche cura-
to da Silvia Berti, pagine scritte presso l’ospedale della University of 
Chicago e datate luglio 1987, a poche settimane dalla morte, afferma 
perentorio: «Non intendo qui parlare del periodo fascista. In quegli 
anni disgraziati il ricordo che più conta è quello degli amici non ebrei, 
da cui non ci fu mai separazione, primi Carlo Dionisotti e Guido Ca-
logero»46. Questo silenzio di Momigliano è stato usato contro di lui 
dai suoi critici, in particolare dopo la sua morte47. Tuttavia, bisogna 
anche ricordare che Momigliano raramente espresse il suo giudizio su 
fatti di politica contemporanea, nonostante abbia vissuto in quelli che 
lo storico Eric Hobsbawm ha definito, con un understatement tipica-
mente britannico, «interesting times»48.

Dopo aver inquadrato il rapporto complesso e contraddittorio di 
Momigliano con il regime fascista, è ora il momento di tornare al suo 
trasferimento da Torino a Roma negli ultimi mesi del 1929 e alla sua 
collaborazione all’Enciclopedia Italiana. 

45 S u questi temi vd. Levis Sullam 2007.
46  Momigliano 1987a, xxxi.
47 V d. in particolare l’articolo The Silences of Momigliano di Harris 1996, 

nonché un recente articolo di Luciano Canfora dove emergono i suoi rapporti, 
alquanto tesi, con Momigliano all’inizio degli anni ’80: Canfora 2020.

48  Hobsbawm 2002.
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4.	 Il progetto enciclopedico di Giovanni Gentile: l’Enciclopedia Italiana

L’intensa attività accademica di Momigliano negli anni ’30 è legata 
a tre principali indirizzi di ricerca che sono ben rappresentati dalle 
sue tre monografie: il mondo greco, quello giudaico-ellenistico e la 
prima età imperiale romana. La documentazione su cui si basano le 
sue ricerche è in primis la storiografia greca e latina, ma grande rilievo 
hanno anche i nuovi documenti epigrafici e papirologici che venivano 
pubblicati in quegli anni. Infine, la storia degli studi inizia ad attrarre 
Momigliano con forza sempre maggiore: sono da far risalire a questa 
fase le sue indagini sulla storiografia moderna sull’Impero Romano, su 
Droysen e il concetto di ellenismo, su Creuzer e la storiografia greca, 
ma anche gli studi legati all’antiquaria e alla storia antica in età moder-
na sfociati nel celeberrimo articolo Ancient History and the Antiqua-
rian, concepito nel contesto intellettuale e umano del Warburg Insti-
tute di Londra49. Come scrisse all’amico Denis M. Pippidi da Roma il 
1° dicembre 1934: «E anche la mia “animula” (come diceva Adriano) 
irrequieta mi spinge più spesso fuori della storia antica, sia pure col 
pretesto di indagare attraverso quali correnti di pensiero si sono for-
mati i punti di vista più importanti nello studio dell’antichità»50.

Un aspetto importante dell’attività di Momigliano in quegli anni 
è legato all’Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere e Arti fondata nel 
1925 per volere del senatore e industriale Giovanni Treccani. I trenta-
sei volumi dell’Enciclopedia furono pubblicati tra il 1929 e il 1937, con 
la prima appendice uscita nel 1938. La genesi culturale e politica del 
progetto enciclopedico è stata illustrata in un mirabile saggio di Ga-
briele Turi del 1972 e successivamente nella monografia Il mecenate, 
il filosofo e il gesuita. L’Enciclopedia Italiana specchio della nazione51. 
Dopo svariati tentativi andati a vuoto e l’intervento del governo, Gio-
vanni Gentile fu nominato direttore scientifico, mentre la Giunta era 

49 V d. ad esempio Momigliano 1933b, 1935, 1936a, 1946, 1950b. Vd. anche la 
riflessione sulla storiografia italiana sulla storia greca dal 1913 al 1933 pubblicata in 
Momigliano 1934 [1955]. Su Momigliano e il concetto di ellenismo: Canfora 1989.

50  Pippidi 1989, 19.
51  Turi 1972, 2002. La storia dell’Enciclopedia Italiana è sintetizzata in Cappel-

letti, Nisticò 1992. Vd. anche l’importante saggio di Proietti 2010.
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formata da illustri studiosi, alcuni dei quali certamente non allineati 
alla politica del regime, Luigi Einaudi e Gaetano De Sanctis in primis. 
A quest’ultimo fu affidata la sezione Antichità classiche, che «diresse 
con autorità […] facendone un modello», come ebbe modo di affer-
mare Momigliano svariati decenni più tardi52. Si consideri inoltre che 
De Sanctis iniziò a perdere la vista sul finire degli anni ’20 divenendo 
completamente cieco dal 1938: questo impegno per il grande progetto 
enciclopedico non doveva essere affatto semplice53.

Nonostante le sue posizioni apertamente contrarie al fascismo, De 
Sanctis godeva di una tale stima nel mondo accademico e politico ita-
liano che, anche dopo il rifiuto di firmare il giuramento di fedeltà al 
regime, gli fu concesso di rimanere a capo della sezione di Antichità 
classiche e di continuare a lavorare per l’Enciclopedia 54.

Tra gli allievi più in vista di De Sanctis c’era naturalmente Mo-
migliano, che iniziò già dagli ultimi mesi del 1929 a collaborare al 
progetto enciclopedico55. I suoi primi contributi furono pubblicati nel 
volume IV del 1930: fino al 1937 redasse un totale di 213 voci per 
l’Enciclopedia, senza contare le voci presenti nell’Appendice 56.

52 V d. Momigliano 1969-1970 [1975], 183; cfr. Cagnetta 1990, 27-28.
53 V d. Moretti 1961. Nel dopoguerra, tra il 1947 e il 1954, De Sanctis ricoprirà il 

ruolo, che era stato di Giovanni Gentile, assassinato nell’aprile del 1944, di presidente 
e direttore scientifico dell’Enciclopedia. Sull’assassinio Gentile: Mecacci 2014.

54 C ome esempio della fama accademica e delle vicende politiche legate 
alla figura di Gaetano De Sanctis, sarà forse utile menzionare che lo studioso 
britannico J. Enoch Powell, in una relazione intitolata The War and Its Aftermath 
in Their Influence Upon Thucydidean Studies e presentata all’incontro della Classical 
Association a Londra nel gennaio 1936, affermava: «[…] in general there has been 
a marked decline in study of the free Greek and Roman republics, as against the 
Hellenistic monarchies and above all the Roman principate, upon which Italian 
scholars have tended to concentrate. For when every sentence is liable to be scanned 
for traces of anti-Fascist sentiment, it is obviously safer to begin by choosing a more 
congenial subject than a free Athens or a free Rome. But the name of G. de Sanctis 
[sic] must be given the honourable mention of a courageous exception» (p. 13 
del testo dattiloscritto conservato al Churchill Archives Centre di Cambridge, ora 
pubblicato in Matijašic 2022, 121).

55 V d. De Sanctis 1970, 142: «[…] e le simpatie che, nell’ambiente romano, si 
andava conquistando e per la sua cultura e pel suo carattere il mio allievo Arnaldo 
Momigliano […]». Cfr. Momigliano 1960 [1966], 303-304.

56 L ’elenco delle voci redatte da Momigliano è incluso nell’Appendice I del 

´
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Il lavoro frenetico di Momigliano per l’Enciclopedia Italiana gli 
causò qualche disagio, espresso nelle lettere inviate a Pippidi e pub-
blicate da quest’ultimo subito dopo la morte di Momigliano. Alla fine 
del 1933 Momigliano si lamentava del fatto che la preparazione di un 
manuale di storia romana per le scuole e la stesura dell’imponente se-
zione sull’età imperiale nella voce Roma per l’Enciclopedia lo stavano 
assorbendo completamente e «come è inevitabile per questi lavori a 
scadenza fissa e sempre troppo affrettati, non mi danno alcuna sod-
disfazione»57. Un anno dopo confiderà all’amico romeno che i corsi 
di storia greca all’università e i lavori di storia romana per l’Enciclo-
pedia Italiana «sono per me in questo momento una certa ragione di 
disagio»58. Che fosse anche un disagio di natura politica è plausibile, 
ma se disagio vi fu non fu mai espresso apertamente. La situazione 
di Momigliano e della sua famiglia migliorò nei due anni seguenti. In 
una lettera a Pippidi del 6 novembre 1936, poco prima di ottenere la 
cattedra di Torino, scrive:

Anche all’Encicl[opedia] Italiana quest’anno sono stato molto meglio. 
Mi è stata affidata la redazione per le antichità classiche in modo spe-
cifico ed esclusivo e con lo stesso stipendio ho lavorato solo 16 ore alla 
settimana invece di 24 e con molto maggiore libertà di azione. Ho potuto 
quindi lavorare per me molto meglio, anche in mesi di ansie e di passioni 
che tendevano i nervi fino all’estremo59.

Siccome ciascun contributo veniva remunerato, collaborare all’En-
ciclopedia era particolarmente interessante per i giovani che stavano 
intraprendendo in quegli anni la carriera accademica e non potevano 
contare sullo stipendio fisso del docente universitario. Circolava in 
quell’ambiente un motto riportato da Momigliano: «Croce ci dava il 
pane spirituale e Gentile ci dava il pane materiale»60. D’altro canto, 

Decimo contributo, Momigliano 2012, 771-774, ma era già presente nel Quarto 
Contributo: Momigliano 1969, 721-724.

57 V d. Pippidi 1989, 17 (lettera del 24 dicembre 1933). La voce Roma - Età 
imperiale sarà pubblicata nel vol. XXIX del 1936: Momigliano 1936d [1980]. Cfr. 
anche Cracco Ruggini 2012, 199.

58  Pippidi 1989, 19 (lettera del 1° dicembre 1934). 
59  Pippidi 1989, 21.
60  Momigliano 1960 [1966], 304.
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Mariella Cagnetta ha posto l’accento su questioni che vanno al di là 
delle necessità economiche, sottolineando come i giovani della scuo-
la desanctisiana aderirono all’iniziativa poiché rappresentava «l’oc-
casione di essere consacrati in quel tempio della cultura ufficiale»61. 

Partecipò all’impresa anche l’orientalista Giorgio Levi Della Vida, 
professore di ebraico e lingue semitiche all’Università di Roma. Levi 
Della Vida aveva conosciuto De Sanctis in Grecia nel 1910 durante 
una compagna di scavi a Festòs62, e strinse un rapporto di collabora-
zione con il giovane Momigliano che lo menziona con rispetto nella 
prefazione al libro sui Maccabei, datata maggio 193063. Autore di voci 
fondamentali per l’Enciclopedia quali Arabi, Semiti ed Ebrei 64, Levi 
Della Vida fu uno dei pochissimi, assieme a De Sanctis, a rifiutare il 
giuramento al fascismo65. I rapporti di Levi Della Vida con Gentile e 
soprattutto con i suoi collaboratori, quali il gesuita Alberto Vaccari, 
furono piuttosto ambigui. Ne parlerà anni dopo nel libro autobio-
grafico Fantasmi ritrovati, dove cercherà di analizzare in particolare 
il suo rapporto con Gentile, che era stato anche suo collega presso la 
Facoltà di Lettere della Sapienza fino ai primi mesi del 1932, quando 
Levi Della Vida fu ufficialmente dichiarato decaduto dall’insegna-
mento universitario. A proposito del mancato giuramento suo e di De 
Sanctis, Levi Della Vida commenterà: 

61  Cagnetta 1990, 17.
62 C fr. Nallino 1968, 308.
63  Momigliano 1930b, 7: «Prezioso mi fu in particolare l’aiuto di G. Levi della 

Vida, mio professore alla Scuola di Perfezionamento in Roma, per l’interpretazione 
dei testi aramaici». Levi Della Vida è menzionato, assieme a De Sanctis, anche nella 
lettera, ricordata sopra, che Momigliano scrisse alle autorità britanniche nell’ottobre 
del 1940 per mostrare la sua avversione al fascismo: «I am a pupil of Gaetano De 
Sanctis, the great ancient historian, and Professor Giorgio Levi Della Vida. Both 
were dismissed in 1931 by the fascist Gorvernment as Liberals. Levi Della Vida is 
now Professor in the University of Philadelphia [cioè University of Pennsylvania] 
and can give evidence about myself» (segue indirizzo per contattare Levi Della Vida 
a Philadelphia): Fabre 2001, 317. Una fugace menzione di Levi Della Vida è anche 
nel saggio The Jews of Italy del 1985 in Momigliano 1987a, 141.

64 L e voci Ebrei (1932) e Arabi (1929) sono state ripubblicate in Levi Della 
Vida 1984, rispettivamente 213-257 e 261-324.

65  Boatti 2001, passim e supra nt. 9.
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ebbi l’informazione confidenziale che Gentile era andato direttamente 
da Mussolini a chiedergli il permesso di tenere De Sanctis e me: Musso-
lini, cui non faceva difetto il senso del reale (nelle cose piccole assai più 
che nelle grandi), si rese conto che non gli conveniva punto regalarci la 
corona del martirio66.

Un altro episodio significativo della collaborazione di Levi Della 
Vida con l’Enciclopedia è senza dubbio legato alla voce Ebrei, che gli 
era stata commissionata. In fase di bozze egli trovò una serie di cor-
rezioni a margine del gesuita Alberto Vaccari, professore di lingue se-
mitiche al Pontificio Istituto Biblico, ma anche interventi più sostan-
ziosi di natura confessionale di un altro illustre gesuita, Pietro Tacchi 
Venturi, direttore della sezione di materie ecclesiastiche, nonché 
eminenza grigia negli incontri che portarono ai Patti Lateranensi del 
192967. Levi Della Vida rimase fermo sulle sue posizioni e la voce fu 
infine pubblicata senza le modifiche di Tacchi Venturi. L’ingerenza del 
Vaticano nella redazione di alcune voci dell’Enciclopedia era dunque 
sempre in agguato. Sull’«arrolamento nell’esercito enciclopedico», 
scriverà Levi Della Vida nell’autobiografia Fantasmi ritrovati: «a ogni 
modo confesso che mi sentirei forse più in pace colla mia coscienza se 
avessi persistito nel rifiuto»68. Momigliano, nel recensire questa auto-
biografia, commenterà: «Come Gentile, dopo aver cacciato dalla Uni-
versità i colleghi G. De Sanctis e Levi Della Vida, riuscisse non solo 
ad ammirarli – il che era facile abbastanza – ma anche a tenerli vicini e 
amici rappresenta uno degli episodi più mirabolanti di quei disgraziati 
anni ’30»69. Le contraddizioni del progetto enciclopedico guidato da 
Giovanni Gentile erano evidentemente una preoccupazione costante 
per Momigliano già all’inizio della sua collaborazione. Scrisse infatti a 
De Sanctis il 5 settembre 1930: 

Oggi c’è in Italia un gravissimo distacco, causa di tante cose, fra la in-
tellettualità e la borghesia: occorre colmarlo intanto nelle scuole, nei 

66  Levi Della Vida 1966, 243, da leggere in parallelo con De Sanctis 1970, 
149-150.

67 V d. Kertzer 2014.
68  Levi Della Vida 1966, 230.
69  Momigliano 1966 [1969], 741.
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giornali, dove si può. Servirà l’Enciclopedia, e servirebbe di più se non 
sapesse in cose filosofiche e religiose puzzo di castrato (Gentile che affida 
la voce “anima” a Mazzantini!)70.

Qualche anno dopo, in un articolo scritto nel 1945, ma pubblicato 
nel 1950 in un volume in onore di Benedetto Croce, Momigliano di-
fenderà l’operato del maestro e degli antichisti in generale affermando 
che, se da un lato le opere di divulgazione furono spesso sfruttate 
«a scopi impuri», molti articoli nella sezione di antichità dell’Enciclo-
pedia Italiana nonché la Civiltà del mondo antico di Ettore Ciccotti 
(1935) furono «opere meditate»71. Anche Peter Brown, nel suo necro-
logio di Momigliano, offre una testimonianza importante per inserire 
l’impresa enciclopedica nel contesto del fascismo: «Momigliano later 
spoke of a growing “lack of oxygen” under the Fascist regime. After 
1935, for instance, he could no longer write on Jewish themes. […] 
Even the Enciclopedia was an ambivalent venture»72.

Dopo aver inquadrato – in modo certo sommario e rapido – il cli-
ma intellettuale degli anni ’30 e il ruolo dell’Enciclopedia Italiana nella 
cultura del periodo fascista, è ora il momento di analizzare gli scrit-
ti di Momigliano su Rodi, all’epoca parte integrante del Dodecaneso 
italiano. Possono questi scritti offrire nuovi spunti per comprendere 
meglio il rapporto di Momigliano con il fascismo?

5.	 Momigliano e Rodi antica

I contributi di Momigliano allo studio della storia di Rodi antica 
pubblicati negli anni ’30 sono i seguenti: un articolo apparso nella Ri-

70 L ettera pubblicata in Polverini 2006, 17. Momigliano si riferisce a Carlo Maz-
zantini (1895-1971), intellettuale cattolico attivo a Torino in quegli anni. Mentre il 
presente saggio era già in bozze, ho appreso della pubblicazione del carteggio De 
Sanctis - Momigliano, degli anni 1930-1955, a cura di Leandro Polverini.

71  Momigliano 1950a [1955], 296. 
72  Brown 1988, 411. Sul rapporto tra Momigliano e Brown: Cracco Ruggini 

2012, 204. L’espressione «lack of oxygen» è ripresa da una pagina di Momigliano 
dove parla degli anni del fascismo: «Diventammo tutti più stupidi. Mancava l’ossige-
no» (Momigliano 1971 [1975], 197).
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vista di Filologia e di Istruzione Classica del 1936 intitolato Note sulla 
storia di Rodi; la sezione Storia – Antichità e Costituzione della voce 
Rodi nel volume XXIX dell’Enciclopedia Italiana (1936), nonché le 
voci Timachida di Rodi, Tlepolemo e Zenone di Rodi sempre nell’En-
ciclopedia (1937)73.

Andiamo con ordine. L’articolo Note sulla storia di Rodi è suddi-
viso in cinque parti, ciascuna delle quali affronta uno specifico pro-
blema storico e politico-istituzionale: dal ruolo panrodio del santuario 
di Atena Lindia74 al colpo di stato oligarchico del 391/390 a.C.75, dal 
problema cronologico relativo alla richiesta di aiuto ad Atene da parte 
dei Rodî per rovesciare l’oligarchia imposta da Mausolo, ad alcune 
iscrizioni di grande rilevanza per la storia politica e sociale dell’isola. 
Le iscrizioni risultano di particolare interesse. Da un lato Momigliano 
analizza un testo epigrafico relativo all’accesso a cariche sacerdotali 
dove individua una procedura giudiziaria simile alla graphē paranomōn 
(γραφὴ παρανόμων) ateniese (Syll.3 340; IG XII 1, 761), dall’altro 
discute la problematica e dibattuta natura delle ktoinai (κτοῖναι) at-
testate in un decreto camirese del 325 a.C. (Syll.3 339; IG XII 1, 694). 
Quest’ultimo decreto concerne l’elezione dei mastroi (μαστροί), ma-
gistrati che sostituivano le antiche boulai (βουλαί) delle poleis autono-
me: nel testo si delibera che la loro elezione avvenga ad opera dei ktoi-
natai (κτοινᾶται), previa registrazione di tutte le ktoinai di Camiro. 
Ma che cosa rappresentavano esattamente queste ktoinai? Per H. van 
Gelder e F. Hiller von Gaertringen si trattava semplicemente di sud-
divisioni corrispondenti ai demi o frazioni dei demi76, per Momiglia-
no erano divisioni territoriali precedenti il sinecismo delle città rodie 

73  Momigliano 1936b, 1936c, 1937a, 1937b, 1937c. 
74 N ello specifico, Momigliano analizza un testo epigrafico della prima metà 

del IV secolo apparso in Clara Rhodos, la raccolta di studi e materiali pubblicati 
dall’Istituto storico-archeologico di Rodi tra il 1928 e il 1941. L’edizione di riferimento 
della suddetta iscrizione è ora in Tit. Camirenses 105. 

75  Momigliano mette a confronto le due narrazioni principali per questi eventi, 
cioè Xen. Hell. 4, 8, 20 e Diod. 14, 97, e le mette in relazione con quanto riportato in 
Arist. Pol. 1302b 21-31. Cfr. Luraghi 1998.

76  van Gelder 1900, 222 («Ich glaube, dass diese vielbesprochenen κτοῖναι 
nichts anders waren als eine Unterabtheilung der Demen»); Hiller von Gaertringen 
1931, 771. 
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del 408/407 a.C. che avrebbero poi assunto un carattere gentilizio: il 
termine deriva in effetti dal verbo ktizō (κτίζω)77. Margherita Guar-
ducci, in un articolo pubblicato l’anno precedente rispetto a quello di 
Momigliano, ma non citato da quest’ultimo, soffermava l’attenzione 
sulla divisione territoriale che dopo il sinecismo avrebbe perduto la 
sua importanza amministrativa, mantenendo l’elemento gentilizio e 
cultuale78. La questione è stata infine analizzata alla luce delle esigue 
testimonianze epigrafiche da Giovanni Pugliese Carratelli79, che ha 
messo in luce i caratteri insieme territoriali, gentilizi e cultuali di que-
sti organismi tipicamente rodî, finendo per proporre anche un’inter-
pretazione molto plausibile dell’unica attestazione non epigrafica del 
termine in un problematico lemma del Lessico di Esichio80.

In sintesi, l’articolo di Momigliano sulla Rivista di Filologia e di 
Istruzione Classica, diretta all’epoca da Gaetano De Sanctis e Augusto 
Rostagni81, rappresenta lo sforzo di Momigliano di comprendere alcu-
ni momenti cruciali della storia di Rodi antica e delle sue istituzioni. Si 
tratta di un lavoro ampiamente citato anche in lavori recenti su Rodi, 
un fatto che ne dimostra chiaramente l’importanza82.

77  Chantraine 1968, 592 s.v. κτίζω (5); Beekes 2010, 791. 
78  Guarducci 1935. Cfr. anche Guarducci 1937, 1938. Margherita Guarducci 

(1902-1999), allieva di Federico Halbherr, iniziò un’intensa e proficua frequentazione 
scientifica con De Sanctis dal 1927, come dimostrano alcune lettere dello stesso Hal-
bherr a De Sanctis (Accame 1986, 192-193, 200-204). La mancata citazione dell’arti-
colo della Guarducci del 1935 può avere due ragioni: o Momigliano non fece in tem-
po a visionarlo, oppure non si trovava d’accordo con le conclusioni della Guarducci e 
preferì evitare di menzionare il suo lavoro sulle ktoinai.

79  Pugliese Carratelli 1951, 84-85; cfr. anche Pugliese Carratelli 1939-1940, 
199-200.

80 H sch. κ 4332 Latte-Cunningham: [κτύναι ἢ] κτοῖναι· †χωρήσης 
προγονικῶν ἱερῶν. ἢ δῆμος μεμερισμένος… (Latte individuava una lacuna alla 
fine del lemma).

81 S ulla storia della Rivista di Filologia e di Istruzione Classica, dal momento 
in cui ne assunsero il ruolo di direttori De Sanctis e Rostagni: Gabba 1972; per il 
rapporto De Sanctis-Momigliano e la collaborazione di quest’ultimo alla Rivista: 
Gabba 1972, 476-480.

82  Berthold 1984, 21 nt. 10, 41 nt. 12, etc.; David 1984, 273 nt. 13, 277 nt. 33, 
279 nt. 50 e 281 nt. 55; Gabrielsen 1997, 134 nt. 113, 146 nt. 51, etc.; Luraghi 1998, 
120 nt. 10; Nielsen, Gabrielsen 2004, 1196; Fornis 2016, 434 nt. 7 e 438 nt. 21; solo 
un richiamo su un punto di minore importanza in Thomsen 2020, 82 nt. 64.
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L’articolo Note sulla storia di Rodi nasce nel contesto scientifico 
dell’Enciclopedia Italiana e in particolare nella preparazione per la 
voce Rodi che uscì nel volume XXIX del 1936 alle pagine 547-563 a 
firma di diversi autori. La parte introduttiva (pp. 547-551) fu curata 
dalla redazione, ma un apporto importante giunse probabilmente da 
Ardito Desio (1897-2001), geologo, geografo ed esploratore, autore, 
assieme a G. Stefanini, di un volume intitolato Le colonie, Rodi e le 
isole italiane nell’Egeo pubblicato a Torino nel 1928. In questa parte 
troviamo anche la sezione Le opere del regime, dove vengono esaltati i 
meriti del regime fascista a Rodi. 

Le sezioni successive riguardano la storia antica (Momigliano, pp. 
552-555), la storia medievale e moderna (Ettore Rossi, pp. 555-557), la 
topografia e l’arte antica (Giulio Jacopi e Pericle Ducati, pp. 557-559), 
la topografia e l’arte in età medievale e moderna (Giuseppe Gerola, 
pp. 560-561 con numerose tavole ricche di riproduzioni fotografiche). 
Chiude la voce Rodi una breve sezione dedicata ai musei, anch’essa a 
cura della redazione, ma è molto probabile un coinvolgimento diret-
to dell’archeologo Giulio Jacopi, Ispettore e poi Direttore del Museo 
Archeologico di Rodi dal 1926 al 193383.

Momigliano compilò dunque la parte relativa alla storia antica di 
Rodi e delle sue istituzioni84. Si tratta di un lavoro organico e comples-
so, che necessitò non solo di una rilettura complessiva delle fonti let-
terarie, ma anche di un’analisi puntuale delle nuove scoperte epigrafi-
che che in quegli anni andavano pubblicando Amedeo Maiuri, Giulio 
Jacopi, Mario Segre e altri studiosi italiani e stranieri impegnati in 
ricerche archeologico-epigrafiche a Rodi e nel Dodecaneso italiano85.

Ma vediamo quali sono i punti salienti della sezione dedicata alla 
storia antica nella voce Rodi nell’Enciclopedia Italiana:

1. Un impianto cronologico unito a un’esposizione chiara e precisa.

83  Jacopi è menzionato nell’Enciclopedia sempre come Iacopi, forse per italianiz-
zare ulteriormente un cognome che era stato fino al 1928 troppo slavo (Jakopich) e 
che lo stesso Jacopi aveva fatto modificare. Per la carriera e la bibliografia di Giulio 
Jacopi vd. Pappalardo, Schenal Pileggi 2012; per il periodo in cui Jacopi operò a 
Rodi: D’Acunto 2020, 51-62.

84  Momigliano 1936c.
85 C fr. Petricioli 1990, 149-167; D’Acunto 2021, 29-80; Troilo 2021, 128-179.
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2. La critica degli elementi mitologici presenti nelle fonti antiche, 
un approccio evidente già in un famoso articolo di Momigliano sul 
razionalismo di Ecateo di Mileto86.

3. Un giudizio generalmente equilibrato anche sulle questioni più 
controverse dove le nostre fonti si contraddicono o sono in disaccor-
do, secondo un’impostazione tipicamente enciclopedica. Va rilevata 
però qui una certa tendenza ipercritica nei confronti delle testimo-
nianze letterarie, un aspetto della produzione scientifica di Momiglia-
no di quegli anni che la commissione del concorso per la cattedra di 
Torino mise in luce nel suo giudizio87.

4. L’uso delle recenti e recentissime scoperte epigrafiche, inclusa 
la cosiddetta Cronaca di Lindo, documento epigrafico del 99 a.C. sco-
perto dagli archeologi danesi a Lindos e pubblicata per la prima volta 
da Christian Blinkenberg nel 1912, con una seconda edizione pubbli-
cata in tedesco nel 191588.

5. Un utilizzo delle informazioni di carattere storico contenute 
nelle cosiddette Elleniche di Ossirinco, un testo storiografico su papi-
ro che continuava la narrazione di Tucidide e copre gli anni 411-406 
a.C. I vari papiri che compongono le Elleniche di Ossirinco – conser-
vati a Londra, Firenze e il Cairo – venivano alla luce proprio in quegli 
anni turbolenti89. Interessante notare che Momigliano si era già occu-
pato delle Elleniche di Ossirinco in un articolo del 1931, dove seguiva 
l’ipotesi di De Sanctis che identificava l’autore di questo testo con 
l’attidografo Androzione, ipotesi rivelatasi priva di fondamento90. Ma 
già alla fine degli anni ’20 Momigliano si interessò anche di un altro 
importante papiro contenente il cosiddetto “nuovo Filisto”: pubblicò 

86  Momigliano 1931a.
87 V d. Fabre 1995, 96: «A tanta mole – pur nella giovane età del candidato – 

conferisce un ordine e una direttiva l’indirizzo dello storicismo romantico, di cui 
il Momigliano si dichiara ed è epigono. Ha freno da tal metodo la sua pericolosa 
tendenza ipercritica, ma non l’altra sua tendenza all’universalismo».

88  Blinkenberg 1912, 1915; l’edizione definitiva di Blinkenberg sarà pubblicata 
nel 1940 in I.Lindos 2, 149-200. Sulla Cronaca di Lindo: Higbie 2003; Ampolo, 
Erdas, Magnetto 2014.

89 S ulle controversie legate principalmente, ma non solo, ai frammenti fiorentini 
delle Elleniche di Ossirinco vd. Canfora 2005.

90  Momigliano 1931b. Cfr. Momigliano 1957 [1960], 308-309.
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infatti nella Rivista di Filologia e di Istruzione Classica del 1930 un 
breve articolo sul nuovo Filisto e Tucidide, che seguiva un lavoro ben 
più corposo di Goffredo Coppola91. Infine, va rilevato che anche nella 
monografia dedicata alla personalità intellettuale di Claudio è presen-
te un ampio uso di fonti epigrafiche e papirologiche92. 

In questo approccio allo studio dell’antichità, in cui le fonti let-
terarie sono integrate da documenti epigrafici e papirologici, si può 
individuare l’influenza di Gaetano De Sanctis sul suo giovane allievo. 
De Sanctis aveva una predilezione per le nuove scoperte epigrafiche 
su cui esercitava il suo giudizio critico, le sue competenze linguistiche, 
nonché la sua capacità di indicare confronti con i documenti già noti 
e con le fonti letterarie93. Ma non mancava nemmeno di cimentarsi 
su questioni legate a testi su papiro, come dimostra il suo spiccato 
interesse per il papiro di Filisto e per le Elleniche di Ossirinco94, testi 
sui quali lavorò, come abbiamo visto, anche il giovane Momigliano. I 
nuovi documenti che emergevano in quegli anni in campo epigrafico 
e papirologico venivano discussi da De Sanctis sia nei seminari con 
gli studenti sia nella sezione Cronache e commenti della Rivista di Fi-
lologia e di Istruzione Classica, vero elemento di novità apportato alla 
rivista dai direttori De Sanctis e Rostagni95.

6. Momigliano non si sottrae nemmeno all’onere di discutere fonti 
di carattere giuridico come la Lex Rhodia de iactu, di cui ci rimane la 
redazione nel Digesto giustinianeo (XIV 2): si tratta di una serie di 

91  Momigliano 1930c; Coppola 1930. Goffredo Coppola era stato allievo di 
Girolamo Vitelli: fervente fascista, fu fucilato a Dongo assieme ad altri gerarchi il 28 
aprile 1945; sul fascismo di Coppola vd. il già citato Canfora 2005, nonché Jelardi 
2005. Recenti studi sul papiro di Filisto o Pseudo-Filisto includono Ozbek 2008, che 
sulla base dello stile sottolinea la paternità di Filisto, nonché Iovine 2014, che è più 
cauto sull’attribuzione del papiro a Filisto. 

92  Momigliano 1932. Cfr. la lettera di Momigliano del 3 agosto 1931 a Ernesto 
Codignola, all’epoca direttore della collana storica della casa editrice Vallecchi di 
Firenze, dove il volume verrà accolto: la lettera è pubblicata in appendice al volume 
postumo su pace e libertà nel mondo antico: Momigliano 1996, 148-150. Sui rapporti 
tra Codignola e Momigliano (e Rostovtzeff), abbiamo uno schizzo nelle memorie di 
Roberto Calasso, nipote di Ernesto Codignola: Calasso 2021, 78-79.

93 C fr. Momigliano 1957 [1960], 301; Gabba 1972, 458.
94 V d. De Sanctis 1905 e De Sanctis 1931. Cfr. Momigliano 1957 [1960], 308.
95 V d. le considerazioni in Gabba 1972, 454-455.
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norme sulla navigazione in uso a Rodi che successivamente penetraro-
no nel diritto romano.

7. Infine, un particolare interesse per la storia istituzionale emerge 
dalla sub-sezione Costituzione, dove Momigliano tenta di offrire un qua-
dro completo delle testimonianze frammentarie sulle magistrature rodie, 
aspetti confluiti anche, come abbiamo visto, nelle Note sulla storia di Rodi.

Nel descrivere il percorso storico che porta Rodi da un ruolo ege-
mone nel Mediterraneo orientale a una sudditanza nei confronti di 
Roma – in particolare dopo non essere riuscita a contenere il dominio 
sul mare della Macedonia di Filippo V in seguito alla battaglia di Lade 
del 201 a.C. – Momigliano dichiara: «Rodi restava così senza volerlo 
ormai legata alle direttive di Roma»96. È un’affermazione che ben si 
inserisce anche nel contesto del colonialismo italiano degli anni ’30, 
ma che in verità non ha lo scopo di instaurare alcun parallelo con la 
contemporaneità. Il giovane storico piemontese non mostra infatti la 
benché minima volontà di mettere in relazione il passato greco-roma-
no con il presente del regime fascista e del colonialismo italiano sia 
nel trattare la storia di Rodi sia negli altri suoi scritti degli anni ’3097. 
La coerenza come studioso di storia antica rimane dunque distinta 
dall’ideologia fascista. Ma se il contributo di Momigliano alla storia 
di Rodi nell’Enciclopedia è scientificamente ineccepibile, esso è inse-
rito in una voce politicamente connotata. La sezione introduttiva e 
quelle dedicate alla storia, topografia e arte di età medievale e moder-
na, sono impregnate di retorica fascista e di celebrazione dell’operato 
del regime nelle colonie. L’esaltazione nazionalistica è accompagnata 
dalla volontà di presentare una forte cesura con il passato ottomano 
dell’isola, rappresentandolo in una luce altamente negativa. Alcune 
citazioni basteranno per illustrare questa tendenza: 

La città di Rodi ha subito sotto il regime fascista una radicale trasforma-
zione. Dal piccolo borgo levantino che era al momento dell’occupazione 
italiana, è diventata una cittadina molto ben attrezzata, elegante e dotata 
di edifici pubblici monumentali (sezione introduttiva anonima, proba-
bilmente a cura della redazione, p. 551).

96  Momigliano 1936c, 555.
97 V d. il giudizio di Di Donato e Cracco Ruggini riportato supra, nt. 28.
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L’isola intera poi ha subito durante gli ultimi anni una trasformazione 
non meno profonda di quella della città di Rodi. Creata una vastissima 
rete stradale, percorsa quotidianamente da diciotto corriere automobili-
stiche, dotato ogni villaggio di condotta medica, di acquedotto, di telefo-
no, domata la malaria, bonificate tutte le pianure e spinta energicamente 
la bonifica idraulica in tutte le valli, rimboschita, l’isola di Rodi sta ora 
sviluppando le sue risorse agrarie, che sono cospicue (sezione introdutti-
va anonima, probabilmente a cura della redazione, p. 551).

L’opera di progresso civile e di avvaloramento economico compiuta a 
Rodi durante il dominio italiano è stata tanto grande quanto grave fu 
l’incuria dei dominatori passati (Ettore Rossi, p. 557).

Con la conquista italiana s’inizia un’era novella per la storia urbanistica 
di Rodi. Mentre l’attività dei restauratori si concentra intorno ai monu-
menti storici della città murata, una città completamente nuova e mo-
derna è sorta e si va sviluppando rapidamente fuori della cerchia delle 
antiche mura (Giuseppe Gerola, p. 561).

Il contrasto nello stile tra queste sezioni e quelle di Momigliano è 
molto evidente: da un lato una verbosità roboante incentrata sull’e-
logio dell’operato del regime fascista in ambito coloniale, un uso fre-
quente di iperboli e aggettivi superlativi; dall’altro uno stile asciutto, 
conciso e diretto, paragonabile alla sezione Roma - Età imperiale nel-
lo stesso volume XXIX dell’Enciclopedia Italiana98. Anche in questa 
ipertrofica voce, che copre ben 339 pagine del corposo volume (pp. 
589-928), il contributo di Momigliano si differenzia dal resto dei testi 
per l’assenza di una connotazione politica e ideologica99. 

Dal punto di vista strettamente scientifico, l’articolo di Momiglia-
no su Rodi antica risulta ancora oggi una delle trattazioni più sin-
tetiche e complete della storia di Rodi nell’antichità, paragonabile 
unicamente alla panoramica su Rodi offerta da Friedrich Hiller von 

98  Momigliano 1936d [1980].
99 N on è condivisibile l’opinione espressa da Bowersock 1991, 35, probabilmente 

frutto di fraintendimento, secondo il quale «his friends and admirers cannot read 
without embarrassment even today Momigliano’s article on the Roman Empire for 
the Enciclopedia Italiana in 1936». Cfr. invece le opinioni in merito a tale questione 
espresse in Franco 2008, 434 e Piovan 2018b, 96 nt. 67. 
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Gaertringen nella Realencyclopädie der classischen Altertumswissen-
schaft del 1931100. 

Come abbiamo già ricordato, Momigliano è anche autore delle 
voci Timachida, Tlepolemo e Zenone per l’Enciclopedia Italiana. Si 
tratta di studi corollari al lavoro generale su Rodi. Timachida è infatti 
uno degli autori della Cronaca di Lindo101, Tlepolemo è l’eroe omerico 
menzionato nel Catalogo delle Navi a capo di nove imbarcazioni rodie 
(Hom. Il. 2, 653-670), e infine Zenone è lo storico greco del II secolo 
a.C. utilizzato dal contemporaneo Polibio e dagli autori della Cronaca 
di Lindo (FGrHist 523 = BNJ 523)102. Si tratta in questi ultimi casi di 
lavori naturalmente brevi su personaggi minori legati al mito e alla 
storia letteraria e culturale di Rodi antica. 

6.	 Conclusioni

Attraverso la lente degli studi di Momigliano su Rodi antica, si è 
cercato di mettere in evidenza alcuni aspetti meno indagati, e forse 
meno noti, della biografia intellettuale del grande storico piemontese: 
il suo lavoro per l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, il suo rapporto 
con il regime fascista e, in generale, la sua parabola di studioso da-
gli anni universitari all’esilio oxoniense del 1939. I suoi contributi su 
Rodi, e in particolare l’articolo Note sulla storia di Rodi e la sezione 
di storia antica della voce Rodi per l’Enciclopedia Italiana, sono saggi 
ancora di grande rilevanza per chi si occupa di storia rodia. La spinta 
ad occuparsi di Rodi giunse a Momigliano dal maestro De Sanctis che 
seguiva con interesse le imprese degli studiosi italiani nelle colonie. 

100 V d. Hiller von Gaertringen 1931. Cfr. anche il capitolo di Michail Ros-
tovtzeff nella Cambridge Ancient History intitolato Rhodes, Delos and Hellenistic 
Commerce incentrato sugli aspetti economici e sociali tra II e I secolo a.C.: Rostovt-
zeff 1930. Opere monografiche su Rodi antica precedenti gli anni ’30 sono i lavori 
di Torr 1885 e van Gelder 1900. Per un recente inquadramento delle poleis di Rodi 
in età arcaica e classica: Nielsen, Gabrielsen 2004; per l’età ellenistica: Berthold 
1984; per la vita intellettuale e la letteratura a Rodi: Rossetti, Liviabella Furiani 
1993; Matijašic 2020, 21-31.

101 S ul quale vd. Matijašic 2020.
102  Momigliano 1937a, 1937b, 1937c. 
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Da giovane De Sanctis fu infatti membro della Scuola Archeologica 
Italiana di Atene e partecipò attivamente, sotto la sapiente guida di 
Federico Halbherr, agli scavi italiani a Creta103. 

Abbiamo già ricordato che Momigliano non visitò in quegli anni 
né Rodi né il Dodecaneso: egli non uscì mai dai confini nazionali fino 
alla partenza per l’esilio nel marzo del 1939. Ciononostante, a Roma, 
tra l’università e l’Istituto per l’Enciclopedia Italiana, ebbe modo di 
entrare in contatto con quanti stavano effettuando scoperte impor-
tanti nelle isole dell’Egeo, in particolare Mario Segre, legato a Mo-
migliano da uno stretto rapporto di amicizia104. Nella rassegna di stu-
di italiani di storia greca e romana tra il 1895 e il 1939, Momigliano 
lodava il lavoro di Segre assieme a quello di Margherita Guarducci: 
«Sull’esempio del De Sanctis si formavano taluni storici-epigrafisti di 
reale valore tra cui Margherita Guarducci e Mario Segre»105. È signi-
ficativa anche la dedica che Momigliano pone in nota a questo suo 
contributo: «Vorrei che queste pagine fossero dedicate alla memoria 
di Mario Segre, compagno di studi storici di rara eccellenza, amico 
buono, deportato e fatto morire dai nazisti (1943)»106. In verità Segre 
fu assassinato ad Auschwitz il 23 maggio 1944107, ma siccome il testo 
è datato «Oxford, novembre, 1945» è probabile che Momigliano non 
avesse ancora avuto modo di indagare in modo approfondito sulle 

103 V d. le pagine dedicate ai soggiorni presso la Scuola Archeologica Italiana 
ad Atene e agli scavi a Creta in De Sanctis 1970, 66-94. Un’accurata ricostruzione 
storica del ruolo di De Sanctis in Grecia e in generale nel colonialismo italiano in 
Troilo 2021, 14-57, 70-76, 78-84, 97.

104 S ul ruolo di Segre per la storia dell’epigrafia greca ha scritto diversi decenni 
fa Giovanni Pugliese Carratelli a cui lo stesso Segre affidò lo studio del materiale 
epigrafico che stava studiando negli anni precedenti il secondo conflitto mondiale: 
vd. la prefazione di Pugliese Carratelli al volume Iscr. Cos. I. Sulla biografia di Segre 
nel periodo immediatamente successivo alla promulgazione delle leggi razziali fino 
alla deportazione e morte ad Auschwitz nel maggio 1944 è tornato di recente Bianchi 
2020. Vd. anche il contributo di Federico Melotto in questo stesso volume.

105  Momigliano 1950a [1955], 296.
106  Momigliano 1950a [1955], 275. 
107  Delle sorti di Segre dopo il 1938 parlò con toni commossi Louis Robert 

all’Assemblée Générale dell’Association pour l’encouragement des études grecques 
en France del 13 giugno 1946: Robert 1946-1947, xxxvii-xxxviii. Cfr. Bianchi 2020, 
139. 
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sorti di Segre e di tanti altri amici, parenti e colleghi assassinati duran-
te gli anni di guerra.

Storia antica ed epigrafia rodia, fascismo e persecuzione razziale: 
sono temi che si intrecciano nella biografia di Momigliano e Segre, 
come in quella di molti altri studiosi che hanno vissuto quegli anni ter-
ribili. Analizzare nel concreto le singole vicende personali aiuta anche 
a capire i grandi sconvolgimenti su scala internazionale e la catastrofe 
– politica, morale e intellettuale – che il fascismo causò. Gioverà certo 
ripensare ancora una volta le parole dello stesso Momigliano: «Il vero 
male fatto dal Fascismo agli studi di storia antica non sta nelle scioc-
chezze che si dissero, ma nei pensieri che non furono più pensati»108.

108  Momigliano 1950a [1955], 296.
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Francesco Ginelli

Rodi e la conquista romana verso Oriente:
riflessioni di Mario Attilio Levi

Abstract - This chapter investigates the teaching and study activities car-
ried out by Mario Attilio Levi in the Italian Dodecanese between 1937 and 
1938. Moreover, by focusing on his scientific outputs from the 1930s and the 
1940s, it illustrates how Levi interpreted the Roman expansion in the East-
ern Mediterranean and, specifically, the political relations between Rome 
and the island of Rhodes in the 3rd-2nd century BCE.

Nel delineare gli interessi storici e accademici di Mario Attilio 
Levi1 per Rodi e, più in generale, il Dodecaneso italiano e l’espansio-
ne romana verso il Mediterraneo orientale, una data può essere scelta 
come inizio della ricerca: il 1936. L’anno vede, infatti, l’assunzione, 
in seguito a concorso, della cattedra di Storia romana, con esercita-
zioni di Epigrafia latina, nella facoltà di Lettere della Regia Univer-
sità degli Studi di Milano2 nonché la pubblicazione della monografia 

1  Manca ancora uno studio complessivo della figura intellettuale e accademica 
di Mario Attilio Levi che ricostruisca e approfondisca l’imponente produzione 
scientifica dello studioso torinese (l’appendice bibliografica in Levi 1978, XXVII-
XXXIV ha validità solo parziale a causa delle numerose omissioni). Su Mario Attilio 
Levi, oltre a Levi 1978, XV-XVII (profilo anonimo e redatto in terza persona, ma 
preparato o attentamente vagliato dallo stesso Levi), rimangono imprescindibili i 
lavori raccolti in Michelotto 2002a, nello specifico Michelotto 2002b; Calabi 
Limentani 2002 sugli anni di insegnamento a Milano; Condina 2002 sull’impegno 
di Levi nel Comité International pour l’Étude des Cités Antiques; De Martino 
2002 e Lehnus 2002 su testimonianze circa la corrispondenza di Levi; Foraboschi 
2002 sugli studi ellenistici dello storico torinese. Per una ricostruzione della vita e 
dell’attività scientifica di Levi tra gli anni Trenta e Quaranta, in particolare di fronte 
all’esperienza delle leggi razziali, si rimanda a Bellomo, Mecella 2020. Sugli studi 
scipionici di Levi vd., infine, Ginelli 2021.

2 C osì Levi 1978, XXI; Annuario Milano 1936-1937, 14; Calabi Limentani 
2002, 53-56; [Bellomo,] Mecella 2020, 147.
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La politica imperiale di Roma3, data alle stampe con la nota prefa-
zione di Cesare Maria De Vecchi, allora Ministro dell’Educazione 
nazionale. Il 22 novembre del medesimo anno De Vecchi, deposta la 
carica al Ministero, fu nominato governatore del Possedimento Ita-
liano delle Isole dell’Egeo, ruolo che mantenne fino al 27 novembre 
del 1940, pochi mesi dopo l’ingresso dell’Italia nel secondo conflitto 
mondiale4. Fu proprio l’amicizia tra Levi e De Vecchi, maturata sin 
dagli anni universitari del primo e consolidata dalla frequentazione 
dei medesimi ambienti politici della Torino degli anni Venti5, uno dei 
molteplici fattori che favorirono i soggiorni di studio e insegnamen-
to compiuti da Levi a Rodi e nell’Egeo tra il 1937 e il 19386. Tuttavia, 
l’estensione della legislazione razziale e antisemita ai possedimenti 

3  Qui Levi 1936a.
4 P er un profilo di Cesare Maria de Vecchi si rimanda alla voce di Santarelli 

1991 e ai riferimenti bibliografici lì raccolti. Vd. anche lo studio su parte del diario 
di De Vecchi condotto da Setta 1993 e le note autobiografiche di De Vecchi 
1983. Il precedente governatore Mario Lago lasciò la sua carica a seguito del Regio 
Decreto 22 ottobre 1936, con decorrenza dall’1 novembre. De Vecchi fu nominato 
governatore da Vittorio Emanuele III per effetto del Regio Decreto 22 novembre 
1936, con decorrenza dal 15 novembre, poi convertito nella legge n. 240 del 4 
gennaio 1937. Sull’arrivo di De Vecchi a Rodi e sul suo governatorato egeo si è 
ormai raccolta una nutrita bibliografia, di cui non è qui possibile dare un preciso 
resoconto. In linea generale gli studi identificano nel governatorato di De Vecchi una 
svolta maggiormente oppressiva, soprattutto in campo culturale e religioso, rispetto 
alle più “aperte” politiche di Lago. De Vecchi, inoltre, profuse molti sforzi nello 
sfruttamento in ottica propagandistica della romanità “fascista” di Rodi e delle altre 
isole del Dodecaneso. Vd., tra gli studi più recenti, Marongiu Buonaiuti 1979, 95-
107; Martinoli 1999; Perotti 1999, 72-74; Vittorini 2002, 42-51; Doumanis 2003, 
spec. 78-80, 111-117, 222-228; Aloi 2006-2007; Tsirpanlìs 2009, 72-73; Mignemi 
2009; Veronese 2009, 144-145; Insolvibile 2010, 26-35; D’Acunto 2014 e 2020, 
62-74; Fintz-Menascé 2014, 162-179; Villa 2016, 49-56; Espinoza 2017, 354-370; 
Santi 2018, 311-403, ma soprattutto l’ampio Pignataro 2018, seguito da Troilo 
2021, 239-244.

5 S ui legami tra De Vecchi e Levi si segnala, oltre alla già citata prefazione a La 
politica imperiale di Roma (De Vecchi 1936), [Bellomo,] Mecella 2020, 148-152, 
con ampia e aggiornata bibliografia.

6 S ulla partecipazione di Levi al Corso di Alta Cultura a Rodi vd., oltre alle 
testimonianze fornite da Il Messaggero di Rodi e qui discusse, Levi 1978, XXI; 
Annuario Milano 1936-1937, 14; Archivio Storico dell’Istituto per gli Studi di 
Politica Internazionale (ISPI), S.A. T.IV c.1 b.3 busta 43.
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italiani nel Dodecaneso proprio durante il governatorato di De Vec-
chi contribuirà alla repentina fine delle esperienze rodiesi di Levi 
dopo l’agosto del 1938. Scopo del presente contributo è, dunque, 
quello di indagare le attività di insegnamento e studio svolte da Levi 
a Rodi, un ambito della vicenda biografica dello studioso torinese 
ancora non approfondito, e conseguentemente illustrare come Levi 
abbia interpretato l’espansione romana nel Mediterraneo orientale, 
con principale riferimento ai lavori degli anni Trenta e Quaranta.

1.	 Il biennio rodiese di Mario Attilio Levi

L’attività di insegnamento di Levi nel Possedimento si inserisce 
nel contesto del Corso di Alta Cultura indetto e organizzato dalla 
Società Nazionale Dante Alighieri. Inaugurato l’1 agosto del 19357 
sotto il governatorato di Mario Lago, il Corso aveva cadenza annuale 
e si svolgeva durante il periodo estivo, solitamente nei mesi di ago-
sto e settembre. Va notato che la Società Dante Alighieri, presente a 
Rodi già dal 1916, aveva esteso la propria influenza su altre isole del 
Dodecaneso con la progressiva apertura di biblioteche presso diversi 
centri dell’arcipelago. L’istituzione del Corso di Alta Cultura, un ridi-
mensionamento del più ambizioso progetto degli anni Venti di creare 
un’università cattolica a Rodi, rientrava nell’ottica di italianizzazione 
promossa dalla Società8. In occasione della terza edizione del Corso di 
Alta Cultura, Levi era stato incaricato dell’insegnamento di Storia ro-
mana. Il corso, inaugurato l’1 agosto 1937 con la prolusione di Cesare 
Brandi e il discorso di apertura di De Vecchi, terminò con solenne ce-

7 C fr. i seguenti articoli tratti da Il Messaggero di Rodi: Il nuovo corso di alta 
cultura in Rodi. Una visita al Rettor Magnifico, 29 luglio 1935; “Casa di Dante”. Corso 
di alta cultura, 30 luglio 1935; Il Corso di alta cultura, 31 luglio 1935; L’inaugurazione 
del Corso di alta cultura al palazzo della Castellania, 1 agosto 1935; Alla “Casa di 
Dante”. Le finalità del Corso di alta cultura in una vibrante relazione dell’on. Felicioni, 
2 agosto 1935. Informazioni anche in Il corso di alta cultura a Rodi, in L’azione 
coloniale 32, 1935, 6-7. Sull’organizzazione e i contenuti del corso vd. Aa.Vv. 1936. 
Più recentemente vd. Caparelli 1987, 115-116, 121-122, 125-126; Pignataro 2011a, 
421-423.

8  Martinoli 1999, 59-60; Tsirpanlìs 2009, 71-72; Pignataro 2011a, 411-423.
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rimonia il 17 settembre. Secondo quanto è stato possibile ricostruire 
tramite lo spoglio delle cronache raccolte nella sezione “Dentro e fuo-
ri le mura” del quotidiano locale Il Messaggero di Rodi 9, Levi svolse 
le sue lezioni nei giorni 18, 19, 20 agosto10 e 1, 3, 4 settembre 193711. 
Inoltre, l’11 settembre, pochi giorni prima della chiusura ufficiale del 
corso, Levi fu relatore della tesi presentata dallo studente Nicola Mi-
clescu con titolo Relazioni tra l’Italia e i Paesi rumeni dall’origine fino 
al Risorgimento12. Durante il suo soggiorno a Rodi sono documentati 
anche altri tre interventi di Levi, rispettivamente: una lezione tenuta il 
18 agosto agli allievi della nave scuola “Amerigo Vespucci”13; la prolu-
sione al suo corso datata al 21 agosto14; e infine una lezione al collegio 
rabbinico di Rodi il 4 settembre15.

Nonostante non sia stato possibile rintracciare i contenuti preci-
si delle lezioni tenute da Levi a Rodi, l’edizione del 21 agosto 1937 
del Messaggero lascia intuire che il corso aveva come titolo Relazioni 
tra l’Oriente e l’Occidente nell’antichità. Maggiori informazioni sono 
invece reperibili sui contenuti degli ultimi tre interventi ricordati. 
Un riassunto della lezione agli allievi della “Vespucci” si può leggere 

9 U n archivio digitalizzato del Messaggero è stato realizzato dal progetto “La 
politica culturale italiana nel Dodecaneso (1912-1943)” del Dipartimento di Scienze 
del Mondo Antico dell’Università degli Studi di Padova e gestito dal Dipartimento 
dei Beni Culturali: archeologia, storia dell’arte, del cinema e della musica del me-
desimo Ateneo: https://www.messaggerorodi.beniculturali.unipd.it/ (Data di ultima 
consultazione 30.01.2022). Il progetto è stato coordinato dal Professor Massimo 
Peri, cui va la mia più profonda gratitudine per aver messo l’archivio a disposizione 
del presente studio.

10  Alla “Casa di Dante”. Corso di Alta Cultura, in Il Messaggero di Rodi, 13 agosto 
1937.

11  Alla “Casa di Dante”. Corso di Alta Cultura, in Il Messaggero di Rodi, 28 agosto 
1937.

12  Diplomato con 70/70, così Il Messaggero di Rodi, 11 settembre 1937: «Nella 
dissertazione il Miclescu si sofferma soprattutto nella corsa attraverso l’antichità ed 
il medioevo, sulla romanizzazione del Paese, sulle tracce che ne rimangono e che 
verranno certamente accresciute da ulteriori scavi».

13  Una sintesi storica della romanità di Rodi agli Allievi dell’Accademia Navale 
durante l’escursione a Lindo, in Il Messaggero di Rodi, 4 settembre 1937.

14  Alla “Casa di Dante”. La prolusione di oggi, in Il Messaggero di Rodi, 21 agosto 
1937.

15  Nel Collegio rabbinico convitto, in Il Messaggero di Rodi, 21 agosto 1937.
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sull’edizione del Messaggero del 19 agosto. Secondo quanto riportato 
dall’anonimo autore dell’articolo Una sintesi storica della romanità di 
Rodi, l’idea di conferire un carattere «educativo» al viaggio d’istruzio-
ne nell’Egeo degli allievi dell’Accademia Navale di Livorno sarebbe 
da attribuire al governatore De Vecchi. Il viaggio in nave era finalizza-
to a una visita di Lindo e dei suoi relativi scavi, intrapresa non come 
«una comune escursione a monumenti archeologici, ma una vera e 
propria lezione, in cui, con profonde sintesi, sono state illustrate le vi-
cende gloriose della nostra antichità, collegate con la storia non meno 
gloriosa dell’Italia imperiale». Nel programma stabilito da De Vecchi, 
durante le ore di sosta del viaggio di andata, gli allievi, raccolti sul 
ponte della nave, furono invitati ad assistere alla lezione di Levi. Così 
il Messaggero:

Il prof. Mario Attilio Levi, con la sua profonda competenza che lo fa uno 
dei maggiori cultori della storia politica romana, ha riassunto in felice 
sintesi le vicende storiche dell’Ellenismo, ponendo in particolare rilievo 
la posizione di Rodi e la sua importanza quale potenza marinara; pas-
sando quindi all’argomento principale, e cioè l’assorbimento di tutte le 
civiltà del Mediterraneo operato da Roma, la quale pertanto deve essere 
chiamata la vera ed unica creatrice della civiltà attuale. In questo proces-
so di assimilazione Rodi apparisce come elemento storico importantissi-
mo, in quanto è la prima e fedele alleata dell’Urbe nel mondo orientale.

Secondo quanto riportato dall’articolo, l’intervento di Levi fu se-
guito da una lezione di Luciano Laurenzi, allora soprintendente ai 
monumenti e agli scavi del Dodecaneso, che tratteggiò la storia di 
Rodi da un punto di vista archeologico dal periodo neolitico fino 
all’età cavalleresca, soffermandosi su Lindo e sull’importanza delle 
iscrizioni lindie per la conoscenza della scuola di scultura rodia. Infi-
ne, De Vecchi, con la volontà di collegare il passato di Rodi con l’età 
contemporanea, propose una sua definizione di civiltà occidentale 
come coesistenza di romanità e cristianità, passando poi a sintetizzare 
la storia del possedimento e la sua funzione come «terra romana e 
fascista, estrema punta dell’Occidente, baluardo di Roma sul Mediter-
raneo orientale». Si tratta di parole che sembrano quasi riecheggiare 
quanto Cesare Brandi, allora rettore del Corso, aveva già affermato 
nella sua prolusione di pochi giorni prima: «proprio queste vecchie e 
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salde mura che ora accoglieranno maestri di chiara fama nelle scienze 
storiche, morali, politiche, e discepoli giunti dall’Europa, dall’Africa, 
dall’America, non erano mura alzate a difendere ristrette e dilaniate 
autonomie comunali, ma erano baluardo di fede». E ancora, sulla pa-
radossale romanità di Rodi prima di Roma, Brandi aggiungeva: «La 
sua posizione [scil. di Rodi] nel Mediterraneo la istituiva naturalmen-
te tramite di civiltà diverse, la rendeva punto di sutura fra Oriente e 
Occidente, centro di irradiazione, capolinea indispensabile, sentinella 
dei mari. La polizia marittima che continuò ad esercitare anche sotto 
Roma ne è una dimostrazione. Ma proprio da questa sua natura di vi-
tale gancio marino, Rodi era romana prima di diventarlo»16. Interventi 
che lasciano intendere la direzione marcatamente propagandistica che 
aveva segnato parte della storia degli scavi e dei restauri delle antichità 
classiche e medievali nelle isole italiane dell’Egeo, in particolare sotto 
il governatorato di De Vecchi17.

La lezione di Levi doveva, dunque, essere incentrata sull’impor-
tanza strategica di Rodi come crocevia mediterraneo e raccordo tra 
Oriente e Occidente nonché sul suo ruolo di testimone della capacità 
romana di assorbire culture diverse. L’intervento andava, pertanto, ad 
anticipare alcuni temi che Levi avrebbe affrontato più diffusamente 
pochi giorni dopo nella prolusione al suo corso. Secondo quanto rias-
sunto dal Messaggero18, Levi avrebbe esordito sottolineando le diverse 
concezioni dello stato che differenziano la civiltà orientale (intesa es-
senzialmente come Persia ed Egitto), la civiltà greca (dalle città-stato 
dell’età classica all’Ellenismo) e quella romana. Secondo lo studioso, 
lo stato orientale non avrebbe sviluppato nessuna forma di coscienza 
di popolo e, pertanto, le sue genti si sarebbero trovate a essere sot-
toposte a monarchie di stampo religioso i cui sovrani erano caratte-
rizzati da una doppia e indistinta natura umana e divina. Uno stato, 
dunque, che avrebbe avuto «principio e fine nella stessa persona del 
Faraone o del Re», e proprio questo elemento avrebbe rappresentato 

16  Le iniziative della “Dante Alighieri”. La solenne inaugurazione del Corso di 
Alta Cultura, in Il Messaggero di Rodi, 2 agosto 1937.

17 S i rimanda alle indicazioni bibliografiche raccolte alla nt. 4 del presente 
saggio.

18  Alla “Casa di Dante”, in Il Messaggero di Rodi, 21 agosto 1937.
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l’intrinseca debolezza delle monarchie orientali. Altrettanto effimere 
sarebbero state le forme politiche greche, sebbene sviluppatesi nel 
contrasto antipersiano. Il marcato individualismo posto alla base della 
città-stato, impedendo di concepire il popolo come un organismo uni-
tario, avrebbe favorito l’affermarsi di forme di demagogia democra-
tizzante. Allo stesso modo, dopo le conquiste di Alessandro Magno si 
sarebbe originato non un solido impero, ma un mosaico di monarchie 
progressivamente assimilate dall’Oriente. Diversamente, la civiltà ro-
mana, intesa come unità di popolo, di esercito e di stato, sarebbe stata 
capace di realizzare i concetti di imperium e pax romana, giungendo 
alla creazione di uno stato universale dal cui dissolvimento avrebbe 
tratto origine la pax christiana. In tale contesto Rodi sarebbe stata, più 
di ogni altro luogo, «testimone e partecipe di questo svolgimento, ele-
mento attivo della unificazione imperiale romana del mondo antico».

Nella prolusione si riconoscono elementi che avevano già carat-
terizzato la riflessione storica di Levi nella metà degli anni Trenta. 
Nello specifico, i rimandi più evidenti sono ad alcune pagine del già 
citato La politica imperiale di Roma. Si prenda uno dei capitoli iniziali 
del saggio, significativamente intitolato Imperium. Qui Levi osserva-
va come una profonda differenza fra Roma e altre civiltà del mondo 
antico consistesse nel fatto che la politica romana prescindeva dalla 
forma della città-stato: anzi, sarebbe stata proprio la necessità di prov-
vedere a una difesa/offesa comune a far evolvere la città settimonziale 
in una «forma statale vera e propria legata solo per contingenza non 
necessaria alla città»19. Secondo la prospettiva romana, la città an-
dava intesa come un elemento accidentale dell’ordinamento statale, 
in quanto solo l’esercito ricopriva un ruolo formativo e aggregativo. 
Di conseguenza, la funzione dello stato romano si sarebbe risolta nel 
superamento di ogni considerazione di particolarismo cittadino e di 
ogni limitata preoccupazione circa i soli interessi della città domi-
nante. A differenza delle monarchie orientali di stampo teocratico e 
dell’individualismo delle città-stato greche, la civiltà romana avrebbe 
racchiuso, nell’analisi di Levi, gli interessi di tutti i componenti del 
corpo dello stato.

19  Levi 1936a, 5.



316 sezione terza

Tali riflessioni, formulate nel contesto della Roma delle origini, 
sono riprese dallo storico torinese in più capitoli della prima metà 
del saggio del 193620. Con l’apertura di Roma ai teatri del Mediterra-
neo orientale, Levi coniuga l’idea del popolo-stato con la capacità che 
Roma dimostrò nell’assimilare all’interno del suo organismo le diverse 
civiltà sulle quali andava a estendere il suo imperium. Tale assimila-
zione civile, sociale e culturale fu resa possibile grazie alla presenza 
di masse militari romano-italiche nelle sedi provinciali. Esse erano 
necessarie per mantenere la sicurezza dei presidii e allo stesso tempo 
svolgevano un compito propedeutico alla formazione delle colonie, 
favorendo la penetrazione del commercio e l’amministrazione della 
giustizia. Proprio l’esercizio del diritto era, per Levi, un altro elemen-
to tramite il quale Roma amalgamava le consuetudini delle genti, riu-
scendo così ad assimilarle nel suo stato.

Lo storico ritorna sulle capacità di assimilazione e integrazione di 
Roma anche in occasione della lezione tenuta al collegio rabbinico di 
Rodi21 il 4 settembre 1937. Così riassume il Messaggero del 5 settembre22:

Ieri sera il Collegio Rabbinico è stato visitato dai professori del Corso 
d’Alta Cultura S. E. Ercole, prof. Roletto, prof. Attilio Levi, accompa-
gnati dal Sovrintendente alla Educazione Istruzione e Belle Arti prof. 
Cesare Brandi. […] poi il prof. Mario Attilio Levi parlò ai giovani ricor-
dando loro la politica romana d’impero, ora risorta per volontà del Duce. 
Disse loro con orgoglio di vecchio fascista e di squadrista della Rivolu-
zione quali sono gli ideali degli scopi del Fascismo in questo Oriente che 
fu di Roma e cosa la Patria attende da questi studenti che, finiti gli studi, 
si recheranno per il loro ministero nei paesi del Mediterraneo Orientale 
e nelle terre del nuovo Impero. Raccomandò agli stranieri di studiare, 
osservare la politica italiana che non fa distinzioni materialistiche di raz-
za ma sotto le “ali di Roma” protegge popoli di varie e diverse civiltà. 
Lo stato fascista concepisce leali cittadini, oggetto e soggetto dello stato.

In apertura di intervento compare l’accenno alla «politica romana 
d’impero», cui Levi aveva già fatto riferimento nella prolusione al suo 

20  Levi 1936a, 19-24, 27-28, 35-36, 47-48, 50, 56-57, 77, 84-87, 98-99, 123-125.
21 S ul collegio rabbinico di Rodi si rimanda a Fintz Menascé 1992, 225-254 con 

1999, 165 e 189-192; Pignataro 2011a, 523-547 e 2011b; Nezri-Dufour 2012, 59.
22  Nel collegio rabbinico convitto, in Il Messaggero di Rodi, 4 settembre 1937.
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corso e che era divenuto un punto fermo dei suoi interessi scientifici 
degli anni Trenta (in particolare con il già citato saggio sulla politica 
imperiale di Roma) e che ritornerà ancora nella produzione dei pri-
mi anni Quaranta, più specificatamente nei due volumi de La politica 
estera di Roma antica, pubblicati sotto lo pseudonimo di Manlio Ca-
navesi nel 1942 per l’ISPI.

Al fine di comprendere cosa Levi intenda con le espressioni “po-
litica imperiale” o “politica d’impero” è, quindi, fondamentale fare 
riferimento ai due studi qui citati. Levi distingue nettamente tra una 
politica imperialistica e una di tipo imperiale. Riassumendo ai minimi 
termini, la prima consiste nella pratica di impiegare tutte le forze di 
uno stato per aggregare nuovi dominii che però, sfruttati per le loro 
risorse, resteranno “beni acquisiti”, associati alla patria ma non in-
corporati nel popolo-stato. Questa politica sarebbe caratteristica di 
imperi mercantilistici, come quello di Cartagine. Al contrario, Roma 
avrebbe dimostrato, sin dalle prime conquiste di età monarchica e 
poi sempre più dopo le guerre puniche e macedoniche, una politica 
imperiale fondata sull’idea del popolo-stato e sulla realizzazione della 
volontà collettiva. Guerre e conquiste non sarebbero da leggere come 
atti di violenza o di sopraffazione, bensì come forme di imperium: tra-
mite nuove conquiste il popolo-stato ambirebbe a estendere gradual-
mente il suo concetto di popolo a tutte le civiltà sulle quali l’imperium 
ricade. In questo modo le popolazioni dei territori aggregati vengono 
progressivamente associate allo stato e alla sua legge. La pax romana 
è, quindi, interpretata da Levi come l’affermazione definitiva della po-
litica imperiale: essa consiste nell’attuazione di una direttiva politica 
capace di garantire la pacifica convivenza e la giustizia politica e socia-
le fra le diverse genti e i vari territori che ricadono sotto l’imperium, 
assicurando una progressiva assimilazione delle molteplici culture e 
nazioni in unico popolo-stato.

Alla luce di queste riflessioni, l’invito rivolto da Levi agli studenti 
del Collegio Rabbinico a «osservare la politica italiana che non fa di-
stinzioni materialistiche di razza ma sotto le “ali di Roma” protegge 
popoli di varie e diverse civiltà» assume un significato non esclusi-
vamente politico, ma riflette quanto lo studioso aveva maturato sul-
la politica di assorbimento di Roma. Sono parole che, del resto, rie-
cheggiano ciò che Levi aveva espresso agli allievi della “Vespucci”, in 
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particolare quando lo storico descriveva «l’assorbimento di tutte le 
civiltà del Mediterraneo operato da Roma». Finanche la prolusione 
del corso del 1937, rievocando la natura della pax romana, si conclu-
deva su temi simili. Si trattava, del resto, di riflessioni che, parimenti a 
quelle sull’imperialismo, Levi aveva già esposto nelle parti finali de La 
politica imperiale di Roma. Nel descrivere l’organizzazione e la strut-
tura dell’impero lo storico torinese si era soffermato, infatti, su «[…] 
quella unità di popolo e di Stato che sol Roma poteva raggiungere 
per la facoltà di imperium e per la potenza insita nella sua concezione 
statale», in grado di superare sia l’idea greca della città stato sia le 
divisioni delle popolazioni occidentali al fine di raggiungere una più 
vasta universalità popolare23.

Le considerazioni di Levi sulle capacità che Roma avrebbe avuto 
nell’amalgamare i popoli raggiunti dall’imperium si tingono, tuttavia, 
di una luce amaramente tragica qualora si prenda in considerazione il 
clima politico e sociale che precedette l’introduzione delle leggi raz-
ziali del settembre 193824. Concentrandosi su Levi e Rodi, un primo 
riflesso di questi provvedimenti sulla vita e la carriera accademica del-

23  Levi 1936a, 255-256. Un tema, quello dell’assimilazione di popoli diversi 
operata da Roma, che nei medesimi anni era stato affrontato anche da Aldo Neppi 
Modona, antichista ebreo che, come Levi, soffrirà le conseguenze delle leggi razziali. 
Nella prefazione all’opuscolo L’espansione politica di Roma in Oriente (Neppi 
Modona 1935), che intende delineare la progressiva apertura politica e territoriale 
di Roma verso il Mediterraneo orientale dopo la seconda guerra punica e soprattutto 
in occasione delle guerre macedoniche, Neppi Modona riflette sulla capacità di 
assorbimento di altre culture che Roma avrebbe dimostrato e rivolge la sua attenzione 
all’elemento dell’ordine e dell’autorità che i Romani avrebbero portato con la loro 
opera civilizzatrice, cfr. 9-10: «E si tenga sempre ben presente che Roma – poiché le 
necessità politiche lo richiedevano per il cammino fortunato del progresso civile – su 
molti popoli dominò, non dura fu la sua sovranità, ma ferma: non era diversamente 
possibile condurre popoli e razze così diversi, in gradi così differenti di civiltà, a 
quella magnifica unità territoriale amministrativa e politica, conservatasi per dieci 
secoli, cui i prischi abitatori del Lazio non avrebbero mai pensato di giungere e 
che costituisce uno dei fatti più singolari che dominano la storia del mondo» (simili 
posizioni sono riprese anche a pp. 40-42, in relazione all’intervento romano contro 
Filippo V e Antioco III in occasione della seconda guerra macedonica).

24 P er un approfondimento bibliografico sul quadro normativo delle leggi 
razziali del 1938 con particolare attenzione sulle sue conseguenze sul mondo 
accademico si rimanda a [Bellomo,] Mecella 2020, 145-146 nt. 4.
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lo storico si riscontra già in occasione delle lezioni rodiesi dell’estate 
di quell’anno.

È bene specificare che il Corso di Alta Cultura era stato trasfor-
mato, per effetto del Decreto del Governatore delle Isole Italiane 
dell’Egeo del 20 gennaio 1938, nel Regio Istituto di Perfezionamento 
“Dante Alighieri”25. Organizzato su due corsi biennali di perfeziona-
mento, rispettivamente un corso A di orientamento storico-letterario 
e un corso B di interesse storico-giuridico, l’Istituto si concentrava sul 
ruolo mediterraneo dell’Italia e sulle relazioni fra Oriente ed Occiden-
te dall’età classica all’epoca moderna. Rivolto perlopiù a insegnanti e 
laureati da meno di dieci anni, l’Istituto rilanciava il progetto di cre-
are un’università nell’Egeo italiano che avesse in Rodi il suo centro26. 
L’Istituto fu inaugurato il 22 luglio 1938 nel palazzo della Castellania, 
divenuto sede dell’Istituto stesso. Nell’elenco dei tredici professori ri-
portato da Il Messaggero di Rodi figura anche Mario Attilio Levi come 
incaricato del corso di Storia romana27. È significativo, però, che nei 

25  Il Messaggero di Rodi, 21 gennaio 1938 e 21 luglio 1938. Vd. anche Martinoli 
1999, 59-60.

26 C osì Brandi nella sua prolusione del 22 luglio del 1938, in occasione 
dell’inaugurazione del Regio Istituto, cfr. Il Messaggero di Rodi, 22 luglio 1938: «[…] 
noi salutiamo oggi, in questo palazzo cavalleresco, l’inizio di un nuovo Istituto, che 
eredita le belle tradizioni dei Corsi di alta cultura istituiti qualche anno fa dalla 
Società Nazionale Dante Alighieri. Con una sostanziale differenza però perché al 
carattere privato e direi quasi familiare di essi è stato sostituito un rigido criterio di 
valutazione limitando la partecipazione…titolare ai corsi ai soli laureati ed a qualche 
laureando di eccezione: per quest’anno 2 su 45 iscritti. Non semplice differenza 
formale anche perché i nuovi criteri adottati sono indizio di una precisa volontà 
di costituire un’Università italiana del Levante che in questa terra protesa verso 
l’Oriente ha maggior ragione di essere che in qualunque altro luogo».

27  L’inizio dei corsi al R. Istituto di perfezionamento “Dante Alighieri”, Il 
Messaggero di Rodi, 23 luglio 1938. Questo l’elenco come ricostruibile dalle cronache 
del Messaggero: Gaspare Ambrosini, Diritto pubblico fascista con particolare riguardo a 
quanto ha attinenza al governo del Possedimento e all’Africa italiana; Mario Apollonio, 
Letteratura cavalleresca; Giorgio Balladore Pallieri, Diritto internazionale; Giovanni 
Emanuele Barié, Storia della filosofia; Enrico Besta, Storia del diritto italiano; Cesare 
Brandi, Storia dell’arte; Francesco Ercole, Storia moderna; Albero Mario Ghisalberti, 
Storia contemporanea; Michelangelo Guidi, 1) Civiltà islamica, 2) Nozioni generali 
di storia delle religioni del Mediterraneo orientale; Mario Attilio Levi, Storia romana; 
Amedeo Maiuri, Archeologia; Giorgio Roletto, 1) Storia del commercio e geografia 
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successivi numeri del Messaggero non venga fatto più alcun accenno 
al nome di Levi: i costanti resoconti delle attività e delle gite dell’Isti-
tuto nonché i riassunti dei corsi non registrano mai né date né con-
tenuti delle lezioni che Levi avrebbe dovuto svolgere28. Trattandosi 
dell’unica eccezione, non è peregrino ipotizzare che il silenzio sorto 
attorno alla figura di Levi possa essere interpretato come l’effetto di 
un crescente clima razziale e antisemita che, preludio all’introduzio-
ne delle leggi razziali del vicino settembre, stava già iniziando a in-
fluenzare l’opinione pubblica e le politiche del Dodecaneso italiano. 
È infatti del 14 luglio 1938 la pubblicazione su Il Giornale d’Italia 
dell’articolo Il Fascismo e i problemi della razza, noto anche come Il 
Manifesto della razza o Manifesto degli scienziati razzisti, poi ripub-
blicato il 5 agosto 1938 sul primo numero de La difesa della razza. Il 
Messaggero, voce del regime a Rodi, darà notizia della pubblicazione 
nella prima pagina dell’edizione di venerdì 15 luglio, riassumendo 
le linee generali in un articolo senza firma dal titolo Fisionomia raz-
ziale della Nazione italiana. Concetto fascista del razzismo. Il testo, 
pressoché immutato, verrà riproposto nella seconda pagina dell’edi-
zione del 19 luglio. Nella terza pagina dell’edizione del 21 luglio, la 
stessa in cui viene data notizia dell’inaugurazione del Regio Istituto, 
compare un breve trafiletto che riporta le impressioni della Gazzetta 
ticinese riguardo al Manifesto della razza, sottolineando che la «pun-
ta di antisemitismo […] è pienamente giustificata dal giudaismo in-
ternazionale che si schierò contro l’Italia al tempo delle sanzioni»29. 
E ancora, il 26 luglio, a pochi giorni dall’inizio delle lezioni al Regio 
Istituto, il Messaggero pubblicava un articolo senza firma dal titolo 
La politica razzista del Regime 30, riassunto dell’incontro tra l’allora se-

economica, 2) Rapporti economici fra l’Italia e il Levante e possibilità economiche del 
Possedimento; Pietro Silva, Storia medievale.

28 S i rimanda, per una visione d’insieme, alla tabella posta in appendice al 
presente saggio.

29  I problemi della razza. Rilievi di un giornale ticinese alla dichiarazione italiana, 
in Il Messaggero di Rodi, 21 luglio 1938.

30  La politica razzista del Regime. Il Segretario del Partito espone agli studiosi 
fascisti gli indirizzi fondamentali da seguire in questo campo, in Il Messaggero di Rodi, 
26 luglio 1938. L’articolo è seguito dal breve trafiletto, anch’esso senza firma ma 
datato “Budapest 26 luglio”, Originalità del punto di vista italiano, in cui si afferma 
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gretario del partito Achille Starace e alcuni studiosi sulle basi del razzi-
smo fascista. Oltre a ricordare che il fascismo «fa da 16 anni una politica 
razzista che consiste, attraverso l’azione delle istituzioni del Regime, nel 
realizzare un continuo miglioramento quantitativo e qualitativo della 
razza», viene precisato che «Quanto agli ebrei essi si considerano da 
millenni, dovunque, ed anche in Italia, come una razza diversa e su-
periore alle altre, ed è notorio che malgrado la politica tollerante del 
Regime gli ebrei hanno in ogni nazione costituito con i loro uomini e 
con i loro mezzi lo stato maggiore dell’antifascismo». Toni decisamente 
diversi da quelli che, solo un anno prima, erano stati espressi nel corso 
della visita di Levi al Collegio Rabbinico. Lo stesso De Vecchi durante 
l’estate del 1938 applica una politica razziale in palese contrasto con 
quanto aveva mostrato nei precedenti anni: alla vigilia del suo mandato 
De Vecchi, in occasione di una visita al Collegio, si era lasciato andare 
ad affermazioni di apparente apertura e considerazione:

Il Regio Governo ed il suo rappresentante locale, il Governatore, seguo-
no la vostra attività con grande simpatia. A Voi, giovani pieni di fede, io 
posso dare l’assicurazione che l’Italia non sarebbe Imperiale se Essa non 
rispettasse tutte le credenze religiose dei popoli che vivono sotto la Sua 
egida protettiva31.

Parole che rispecchiavano le opportunità che De Vecchi intendeva 
riservare al Collegio, inteso come luogo in cui l’educazione ebraica si 
sarebbe dovuta fondere con l’italianità, formando insegnanti destinati 
ai luoghi dell’impero. Tuttavia, rileggendo le contemporanee testimo-
nianze della popolazione ebraica di Rodi, non si può escludere che si 
trattasse di attestazioni di facciata, o comunque caratterizzate da una 
incostante fermezza32. Risale, del resto, al 27 agosto 1938 la chiusura 
del Collegio, avvenuta pochi giorni prima del Regio Decreto Legge n. 
1390 del 5 settembre 1938, che prevedeva l’espulsione di discenti e 
docenti ebrei dalle scuole di ogni ordine e grado.

che il corrispondente da Roma dell’“8 Oraj Ujsag” ha sottolineato l’originalità della 
posizione fascista sulla difesa della razza, non copiata da altri modelli.

31 L a citazione è tratta da Della Seta 1986, 1028.
32 P er un primo studio vd. Angel 1980; Della Seta 1986; Lévy 1989; Fintz 

Menascé 1992, 252-254 e 269-280; Clementi, Toliou 2015; Pignataro 2018.
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2.	 La politica estera di Roma nel Mediterraneo orientale

Titoli e contenuti antisemiti si susseguiranno nelle edizioni succes-
sive del Messaggero per pressoché tutti i giorni delle lezioni al Regio 
Istituto fino al 23 agosto33. L’assenza di riferimenti agli interventi di 
Levi nel Messaggero impedisce, però, di ricostruire quali temi lo stori-
co avesse affrontato nel suo corso. Al fine di comprendere il pensiero 
di Levi su Rodi e, più in generale, sull’apertura di Roma verso il Me-
diterraneo orientale, può allora essere utile considerare la produzione 
scientifica dello storico nei maggiori lavori degli anni Trenta e Quaran-
ta, quindi in La politica imperiale di Roma del 1936 e La politica estera 
di Roma antica del 194234. Si trattava di un tema, quello dell’espansio-

33 C fr. Razzismo fascista. La stampa estera, 27 luglio 1938; Voci e commenti e Il 
razzismo fascista nei commenti della stampa estera, 28 luglio 1938; Anche nella que-
stione della razza l’Italia «tirerà dritto». Ferma decisione inequivocabile dichiarazione 
del duce, 1 agosto 1938; Gli studenti ebrei stranieri non saranno ammessi nelle scuole 
italiane e Universalità di Roma e razzismo fascista, 3 agosto 1938, con Il nostro razzi-
smo e Una nuova rivista “La difesa della razza”; Problemi razzisti e ipocrisie democra-
tiche, Per la difesa della razza, Restrizioni per i medici ebrei residenti in Germania, 4 
agosto 1938; Nettamente stabilita l’originalità e l’equità dell’iniziativa mussoliniana. 
La nota dell’“informazione diplomatica” stronca le manovre degli ambienti antifascisti, 
6 agosto 1938; È uscito in Italia il primo numero della rivista “La difesa della razza”, 
8 agosto 1938; La politica razzista italiana nei commenti stranieri, 9 agosto 1938; La 
campagna per il razzismo italiano. Rilievi della stampa jugoslava, 10 agosto 1938; Di-
rettive sul problema razziale agli insegnanti delle Scuole medie, 11 agosto 1938; L’idea 
razzista italiana. Critiche assurde ribattute da un giornale tedesco, 12 agosto 1938; Stu-
dio dei problemi della razza, 13 agosto 1938; Nuove misure contro gli ebrei di Vienna 
e Vivo elogio alla politica razziale fascista, 16 agosto 1938; La priorità fascista nella 
questione ebraica. Significative testimonianze tedesche e La difesa della razza in Italia 
suscita vivo interesse a Vienna, 19 agosto 1938; Macché nordici! noi siamo romani, 20 
agosto 1938; Il razzismo italiano tra l’universalismo astratto e l’universalità concreta, 
22 agosto 1938.

34  Del 1936 è il corso di storia per il ginnasio superiore Roma e il Mediterraneo. 
Nonostante quanto lasci supporre il titolo, l’attenzione per il Mediterraneo è limitata 
solo agli argomenti a esso strettamente collegati. Così, il primo riferimento ai rapporti 
tra Roma e Rodi degno di nota si può rintracciare laddove Levi affronta la politica di 
Siria e Macedonia in contrapposizione a quella d’Egitto. Qui si ricorda (Levi 1936b, 
200) che Rodi (descritta come una grande potenza marinara) e Pergamo, dinanzi 
all’accordo tra Filippo VI di Macedonia e Antioco III di Siria, chiesero aiuto a Roma 
per ottenere supporto nelle battaglie navali di Chio e Lade. Altrettanto limitata 
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ne romana nel Mediterraneo orientale, che stava allora riscontrando 
un significativo interesse nell’Accademia italiana. È del 1931, infatti, 
la Storia di Roma durante le grandi conquiste mediterranee di Ettore 
Pais, mentre nel 1935 viene dato alle stampe il già ricordato opuscolo 
L’espansione politica di Roma in Oriente di Aldo Neppi Modona35.

Nello studio del 1936, Rodi compare perlopiù nelle pagine dedi-
cate alla seconda guerra macedonica contro Filippo V. In un capitolo 
significativamente intitolato La politica orientale di intervento, Levi 
afferma che la decisione romana di agire in favore di Rodi, Pergamo 
ed Egitto contro la politica di espansione di Macedonia e Siria non 
dovrebbe essere considerata come una mera misura preventiva diretta 
soltanto a mantenere lo status quo: un fine così limitato non avrebbe 
potuto giustificare una guerra condotta su larga scala e capace di scon-
volgere l’equilibrio politico vicino-orientale. Allo stesso modo l’inter-
vento romano nell’area non dovrebbe essere nemmeno considerato 
come una deliberata iniziativa di espansione territoriale a spese altrui, 
poiché – sostiene Levi – se i Romani avessero voluto intraprendere una 
guerra di conquista, l’avrebbero probabilmente preparata e condotta 
secondo strategie e modalità di attacco diverse. Roma scelse invece di 
intervenire «per una conseguenza del fondamentale principio diretti-
vo della politica popolare e statale di impero, per cui lo Stato doveva 
essere presente, a costo di qualsiasi sacrificio, ovunque fossero in gio-
co interessi del popolo»36. Secondo Levi, la decisione di intervento 
non può, quindi, essere considerata un errore di valutazione frutto di 
un eccessivo spirito di conservazione né un esempio di un’avida politi-
ca imperialistica, bensì come una prova dell’idea romana di stato, che 
cercava la saldezza di Roma e assicurava al popolo le opportunità di 

è l’analisi della fine dell’autonomia dell’isola, «considerata come un avversario 
pericoloso per la penetrazione mercantile romano-italica» (Levi 1936b, 208). Manca 
ancora uno studio riguardante la manualistica per la scuola superiore prodotta da 
Levi durante il periodo fascista.

35 T empi e spazi non permettono, tuttavia, di ampliare l’analisi degli orientamenti 
e delle riflessioni della storiografia italiana sul tema: la presente analisi si concentrerà, 
quindi, sulle riflessioni di Levi. Su Neppi Modona e Rodi si rimanda al saggio di E. 
Bianchi in questo volume.

36  Levi 1936a, 114-115.
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espansione cui il popolo stesso aveva diritto37. Si trattava della stessa 
direttiva che aveva condotto la guerra contro Cartagine in occasione 
del primo conflitto punico e che ora continuava nella volontà di inter-
venire nel vicino Oriente al fine di impedire che le vie di navigazione 
e le rotte commerciali, già aperte dalla seconda vittoria su Cartagine, 
non venissero ostacolate o interdette da una nuova forza marittima38.

37 U na lettura che si allontana da quella che De Sanctis aveva proposto nella 
sua Storia dei Romani del 1923 (si citerà, qui, dalla seconda edizione del 1969). 
Lo storico romano considerava, infatti, la seconda guerra macedonica come il 
primo conflitto combattuto da Roma senza alcuna necessità di difesa. Sebbene 
dopo la sconfitta di Cartagine fosse preferibile un’apertura verso il più fertile e 
meno popolato Occidente, «Intervenne […] a questo punto a fissare i destini 
di Roma e della umanità lo spirito militarista e imperialista» (De Sanctis 19692, 
24). Si trattava di una svolta politica che si era già affacciata nel momento in 
cui la seconda guerra punica, da lotta di difesa, si era mutata in lotta per la 
supremazia, ora rinfrancata da un profondo militarismo (che poi si fonderà con 
un più spregiudicato spirito mercantile) e da ambizioni di illimitate vittorie: 
un’aggressiva politica imperialistica che, secondo De Sanctis (19692, 26), trovava 
guida e ispirazione nella figura di Scipione l’Africano. Per approfondimenti su 
De Sanctis e il Dodecaneso italiano si rimanda ai saggi A. Gallo e A. Amico 
raccolti nel presente volume.

38  Meritano attenzione le riflessioni proposte pochi anni prima da Pais circa 
le motivazioni che spinsero all’intervento romano. Lo storico sardo (Pais 1931, 
30) ritiene che negli ambienti senatoriali romani serpeggiasse l’idea che una 
caduta di stati greci minori come Atene e Rodi, unitamente a un consolidamento 
dell’alleanza tra Macedonia e Siria, avrebbe favorito la spinta di Filippo V sulle 
coste orientali dell’Adriatico e dello Ionio: si prospettava, quindi, il pericolo che 
il sovrano macedone potesse ampliare il controllo sulle coste e sui commerci 
della penisola italica sfruttando l’azione dei pirati illirici. Un’avvisaglia degli 
obiettivi di Filippo si era, del resto, già palesata in occasione dell’appoggio 
fornito ad Annibale durante la seconda guerra punica. Così Pais 1931, 31: 
«Era stoltezza non cogliere l’opportunità del momento rifiutando gli inviti alla 
guerra che venivano da varii Stati greci. Il loro intervento non appariva effetto 
di cupidigia, bensì di benevola protezione a favore di assaliti che li richiedevano 
di appoggio». Significativo, poi, il paragone che propone Pais tra l’intervento 
in Oriente di Roma e quello in Occidente di Pirro. Se Levi vedeva nella guerra 
contro Macedonia e Siria un parallelo con la politica di intervento e salvaguardia 
degli interessi del popolo che spinse Roma alla guerra contro Cartagine, Pais 
sosteneva che (31-32): «Roma s’intrometteva ora per esortazione dei Greci nelle 
faccende dell’Ellade, allo stesso modo che due generazioni innanzi Pirro aveva 
accolto l’intervento di Taranto per atteggiarsi a protettore del potente ellenismo 
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Voluta dalla lungimirante politica internazionale del senato, 
l’apertura di Roma verso il Mediterraneo orientale, osserva Levi, 
fu però contestata e contrastata dagli esponenti del mondo agrico-
lo, spinti da una egoistica politica di conservazione e di raccogli-
mento. La guerra fu, quindi, decretata con la volontà di costringe-
re Filippo a rinunciare a ogni tentativo di supremazia continentale 
in Grecia e marittima a danno dell’Egitto, di Pergamo e di Rodi. 
La vittoria di Tito Quinzio Flaminino a Cinocefale in Tessaglia 
nel 197 permise di giungere a una pace favorevole a Roma, ob-
bligando Filippo a rinunciare non solo all’Ellesponto e alla Caria 
ma anche alla flotta. La conseguente proclamazione di libertà dei 
Greci pronunciata da Flaminino a Corinto nel 196 in occasione 
dei giochi istmici non sarebbe, tuttavia, da interpretare come un 
atto di disinteressato filellenismo, bensì come un meditato colpo 
politico e diplomatico sferrato alle basi e alla recente storia della 
potenza macedone. La Grecia, liberata così da ogni influenza o 
protettorato di Filippo V, riacquistava grazie a Roma la sua auto-
nomia. Si trattava, però, di una libertà solamente superficiale e di 
facciata: per mantenerla era necessario dipendere dalla (nuova) 
influenza romana.

Anche in La politica estera di Roma antica l’interesse nei confronti 

in Occidente, per interrompere il continuo avanzarsi dei Romani, ma soprattutto 
per soddisfare la sua smania di avventure militari e di conquiste ed accrescere 
la sua potenza». Timori di una futura espansione verso Occidente di Filippo V 
e Antioco III sono alla base dell’intervento romano anche nel già citato Neppi 
Modona 1935, 36-37. Lo studioso ritiene che l’azione di Roma non vada letta 
né come una pretesa imperialista né tantomeno come una reazione esagerata 
rispetto alla situazione che si stava prospettando: al contrario, seguendo una 
linea che fu già di Mommsen (Mommsen 19238, 698-699) ma prendendo le 
distanze dalla lettura desanctisiana (vd. la nt. precedente), Neppi Modona 
sottolinea come sia proprio l’urgenza del momento a rendere “espansionistica” 
la politica di Roma. Tra le motivazioni che spinsero verso l’intervento romano 
Neppi Modona annovera anche uno spirito di aiuto e altruismo nei confronti 
della Grecia: «verso cui volgeva ammirata lo sguardo e di cui andava di giorno in 
giorno sempre più accogliendo forme di arte, di scienza, di religione» (41). Un 
intervento che, tuttavia, viene inteso come necessario per frenare la decadenza 
sociale e morale cui l’Ellade andava in contro a causa della debolezza politica 
insita nella frammentarietà del mondo greco (42).
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dei rapporti tra Roma e Rodi inizia a manifestarsi in occasione delle 
guerre macedoniche39. Tuttavia, qui si rileva come Levi, a differenza 
di quanto esposto nello studio del 1936, insista maggiormente sulle 
proteste di Rodi nei confronti della politica romana di intromissione 
nel contesto dell’Egeo e dell’Oriente in occasione del primo conflit-
to macedone40. Dall’analisi condotta da Levi traspare, infatti, l’idea 
di una reciproca diffidenza tra Rodi, che mal sopportava gli interessi 
romani nell’area, e Roma stessa, desiderosa di aprirsi un varco verso 
il Levante41. Secondo quest’ottica, alla base dell’alleanza tra Roma e 
Rodi in occasione della seconda guerra contro Filippo vi sarebbe, per 
Levi, il timore dell’isola nei confronti delle mire espansionistiche del 
sovrano macedone: è la minaccia rappresentata da Filippo che spinge-
rebbe Rodi a chiedere l’alleanza di Roma42. I nuovi assetti politici del 
Mediterraneo orientale dopo la guerra con Filippo e al termine della 

39  Levi/Canavesi 1942, 301.
40  Levi/Canavesi 1942, 344-345.
41 U n carattere già colto da Pais 1935 nelle pagine dedicate alla prima guerra 

macedonica, laddove viene sottolineata l’abile propaganda diplomatica esercitata 
da Roma tra il 213 e il 211 nei confronti dei popoli greci nemici della Macedonia. 
Scopo dei Romani era, per lo storico sardo (282), muoversi sul piano delle alleanze 
al fine di non far nascere sospetti circa le ambizioni di conquiste territoriali al 
di fuori della penisola italica. L’intenzione era quella di non mostrare l’idea di 
estendere i possessi oltre le regioni illiriche, il cui controllo era comunque necessario 
per salvaguardare i commerci nell’Adriatico e assicurare la libertà di Apollonia ed 
Epidamno, allora alleate. Pais propone, quindi, un parallelo attualizzante (383): 
«La politica dei Romani era guidata non da desiderio di conquista in Grecia 
od in Oriente, ma da quelle stesse ragioni che oggi obbligano lo stato italiano a 
sorvegliare movimenti e combinazioni politiche nell’Albania, ed in generale nelle 
coste orientali dell’Adriatico».

42 R iflessioni che richiamano quelle dalla sezione di storia antica della voce 
“Rodi” curata da Momigliano per l’Enciclopedia italiana (qui Momigliano 1936). 
Nell’interpretazione dello storico, l’intervento di Rodi nel conflitto tra Filippo 
di Macedonia e gli Etoli alleati dei Romani durante la seconda guerra punica era 
motivato dalla volontà di cercare di ristabilire gli equilibri ed evitare, di conseguenza, 
l’ingerenza romana (conclusioni simili a quelle di Levi sono raggiunte anche sul 
calo di favore di Rodi presso i Romani in seguito a una politica di mediazione con 
Perseo nel 168 a.C. e sul conseguente declino commerciale e navale dell’isola dopo la 
decisione romana di dichiarare Delo porto franco). Su Momigliano e Rodi si rimanda 
al saggio di I. Matijašic contenuto nel presente volume.´
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guerra siriaca contro Antioco vanno a sottolineare ulteriormente la ri-
valità che separava Roma e Rodi43. Levi ritiene44 che l’isola, in quanto 
potenza pressoché esclusivamente marittima, se non fosse stata osta-
colata dai Romani, avrebbe potuto diventare la padrona assoluta dei 
traffici commerciali dell’Egeo e del Mediterraneo orientale, togliendo 
a Roma quanto raggiunto con le prime due guerre macedoniche e con 
la guerra siriaca. La fine della prosperità di Rodi sarà, poi, decretata 
proprio dalle politiche di Roma successive alla battaglia di Pidna45. 
Dopo il ridimensionamento del regno di Macedonia, Roma non do-
veva più ritenere necessario mantenere rapporti con l’isola: di qui la 
decisione di istituire un porto franco a Delo. Levi rileva che, in breve 
tempo, Rodi vide diminuire drasticamente gli introiti dei suoi diritti 
portuali che scesero da un milione di dracme rodie a centocinquan-
tamila. A ciò si aggiunga che le continue proteste contro la domina-
zione di Rodi nel tratto di territorio che le era stato lasciato a sud del 
Meandro fino ai confini della Panfilia, coincidente con le zone della 
Caria e della Licia, spinse i Romani a completare la rovina dell’isola 
togliendole queste due regioni e dichiarandole libere. Ciò impedì a 
Rodi di mantenere la sua importante flotta, determinando una pro-
gressiva crescita della pirateria a partire dal 164.

Dopo gli studi degli anni Trenta e Quaranta, Levi ridurrà il suo in-
teresse riguardante i rapporti tra Rodi e Roma: lo storico non tornerà 
più con pari attenzione sull’argomento, ma vi dedicherà solo qualche 
raro e generico riferimento in storie del mondo antico, perlopiù a uso 
della scuola o in direzione divulgativa46. Tale parentesi di studi, per 
quanto breve e circoscritta a pochi lavori, permette però di delineare, 

43 T ema trattato da Pais nel già citato lavoro sulle conquiste romane nel 
Mediterraneo. Lo storico sardo sembra, tuttavia, dare maggior peso all’animo 
“mercantilistico” dei Rodii che, sulla spinta delle fazioni filomacedoni dell’isola, si 
erano avvicinati a Perseo durante la terza guerra macedonica, salvo poi tentare in 
ogni modo (e pressoché inutilmente) di riacquisire i favori romani dopo la battaglia 
di Pidna (Pais 1931, 323-324).

44  Levi/Canavesi 1942, 442.
45  Levi/Canavesi 1942, 457.
46 S i prendano, come esempio, Levi, Passerini 1951 (poi rivisto e ampliato 

nel 1954); Levi, Meloni 1960 (ugualmente rivisto nel 1965 e riedito con nuove 
integrazioni nel 1989); Levi 1963, 1968, 1969.
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a conclusione di questa analisi, un quadro dell’evoluzione del pensie-
ro di Levi sui rapporti tra Roma e Rodi. Si può notare come la rifles-
sione proposta nel 1942 sembri allontanarsi dalle propagandistiche 
ricostruzioni storiche spesso proposte da De Vecchi durante le sue 
guide sugli scavi dell’isola; allo stesso modo mancano elementi di con-
tinuità con la “Rodi romana prima di Roma” descritta da Brandi. Va, 
inoltre, sottolineato come Levi stesso proponga all’inizio degli anni 
Quaranta un’analisi diversa rispetto a quanto formulato pochi anni 
prima: se nella lezione tenuta sulla “Vespucci” Rodi appariva come 
«la prima e fedele alleata dell’Urbe nel mondo orientale», l’insisten-
za sulla rivalità tra l’isola e Roma nel lavoro del 1942 fa intuire un 
cambiamento nella prospettiva d’analisi, più profonda e attenta agli 
esiti della politica di espansione romana nel Mediterraneo orientale. 
La diffidenza che permea i rapporti tra Roma e Rodi nella riflessione 
del Levi del 1942 rispetto a quello del 1936 si rintraccia, infine, anche 
nei rapporti del senato con l’isola e l’Oriente ellenistico in generale. 
Se in La politica imperiale di Roma il senato è il fulcro di forze in-
traprendenti e lungimiranti che, comprendendo l’importanza di una 
politica imperiale in Oriente, pone Flaminino a capo delle operazioni 
diplomatiche e militari in netto contrasto con l’egoistico conservatori-
smo dei gruppi legati al mondo agricolo-italico, in La politica estera di 
Roma antica Levi muta sensibilmente lo scenario. Lo storico torinese 
ridimensiona, infatti, il ruolo del senato, osservando quanto assurdo 
sia pensare che un’assemblea nella quale la grande maggioranza dei 
membri aveva una scarsa conoscenza di Greci e della loro storia fos-
se dotata dell’elasticità e della sensibilità necessarie per dirigere una 
campagna diplomatica nel Levante: si tratterebbe, invece, di qualità 
proprie di Tito Quinzio Flaminino, il quale, posto da Levi al centro 
della politica estera di Roma, avrebbe spinto per intervenire in Orien-
te, consapevole di quanto fosse importante garantire la libertà a tutti i 
Greci per ottenere il loro appoggio contro Filippo.
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Federico Melotto

«Ritengo che sia mio dovere verso la scienza,
e verso la scienza italiana in particolar modo».

Mario Segre, un antichista ebreo
nel Dodecaneso dopo il 1938

Abstract - Mario Segre was one of the most promising Italian scholars of 
Greek epigraphy. During the 1930s, he conducted numerous epigraphic 
study campaigns in the Italian Aegean islands, earning the esteem and ap-
preciation of some of the most illustrious antiquists of his time: Gaetano 
De Sanctis, Alessandro Della Seta, Arnaldo Momigliano, to name but the 
most prominent. Then, the anti-Semitic laws wanted by the Fascist regime in 
1938 disrupted his working and private life. This chapter retraces the most 
important stages in Segre’s life and work, focusing in particular on the years 
after 1938.

1.	 Premessa

Le pagine che seguono costituiscono un estratto, modificato e 
integrato, della più ampia biografia di Mario Segre, un importante 
studioso di epigrafia greca, di religione ebraica, perseguitato dalla le-
gislazione antisemita introdotta dal regime fascista nell’autunno del 
1938 e scomparso ad Auschwitz nel 1944, recentemente pubblicata da 
chi scrive1. Tale lavoro di ricerca ha permesso di delineare per la prima 
volta, con precisione, i contorni umani e professionali del ricercatore 
fornendo di lui un’immagine complessiva ben più articolata di quanto 
fosse stato fatto in precedenza. Infatti, sebbene si sia trattato di uno 
dei più importanti epigrafisti attivi nel corso degli anni Trenta e il suo 
nome si trovi citato in numerosi contributi specialistici e in quasi tutti 
i compendi di storia dell’archeologia e di storia dell’epigrafia, la sua 
vicenda umana non era mai stata del tutto esplorata. In particolare, 
ricercatori e studiosi, fino ad oggi, si erano interessati al suo fonda-

1  Melotto 2022.
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mentale apporto agli studi classici ed epigrafici o alle drammatiche 
circostanze professionali in cui Segre si trovò a compiere tali studi. 
Un simile approccio, però, ben lungi dal consentire un’analisi soddi-
sfacente, ha inevitabilmente comportato la creazione di un profilo di 
Segre del tutto privo di soggettività, incentrato da un lato sui suoi me-
riti scientifici e dall’altro sulle circostanze tragiche della scomparsa2. 
Nel mezzo, però, rimaneva un’intera vita da indagare e approfondire. 
Il presente contributo, in particolare, si sofferma sulle controverse vi-
cende che hanno segnato la carriera professionale di Segre all’indo-
mani del 1938, quando lo studioso si trovò a dover gestire l’allontana-
mento dal proprio posto di lavoro e la propria successione alla guida 
di un importante progetto di ricerca nel Dodecaneso italiano. 

2.	 Mario Segre: la vita, l’educazione e la famiglia

Mario Segre nacque a Torino il 16 ottobre 1904 da Giuseppe 
e Ida Luzzati. Ebbe tre fratelli: Vittorio, Umberto ed Elena. Il pa-
dre Giuseppe, laureato in giurisprudenza, svolgeva la professione di 
funzionario di Prefettura a Torino, un lavoro che lo costrinse a tra-
sferirsi più volte nel corso della propria carriera. Dopo la nascita di 
Mario, infatti, si spostò nel 1908 a Cuneo, dove divenne segretario di 
Prefettura, e sei anni più tardi, nel settembre del 1914, a Firenze. Da 
qui la famiglia Segre si trasferì nuovamente, questa volta a Savona, 
dove Mario frequentò il Liceo-ginnasio Chiabrera3. Poi i Segre tra-
slocarono a Genova e Mario venne iscritto al Liceo-ginnasio Andrea 
D’Oria4.

Gli anni compresi tra la nascita e la tarda adolescenza sono difficil-
mente ricostruibili perché mancano quasi del tutto documenti relativi 
alla sfera privata della famiglia Segre. Soltanto a partire dalla seconda 
metà degli anni Venti disponiamo di qualche informazione in più gra-

2 B isogna comunque segnalare l’eccezione dell’ottimo lavoro Bonetti, Bottoni 
1995.

3 V d. i fugaci accenni in Segre 2009, 379.
4  Bottoni 2000, 551. Sulla frequentazione del Liceo genovese anche Segre 

2004, VIII.
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zie all’articolato epistolario del fratello Umberto con la fidanzata Ele-
na Cortellessa5. Nelle missive di Umberto, Mario viene descritto come 
il vero capofamiglia, come un «lavoratore fortissimo», come uno stu-
dioso già sufficientemente affermato e avviato alla carriera scientifica 
e, infine, come un uomo di «serietà grande»6. Le relazioni tra i quattro 
fratelli, stando a quanto emerge dalle poche fonti disponibili, erano 
ottime7.

Dopo aver terminato gli studi liceali Mario si iscrisse all’Università 
di Genova e sotto la guida di Giovanni Niccolini si laureò in Lettere 
nel novembre 1926 con una tesi intitolata Pausania come fonte storica8. 
La scelta del relatore e dell’argomento dell’elaborato finale appaiono 
in linea con il percorso scientifico intrapreso negli anni successivi. In 
precedenza, però, Segre aveva avuto modo di esplorare ambiti scien-
tifici diversi: in particolare, tra il 1924 e il 1925, aveva collaborato con 
il geografo Paolo Revelli, studioso di geografia storica e politica, che 
ebbe una notevole influenza sulle sue iniziali scelte di ricerca9.

Segre dimostrò, fin dai suoi primi lavori scientifici, di avere una 
«formazione poliedrica» in grado di permettergli «la prospettiva am-
pia e culta attraverso cui» affrontò lo studio della Periegesi di Pausa-

5  Melotto 2022, 48-51.
6 L ettera di U. Segre a E. Cortellessa, 31 luglio 1928, in Segre 2009, 292.
7 V d. Lettera di U. Segre a E. Cortellessa, 17 gennaio 1928, in Segre 2009, 186; 

rimando anche alla versione inedita della memoria di Anna Foa, cugina dei Segre, 
la cui consultazione devo alla cortesia della professoressa Anna Foa. La memoria è 
scritta in inglese; l’edizione a stampa è Jona, Foa 1997.

8  Il nome del relatore è segnalato dallo stesso Segre in un curriculum 
compilato nel settembre 1938. Oxford, Bodleian Libraries, MS. S.P.S.L. 550/2, 
Curriculum vitae del Prof. Mario Segre, 17 settembre 1938. Il voto fu 110 su 
110 con lode. Archivio Centro Studi Educativi, Milano (d’ora in poi ACSEMi), 
Carte Segre, Certificato di laurea della Regia Università degli Studi di Genova, 
25 giugno 1929.

9 A rchivio Storico Università degli Studi di Genova (ASUGe), Fascicolo M. 
Segre, Riassunto della carriera di M. Segre. Revelli, nel 1924, aveva convinto Segre a 
partecipare al IX Congresso geografico italiano, tenutosi a Genova, con una relazione 
dal titolo L’elemento geografico nel “Colombus” di Ubertino Carrara (1715). Nei mesi 
successivi Segre decise di ampliare l’analisi del poemetto del Carrara, giungendo, nel 
1925, a pubblicare su di lui una vera e propria monografia: Un poema colombiano del 
Settecento: il “Columbus” di Ubertino Carrara (1715). Cordano 1999, 88.
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nia10. L’elaborato di tesi ebbe alcune anticipazioni, apparse sotto for-
ma di altrettanti articoli, sulla rivista Historia11, ma in seguito venne 
accantonato in vista di una futura pubblicazione integrale alla quale 
probabilmente Segre lavorò, in maniera discontinua, negli anni succes-
sivi dando corpo ad un’intensa opera di «critica e di revisione». Tale 
poderosa opera di riscrittura, durata fino alle soglie della morte, non gli 
consentì di vedere la versione a stampa della sua importante tesi di lau-
rea12. Soltanto nel 2004 la nipote Vera e il marito di lei Paolo Mugnano 
riuscirono nell’impresa di dare al lavoro un’adeguata veste editoriale13.

Nel corso dell’anno scolastico 1925-26, non ancora laureato, Segre 
aveva iniziato a fare le prime esperienze lavorative come supplente di 
latino e greco al Liceo-ginnasio Andrea D’Oria di Genova. Al termine 
dell’anno scolastico accettò l’incarico di supplente nell’altro grande 
liceo di Genova, il Cristoforo Colombo, per poi essere nominato, due 
anni dopo e a seguito di regolare concorso, professore straordinario 
di lettere classiche al Liceo-ginnasio Dante Alighieri di Bressanone. 
L’anno successivo, il 2 agosto del 1929, arrivò la notizia del suo tra-
sferimento ad Alba, cittadina piemontese molto vicina a Torino, e lì 
rimase anche l’anno seguente14.

3.	 L’attività professionale

All’attività di docenza nelle scuole superiori, indispensabile per 
avere una certa autonomia economica, Segre accompagnò fin da subi-
to la collaborazione con alcune riviste specialistiche e di settore. Con-
solidò quindi la collaborazione con Historia, rivista fondata da Arnal-
do Mussolini ed edita a cura de Il Popolo d’Italia, per la quale, tra il 
1927 e il 1930, pubblicò alcuni contributi15, vari spogli di periodici e 

10  Berlinzani 2005, 3.
11  Segre 1927b, 202-234; Segre 1928a, 475-488; Segre 1928b, 217-237.
12  Berlinzani 2005, 5-6.
13  Segre 2004.
14  Melotto 2022, 59-60.
15 E scludendo i già citati lavori su Pausania e apparsi su Historia: Segre 1927a, 

18-42; Segre 1929, 592-648.
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alcune recensioni16. È molto probabile che l’inserimento di Segre tra i 
collaboratori di Historia sia stato agevolato dall’interessamento dello 
stesso Niccolini che all’epoca era uno dei tre direttori della rivista as-
sieme a Carolina Lanzani e Filippo Stella Maranca. Tutti e tre questi 
studiosi erano allievi di Ettore Pais. Le prime esperienze scientifiche 
di Segre, dunque, vennero ospitate su una rivista la cui collocazione 
politica era davvero ben definita. A causa della penuria di informa-
zioni riguardanti gli ideali politici di Segre potremmo essere indotti a 
sovrastimare il significato di questa collaborazione, ma in realtà non 
dovremmo formulare giudizi troppo avventati dal momento che lo 
studioso nel 1929 iniziò a collaborare anche per la rivista Athenaeum, 
diretta da Plinio Fraccaro, un docente dell’Università di Pavia la cui 
diffidenza nei confronti del fascismo era abbastanza nota17.

Il 1929 fu un anno importante per la carriera professionale di Se-
gre. Egli, infatti, decise di concorrere per una borsa di studio presso la 
prestigiosa Scuola Archeologica Italiana di Atene e delle Missioni Ita-
liane in Oriente, diretta da Alessandro Della Seta18. La decisione ven-
ne premiata dall’esito favorevole del concorso. Approdare alla “cor-
te” di Della Seta significò per Segre non soltanto avere l’opportunità, 
per la prima volta, di compiere un’esperienza di ricerca sul campo, 
fondamentale per travalicare il ristretto perimetro dell’indagine filolo-
gica sui testi antichi, terreno sul quale aveva già dimostrato la propria 
abilità, ma anche avvicinarsi alla tecnica archeologica e soprattutto 
all’esercizio epigrafico19.

Il soggiorno in Grecia coincise dunque con l’avvio della fase di «to-
tale dedizione all’epigrafia», disciplina a cui si avvicinò da autodidatta20. 
Lo studio sul campo e il confronto diretto con molti materiali inediti lo 

16  Cordano 1999, 92. La bibliografia completa di questi anni in Bonetti, Bottoni 
1995, 65-66.

17 A ll’indomani della Liberazione, Fraccaro avrebbe militato nel Partito 
socialista: Momigliano 1979, 291.

18 S ulla Scuola Archeologica di Atene Beschi 1986, 107-120; La Rosa 1995; 
Labanca 2009, 17-40.

19 S orprendentemente su Della Seta non esiste ancora una biografia. Vd. la 
scheda di Manacorda 1989; Barbanera 2013, 87-120; Gambaro, Marzi, Ricci 2020, 
275-290.

20  Cordano 1999, 88.
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indussero, forse su consiglio dello stesso Della Seta, a consultare l’insi-
gne antichista Gaetano De Sanctis con il quale iniziò – come vedremo – 
un lungo rapporto scientifico. Segre, non appena terminato il semestre 
ad Atene, cercò peraltro l’occasione per una nuova missione di ricerca 
scrivendo a Luigi Pernier da poco succeduto a Federico Halbherr alla 
direzione della Missione archeologica italiana a Creta. Pernier rispose 
in termini gentili ma interlocutori21 e così Segre capì velocemente che 
nell’isola greca non avrebbe ottenuto alcun incarico. Scrisse:

Poiché non credo che mi si darà alcun incarico a Creta, e d’altra par-
te vorrei poter tornare in Grecia nell’estate ventura, per visitare alcuni 
luoghi che non ho potuto vedere quest’anno, avrei deciso di concorrere 
alla borsa di Rodi, purché mi si conceda, […] di dividere sei mesi in 
due anni. A Rodi credo non ci sia niente da fare per me, ma ho queste 
iscrizioni del teatro di Coo, e credo che di qualche altra isola si potrebbe 
rifare l’esplorazione, come ho fatto di Lemno. Mi sarebbe molto gradito 
a questo punto il suo consiglio22.

Mentre scriveva questa lettera, nel gennaio 1931, Segre non im-
maginava di certo che proprio l’isola di Rodi, nonostante il suo scet-
ticismo, sarebbe diventata, di fatto, la sua seconda casa e il suo luo-
go privilegiato di studio per i successivi nove anni. Nel luglio 1931, 
infatti, ottenne la borsa dell’Istituto Storico-Archeologico FERT per 
un periodo di sei mesi23 al termine del quale fu certificato che il gio-
vane ricercatore aveva trascorso il tempo nelle isole italiane dell’Egeo 
«integrando le escursioni nelle isole stesse con viaggi in Anatolia e in 
Grecia». La giunta direttiva, e in particolare Giulio Jacopi, segretario 
del FERT, gli aveva assegnato il compito di studiare il profilo archeo-
logico dell’isola di Scarpanto, di occuparsi di alcune iscrizioni recen-
temente scoperte a Coo e di alcune revisioni epigrafiche a Rodi24. Vi 
era senza dubbio un aspetto peculiare nel metodo di studio utilizzato 

21 ACSE Mi, Carte Segre, Lettera di M. Segre a A. Della Seta, 6 dicembre 1930.
22 ACSE Mi, Carte Segre, Lettera di M. Segre a A. Della Seta, 13 gennaio 1931.
23 ACSE Mi, Carte Segre, Comunicazione della Segreteria del FERT a M. Segre, 

16 luglio 1931. In agosto arrivò anche il decreto firmato dal governatore Lago. 
ACSEMi, Carte Segre, Decreto del Governatore M. Lago, 16 agosto 1931.

24 ACSE Mi, Carte Segre, Comunicazione del segretario del FERT, 5 ottobre 
1932. Infine ottenne il diploma dell’Istituto. Bonetti, Bottoni 1995, 30.
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da Segre. Risiedeva in particolare nel suo essere «un “uomo d’azione”, 
un viaggiatore, dedito alla visione autoptica, probabilmente sulla scia 
del Periegeta»25; questo emerse con chiarezza fin dai primissimi scam-
bi epistolari con Della Seta: in Segre vi era il desiderio di visionare di 
persona le iscrizioni oggetto dei suoi studi. In questo slancio esplora-
tivo degli angoli semisconosciuti delle petrose isole dell’Egeo ritrovia-
mo però anche una naturale attitudine, sulla scia degli insegnamenti 
della Scuola di Atene, a farsi di volta in volta non soltanto epigrafista 
ma anche archeologo, topografo e persino storico dell’arte.

Quando tornò nel Dodecaneso, nell’estate 1932, Segre riprese a 
muoversi senza sosta. Scrisse dunque al proprio preside:

Carissimo Signor Preside,
Io sono di nuovo in Oriente e dovrò fermarmi qui certamente tutto set-
tembre e il principio di ottobre. Pertanto le debbo chiedere come l’anno 
scorso un mese di congedo. Ne ho già parlato al Ministero, passando da 
Roma; ho fatto presente le difficoltà che si sono verificate l’anno scorso; 
ma pare che non esista altra soluzione. Quindi le manderanno di nuovo 
l’autorizzazione a concedermi un mese di congedo ordinario.  
Sono stato spiacente di non averla potuta salutare […], perché non sa-
pevo che lei si sarebbe allontanato per gli esami di Stato. Qui lavoro 
molto. Ho studiato alcune iscrizioni a Rodi e a Cos. A giorni partirò per 
l’Anatolia, e a settembre sarò di nuovo qui, per far scavi a Scarpanto26.

Il viaggio sulle coste turche, in particolare nella zona di Smirne, 
assegnatogli dal Consiglio direttivo del FERT, permise a Segre di svol-
gere alcune importanti indagini epigrafiche ma anche di ampliare la 
propria sfera di conoscenze personali. In quell’occasione, ebbe modo 
di confrontarsi con il direttore del museo di Smirne che gli fece ad-
dirittura la proposta di avviare, sotto la direzione italiana, uno scavo 
archeologico nel quartiere turco della città, nel luogo dove si suppo-
neva sorgesse l’acropoli ellenistico-romana. Si trattò di un piccolo ri-
conoscimento personale per Segre che scrisse al Governatore Mario 
Lago comunicando l’importante notizia. Lago, pur ritenendo il suo 

25  Berlinzani 2005, 5
26 ACSE Mi, Carte Segre, Lettera di M. Segre al Preside del Liceo C. Colombo, 

4 agosto 1932.
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rapporto «degno di grande attenzione», in realtà non riuscì poi a cre-
are le condizioni per dare avvio all’operazione archeologica, intrisa, 
naturalmente, di motivazioni politiche27.  

Nonostante questa sua evidente propensione al viaggio e allo stu-
dio epigrafico, Segre cercò sempre di curare il proprio lavoro di do-
cente in Italia che gli garantiva lo stipendio mensile indispensabile per 
assistere economicamente la famiglia. Per questo motivo, il 30 luglio 
1933, in seguito all’entrata in vigore dell’obbligo della tessera del Par-
tito nazionale fascista per accedere ai concorsi pubblici, Mario Segre 
si decise a chiedere l’iscrizione, che gli venne concessa28. Nel settem-
bre successivo venne nominato docente di latino e greco al Liceo-gin-
nasio Giosuè Carducci di Milano. 

Il 2 giugno 1934 ottenne un’altra «borsa di perfezionamento» di 
sei mesi presso il prestigioso FERT di Rodi29. Partì subito alla volta del 
Dodecaneso sfruttando i mesi di vacanza estiva, ma all’inizio di dicem-
bre dovette fare ritorno in Italia perché il giorno 10 era in programma 
il suo esame di abilitazione alla libera docenza30. Il colloquio ebbe 
esito positivo e il ricercatore, ormai trentenne, ottenne l’abilitazione 
alla libera docenza in Epigrafia e Antichità greche il 12 dicembre, il 
primo, fondamentale passo per avviarsi alla carriera accademica. Il 
secondo fu la domanda ufficiale, inoltrata alla fine di maggio del 1935 
al rettore dell’Università di Milano, per ottenere l’iscrizione della sua 
libera docenza nei ruoli dell’ateneo31; dopo la verifica dell’iscrizione 
al PNF, l’ateneo procedette ad assegnargli l’incarico che era stato in 
qualche modo favorito o preparato da Achille Vogliano, come lui stes-
so sostenne nel 194532. 

27  Santi 2018, 260-261.
28 A rchivio storico Università degli Studi di Milano, Archivi della Parola, 

dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale (d’ora in poi UniMi, Apice), fasc. 
Segre dott. Mario, Comunicazione di M. Segre al Rettore, 4 luglio 1935. 

29 U niMi, Apice, fasc. Segre dott. Mario, Comunicazione del FERT a M. Segre, 
2 giugno 1934.

30  Segre 2004, XVII-XVIII.
31 U niMi, Apice, fasc. Segre dott. Mario, Comunicazione di M. Segre al Rettore, 

31 maggio 1935.
32  Vogliano 1948, 411. Oltre alla testimonianza di Vogliano non abbiamo 

ulteriori riferimenti in grado di avvalorare questa dichiarazione. Vogliano, alla metà 
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4.	 Il Corpus epigrafico

Il 1936 fu certamente un altro anno di svolta sul piano professio-
nale per Segre, perché gli si presentò l’opportunità di assumere la gui-
da di un importante progetto scientifico nel Dodecaneso che consiste-
va nella pubblicazione dell’intero corpus epigrafico delle isole italiane 
dell’Egeo. Il proposito aveva sicuramente preso corpo nel corso dei 
lunghi mesi passati a Rodi presso l’Istituto FERT, sotto l’auspicio del 
governatore Lago e con il benestare di Della Seta33, e doveva portare 
prima al passaggio formale dell’epigrafista all’Istituto nazionale di ar-
cheologia e storia dell’arte di Roma34, e poi alla realizzazione dell’inte-
ro corpus epigrafico delle isole italiane dell’Egeo. Lago scrisse a Segre 
alla metà di giugno, mentre si trovava a Roma, annunciandogli la de-
cisione del ministro Cesare Maria De Vecchi di affidargli un «lavoro» 
che nessuno avrebbe potuto affrontare meglio di lui. «Sarà per lei una 
grande fatica – scrisse Lago – ma anche una grande soddisfazione»35.

Il 18 giugno 1936, Segre, in attesa che il rapporto con l’Istituto 
nazionale di archeologia si formalizzasse, ottenne un’altra borsa di 
quattro mesi dal FERT «allo scopo di completare la preparazione del-
la silloge epigrafica di Coo» con un sussidio mensile di 1000 lire36. 
All’inizio di agosto arrivò la conferma della sospensione del rapporto 
con il liceo Carducci e della messa a disposizione presso l’Istituto na-
zionale di archeologia37. 

degli anni Trenta, era ormai diventato un potente professore di papirologia ed era in 
stretto contatto con De Sanctis, tanto è vero che quest’ultimo fu uno dei suoi «più 
fedeli e incondizionati estimatori». Non è dunque improbabile che l’antichista avesse 
speso con Vogliano una parola di apprezzamento nei confronti di Segre. Canfora 
2005, 35. Sull’esperienza accademica di Segre rimando a Melotto 2022, 108-110.

33  Santi 2018, 317. Sul ruolo di controllo scientifico di Della Seta nel Dodecaneso 
insiste molto anche D’Acunto 2020.

34 S ull’Istituto vd. Zevi 1993, 695-698; Pomponi 2008, 81.
35 ACSE Mi, Carte Segre, Lettera di M. Lago a M. Segre, 16 giugno 1936.
36 ACSE Mi, Carte Segre, Telespresso del Segretario del Governo delle isole 

italiane dell’Egeo, 18 giugno 1936. Anche Archivio storico Istituto Nazionale di 
Archeologia e Storia dell’Arte, Roma (d’ora in poi AINASdA), fasc. Mario Segre, 
Lettera di V. Mariani a I. Luzzati, 29 giugno 1936.

37 ACSE Mi, Carte Segre, Comunicazione del Preside del Liceo Carducci, 6 
agosto 1936. 
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Tutto ormai era pronto per l’avvio del progetto. Nel frattempo, 
con un decreto legge emanato il 22 novembre 1936 il re Vittorio Ema-
nuele III nominò De Vecchi, a quanto pare rimasto impressionato 
dal fervente lavoro italiano nel Dodecaneso, nuovo governatore delle 
isole italiane dell’Egeo38. Il successivo 2 dicembre De Vecchi assunse 
effettivamente i pieni poteri nel Dodecaneso salutato dall’ormai ex 
governatore Lago con un proclama dai toni altisonanti:

[…] Con il suo Governo si inizia una nuova era per Rodi. Sarà un’era di 
intenso lavoro e di grandi realizzazioni. Egli rappresenta in queste terre 
italiane di Levante la Maestà del Re Imperatore e la grandezza romana 
del Duce; Egli assomma tutti i poteri civili e militari e li eserciterà con 
la più alta nobiltà. Gridategli la vostra fede e promettetegli la devozione 
assoluta. Per il Governatore Conte De Vecchi di Val Cismon Eja Eja Eja 
Alalà.

Lo stesso giorno De Vecchi emanò un proprio proclama retorico e 
fascisticamente ecumenico:

[…] Ai Comandanti, ai Funzionari, agli Ufficiali, alle truppe, agli equi-
paggi del mare e dell’aria, alle popolazioni giunga il mio saluto di came-
rata, di capo, di padre. Comando e governo saranno esercitati secondo 
la morale e la dottrina fascista, nello interesse dell’Impero, agli ordini del 
Duce, al servizio del Re e Imperatore. Tutti gli uomini di buona volontà, 
tutte le fedi, tutti gli interessi troveranno come fino qui armonica vita e 
prosperità feconda nella imparziale giustizia del Regime fascista, sotto le 
ali delle aquile di Roma. Nessuno potrà sottrarsi alla serena forza delle 
leggi, che sono tuttavia, come saranno, soprattutto leggi di amore a fer-
ma tutela di ogni fatica feconda e di ogni convenienza pacifica.

De Vecchi, non appena insediatosi, si informò sull’andamento dei 
lavori del Corpus di cui era certamente a conoscenza avendo favorito 
la pratica di trasferimento di Segre. Diede in particolare l’ordine di 
velocizzare le operazioni di avvio dell’opera escludendo la collabora-
zione di studiosi stranieri e procedendo alla pubblicazione di tutte le 
iscrizioni inedite anche se scoperte dalle missioni danesi e tedesche. 
Inoltre, specificò che le iscrizioni portate all’estero e quindi non più 

38  D’Acunto 2020, 64.
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nella disponibilità italiana avrebbero dovuto essere comunque studia-
te e per questo decise di sostenere i viaggi di Segre con i fondi del 
governo del Dodecaneso. Invitò quindi l’epigrafista a presentare sia 
un dettagliato programma dei lavori, per i quali gli consigliò anche di 
avvalersi di giovani collaboratori, vista la mole delle attività da svolge-
re, sia un progetto editoriale definitivo39.

Nel giro di qualche giorno l’epigrafista preparò tutto. Il piano 
editoriale prevedeva l’edizione completa del patrimonio epigrafico 
di Rodi, Calchi, Scarpanto, Caso, Simi, Piscopi, Nisiro, Coo, Calino, 
Lero, Patmo e Stampalia da pubblicare in sei volumi divisi in fascicoli. 
La suddivisione aveva tenuto conto di criteri geografici ma anche sto-
rici «raggruppando nei primi tre volumi le isole dello Stato rodio, nel 
IV e V quelle dello stato Coo, nell’ultimo le due isole ioniche (Lero e 
Patmo) e Stampalia, che benché dorica40, è sempre stata in certo modo 
indipendente dalla sfera di azione sia di Rodi e sia di Coo». Segre ten-
ne conto anche della varietà di materiali presenti nelle singole isole e 
per questo avrebbe riservato «un volume intero a Calino, un fascicolo 
intero a Lindo, che sono molto ricchi di materiale epigrafico» mentre 
al contrario avrebbe «riunito insieme quelle isole dove, essendosi fino-
ra scavato assai poco, il materiale è ben più scarso». Anche per questo 
motivo segnalò l’opportunità di iniziare la pubblicazione con i volumi 
o i fascicoli relativi alle isole già studiate e dove «non è da presumere 
che nuovi scavi possano costringere a dover fare dei supplementi o 
addirittura rifare il lavoro». Il riferimento era alla città di Coo, da 
poco sconvolta da un terribile terremoto il quale, assieme agli scavi in 
corso, aveva permesso di conoscere tutto ciò «che il soprassuolo e il 
sottosuolo poteva dare», a Camiro, «scavata quasi completamente», e 
a Calino anche se bisognava completarne l’esplorazione «praticando 
qualche saggio di scavo nei luoghi che già hanno dato materiale epi-
grafico». Il progetto poi passava a descrivere nel dettaglio lo status 
quaestionis per ogni singolo fascicolo dell’opera41.

In conclusione, scrisse, si trattava di riordinare la raccolta epigra-

39  Santi 2018, 316-317.
40 O vviamente, Segre si riferisce a queste isole in base al loro antico popolamento 

ionico o dorico.
41 S i rimanda a Melotto 2022, 116-119.
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fica di Rodi, di condurre un’esplorazione sistematica di tutte le isole 
(tranne Coo, Scarpanto e in parte Calino), condurre nuovi eventuali 
saggi di scavo «dove sembri opportuno» e infine revisionare «testi edi-
ti che si trovano fuori del Possedimento, a Londra, a Istanbul, qual-
cuno ad Atene» e infine ipotizzare, non senza aver preventivamente 
sondato la disponibilità di alcuni studiosi stranieri, alcuni viaggi a Co-
penaghen e a Giessen. Stimolato dall’invito di De Vecchi, Segre chiese 
l’aiuto di «qualche giovane» anche se, affermò, in quel momento in 
Italia di giovani epigrafisti non ce n’erano. Il solo che avrebbe potuto 
«utilmente» essere avviato a questi studi era Silvio Accame, laureatosi 
all’Università di Roma, e «autore di alcuni buoni studi di storia ate-
niese del V secolo. Egli potrebbe aiutarmi sia nell’ordinamento del-
la raccolta rodia, sia nell’esplorazione delle isole». Il dottor Accame, 
menzionato da Segre, era all’epoca un giovane studioso da poco affac-
ciatosi alla ricerca sul campo, allievo di De Sanctis. Tuttavia, i contatti 
tra i due studiosi e il desiderio espresso da Segre di essere affiancato 
da Accame non portarono ad una effettiva collaborazione a causa, 
come vedremo, di un ripensamento dello stesso epigrafista responsa-
bile del progetto42.

I lavori, dunque, iniziarono dalla piccola isola di Calino, situata 
nella parte più orientale del Dodecaneso, dove l’epigrafista lavorò per 
buona parte del 1937. In una lettera scritta da Alessandria d’Egitto il 
1° gennaio 1937 lo stesso Segre spiegò che si era «impegnato con De 
Vecchi a [pubblicare] Calino in un anno. Così andrò a finire l’esplo-
razione e a fare qualche scavo […], malgrado la stagione, che non è la 
migliore»43. Luciano Laurenzi, in quel momento Soprintendente alle 
Antichità a Rodi, scrisse all’inizio di febbraio a Della Seta informan-
dolo che riteneva di fondamentale importanza mettere Segre nelle 
condizioni di lavorare con il massimo profitto al fine di predispor-
re «una redazione perfetta, non suscettibile di critiche da parte degli 
stranieri». In questo senso, era opportuno partire proprio da Calino 
perché sull’isola non esistevano «ipoteche di stranieri» e non erano in 
corso vere e proprie campagne di scavo. Poi Laurenzi specificò:

42 N otizie dettagliate su Accame in Russi 2006, 79-119.
43 A INASdA, fasc. Mario Segre, Lettera di M. Segre a V. Mariani, 1° gennaio 

1937.
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Ad ogni modo l’inizio del lavoro dal fascicolo di Calino mi sembra buo-
no, perché in tal modo si darà tempo al Blinkenberg e allo Herzog di 
pubblicare i loro testi inediti e contemporaneamente, avendo la possi-
bilità di pubblicare abbastanza celermente questa prima parte, si dimo-
strerà che l’edizione nostra dei Corpi non è un vago progetto, ma una 
realtà44.

L’auspicio di Laurenzi di mettere in evidenza la solidità scientifica 
delle ricerche archeologiche italiane nel Dodecaneso e, più ancora, 
gli inviti espliciti di De Vecchi ad evitare in ogni modo le collabora-
zioni con gli studiosi stranieri possono essere messi in relazione con il 
clima di quei mesi avvelenato dalla polemica politica dell’Italia fasci-
sta deflagrata in seguito alle sanzioni contro l’invasione dell’Etiopia. 
Emerse senz’altro anche un senso di inferiorità della classe dirigente 
italiana costretta, quanto meno nel comparto archeologico riguardan-
te il Possedimento, a confrontarsi con una tradizione di studi delle 
scuole archeologiche straniere ben più risalente nel tempo. Ad ogni 
modo Laurenzi si disse fiducioso sulla buona riuscita del progetto e 
spese parole entusiastiche nei confronti di Segre e della sua «com-
petenza veramente eccezionale»45. Le ricerche condotte nell’isola di 
Calino costituirono la base del saggio pubblicato l’anno successivo nel 
terzo fascicolo delle «Memorie» del FERT con il titolo Relazione pre-
liminare sulla prima campagna di scavo nell’isola di Calino (agosto-no-
vembre 1937). L’esplorazione dell’isola, secondo quanto si desume 
dall’articolo, descrive un approccio ampio e articolato nei confronti 
dell’indagine archeologica forse non del tutto scontato per un epigra-
fista e in particolare per uno studioso che vantava, a differenza di altri, 
una profonda conoscenza dei testi e dei documenti antichi senza però 
che questo lo avesse portato a limitare il proprio lavoro alla sola analisi 
epigrafica. Segre, come abbiamo già detto, fu sempre un epigrafista 
“d’azione”, trascorse lunghi mesi nelle inospitali isolette del Dodeca-
neso, là dove i materiali antichi si nascondevano, spostandosi con fati-
ca a cavallo dei muli, interrogando con pazienza le persone del posto 

44  Santi 2018, 325.
45 N ella stessa lettera Laurenzi si riservò di proporre ad Amedeo Maiuri la 

direzione della collana. Santi 2018, 325.
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per ottenere notizie o suggerimenti sulla localizzazione di antichi siti. 
Nel Dodecaneso Segre dimostrò anche di sapersi muovere con facilità 
ed erudizione tra i vari strati archeologici descrivendo con dovizia di 
particolari epigrafi greche, ellenistiche e romane ma anche strutture 
religiose paleocristiane. I risultati delle prime ricerche sistematiche, 
dunque, erano molto incoraggianti e per questo, nell’aprile del 1938, 
Roberto Paribeni lo invitò a tenere una conferenza a Roma, presso il 
prestigioso Istituto nazionale di archeologia46.

5.	 Autunno 1938

Alla fine di agosto 1938 Mario Segre ricevette l’incarico di «rap-
presentare il Governo di Rodi» al primo congresso internazionale di 
epigrafia greco-romana, svoltosi ad Amsterdam dal 31 agosto al 4 set-
tembre47. L’assise, a cui parteciparono «circa un centinaio di studio-
si di tutte le parti del mondo», era stata organizzata da un comitato 
scientifico composto da studiosi di prim’ordine, alcuni di questi anche 
italiani48. La partecipazione di Segre a questo congresso è certamente 
degna di nota dal momento che Mussolini in persona sin dalla secon-
da metà di giugno aveva comunicato ai ministri, in modo informale 
ma ferreo, il divieto di inviare ebrei all’estero e aveva poi inviato, il 21 
luglio, una circolare ufficiale che imponeva definitivamente il divie-
to di partecipazione ai convegni all’estero agli studiosi non “ariani”. 
All’inizio del mese successivo il ministro dell’Educazione nazionale 
Giuseppe Bottai era tornato sul tema emanando una circolare analoga 
per i dipendenti del proprio dicastero49. La prefettura di Milano, in 
realtà, aveva ricevuto la comunicazione il 30 di luglio, il giorno se-
guente l’aveva trasmessa al rettore dell’Università e quest’ultimo, il 2 

46 ACSE Mi, Carte Segre, Lettera di R. Paribeni a M. Segre, 12 aprile 1938. 
Santi 2018, 332-333.

47 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, Curriculum Vitae Mario 
Segre; le date sono indicate in Calderini 1939, 5-12. 

48 V d. anche Calderini 1938, 654-655 e Robert 1946-47, XXXVIII.
49  Fabre 2021, 174; Sarfatti 2017, 96; Ventura 1997, 125.
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di agosto, aveva segnalato di aver «provveduto in conformità»50. Se-
gre, in quanto docente distaccato all’Istituto nazionale di archeologia, 
dipendeva dal dicastero presieduto da Bottai ma allo stesso tempo 
l’incarico di lavoro nel Dodecaneso gli era stato concesso dal «Gover-
no di Rodi», presieduto in quel momento da De Vecchi che per qual-
che settimana tergiversò prima di applicare con rigore le nuove norme 
nei territori di sua competenza. Per quel che riguarda, in particolare, il 
viaggio di Segre possiamo avanzare due ipotesi: da un lato è possibile 
che De Vecchi, alla fine di agosto 1938, non fosse ancora informato 
della specifica circolare del mese precedente e per questo motivo non 
abbia ritenuto di impedire il viaggio dell’epigrafista; dall’altro lato, 
però, è più probabile che il governatore, spesso incline ad esercitare 
una certa autonomia finalizzata a far pesare la propria autorità, abbia 
semplicemente deciso di ignorare le circolari ministeriali per dare a 
Segre l’opportunità di portare avanti un lavoro da lui considerato stra-
tegico non soltanto sul piano scientifico ma, più in generale, sul piano 
dell’immagine della scienza italiana, e fascista, nel Dodecaneso. E cioè 
del territorio che De Vecchi, in quel momento, stava governando.

Sulla partecipazione di Segre al convegno possediamo una testi-
monianza straordinaria, fornita soltanto pochi giorni dopo, da Marcus 
Tod, professore all’Università di Oxford:

l’ho conosciuto personalmente al Congresso internazionale tenutosi ad 
Amsterdam all’inizio di settembre e l’ho trovato personalmente attraente 
e straordinariamente modesto. Ho ammirato molto l’apparente calma 
con cui accettò il colpo che aveva subito di recente, e pensai che l’inter-
vento che tenne al Congresso sul piano del Corpus fosse stato caratteriz-
zato non solo da una reale comprensione e abilità accademica, ma anche 
da un controllo che era a dir poco eroico. Non ci fu una parola in tutto 
il testo che si riferisse alla sfortuna che lo aveva colpito. È davvero un 
ottimo studioso, un vero storico e un epigrafista di prim’ordine […]51.

50 U niMi, Apice, As, Ap, s. 7. Cast, b. 234, fasc. Razza, sott. fasc. Personale 
di razza ebraica. Disposizioni generali, telegramma della Prefettura di Milano, 1° 
agosto 1938; comunicazione del rettore al ministero dell’Educazione nazionale, 2 
agosto 1938.

51 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, Lettera di M.N. Tod a D.C. 
Thomson, 15 ottobre 1938.
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Segre, dunque, fedele alla propria missione lavorativa apparve a 
Tod totalmente concentrato sui risultati del progetto portato avanti 
per conto dello stesso governo che ora lo discriminava. La partecipa-
zione di Segre al meeting epigrafico coincise anche con l’opportunità 
per lui di pubblicare un contributo, intitolato Il processo fra i Calimnii 
e i figli di Diagora, nel 1° fascicolo di Epigraphica, la nuova rivista 
fondata e diretta da Aristide Calderini e distribuita in anteprima asso-
luta proprio nel corso dell’assise olandese. Esiste, a tal proposito, un 
piccolo mistero: nel 1946, infatti, l’epigrafista francese Louis Robert 
rese noto che quando si trattò di distribuire in Italia il primo fascico-
lo di Epigraphica, all’inizio del 1939, l’articolo dello studioso italiano 
ebreo venne censurato essendo ormai entrate in vigore le norme che 
vietavano agli studiosi ebrei di pubblicare i loro contributi su riviste 
italiane52. Con la fine del 1938, dunque, Segre smise di pubblicare in 
Italia, con la propria firma, e si limitò a consegnare alcuni articoli a pe-
riodici non sottoposti al controllo del governo fascista come il Bulletin 
de la Société archéologique d’Alexandrie e i Rendiconti della Pontificia 
Accademia di Archeologia.

Una volta terminato il congresso epigrafico, Segre dalla capitale 
olandese si spostò a Londra per visionare alcune epigrafi conservate 
al British Museum. La visita al museo londinese, come abbiamo visto, 
era stata prevista dal piano editoriale presentato a De Vecchi dallo 
stesso Segre, ma ora, nell’autunno 1938, l’approdo nella capitale bri-
tannica assunse un’importanza del tutto nuova che andava ben al di là 
delle semplici necessità scientifiche. 

6.	 Tentativi di fuga

Segre, prima di giungere nella capitale britannica, aveva maturato 
la convinzione che il proprio Paese non era più un luogo sicuro in cui 
vivere53. Per questo motivo, al pari di molti altri suoi correligionari, 
prese in considerazione la possibilità di lasciare l’Italia cercando una 

52 T utta la vicenda, molto indicativa, in Melotto 2022, 139-140.
53 S ullo sviluppo della campagna e della legislazione razziale Sarfatti 2000, 

Collotti 2001.
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sistemazione lavorativa all’estero54. A Londra, infatti, contattò la So-
ciety for the Protection of Science and Learning (SPSL), l’istituzione 
a cui si rivolse, proprio negli stessi giorni, l’amico e collega Arnaldo 
Momigliano, anch’egli costretto a lasciare la cattedra universitaria55.

Il 17 settembre 1938 nella capitale britannica Segre compilò alcu-
ni moduli informativi e li consegnò alla segreteria della Society, che 
aprì un fascicolo a suo nome. Indicò la propria residenza romana, via 
Ufente 14, le ultime istituzioni presso le quali aveva ricoperto delle ca-
riche – l’Università di Milano, l’Istituto FERT di Rodi e l’Istituto na-
zionale di Archeologia –, il proprio ambito di studi – l’epigrafia greca 
– e le conoscenze linguistiche: parlava l’italiano, il francese, il tedesco, 
l’inglese e il greco moderno e alla domanda specifica sull’inglese ri-
spose che lo leggeva bene ma lo parlava e lo scriveva poco. Il dettaglio 
non è del tutto insignificante. Segnalò poi i nomi di alcuni docenti che 
avrebbero potuto fornire una referenza su di lui: Marcus Tod, Gaeta-
no De Sanctis, Roberto Paribeni, Pierre Roussel, docente a Bordeaux, 
a Strasburgo, direttore della Scuola archeologica di Atene e docente 
di storia greca alla Sorbona, ed infine Benjamin Dean Meritt, docente 
presso l’Institute for Advanced Study a Princeton. L’apertura del fasci-
colo presso la Society prevedeva anche la compilazione di un modulo 
riservato alle informazioni confidenziali dove Segre segnalò che non 
era ancora stato ufficialmente licenziato perché, a quella data, il decre-
to legge non risultava pienamente operativo e per questo continuava a 
guadagnare 1.200 lire mensili dal ministero dell’Educazione nazionale 
e 1.000 lire mensili dal governo di Rodi. Alla richiesta di indicare per 
quanto tempo sarebbero durati i mezzi economici attualmente a sua 
disposizione rispose in tedesco «sehr wenig», «molto poco». Scris-
se di professare la religione ebraica «Reformed»56 e di prediligere, in 
caso di assegnazione di una borsa di studio, i paesi francofoni. In ogni 

54  Capristo 2010, 177-200.
55  Zimmerman 2006, 25-45; Elsner, Ulmschneider, Crawford 2017.
56 L a sottolineatura da parte di un ebreo italiano sembrerebbe aver avuto lo 

scopo di evidenziare un’attitudine religiosa non del tutto in linea con l’ortodossia 
tradizionale delle comunità italiane. Descrivendo il proprio ebraismo come «refor-
med» Segre segnalò probabilmente l’opportunità di integrarsi perfettamente con le 
comunità britannica.
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caso, sottolineò che non nutriva pregiudizi particolari nei confronti di 
nessun luogo57.

All’inizio di ottobre, dopo aver concluso le proprie ricerche al Bri-
tish Museum, Segre fece ritorno a Roma. Il giorno 6 il Gran consiglio 
del fascismo pubblicò una Dichiarazione sulla razza58: il documento, 
ideato dal cuore politico del regime, non lasciava più adito a dubbi su 
quali fossero le reali intenzioni del fascismo e infatti, tre giorni dopo, 
Segre prese carta e penna e scrisse un’accorata lettera alla Society sot-
tolineando che i suoi iniziali timori di perdere il lavoro, dopo le recen-
ti deliberazioni del Gran consiglio, si erano rivelati concreti. Ecco un 
ampio stralcio della missiva:

In effetti, io non mi trovo in nessuna delle condizioni, per le quali si ha 
deciso di favorire gli ebrei: né io, né nessun membro della mia famiglia 
era iscritto al partito fascista prima del 1924. E il fatto di studiare del-
le iscrizioni greche non costituisce certamente un titolo di merito […]. 
Si prevede che agli ebrei nella mia condizione sarà levato il diritto di 
cittadinanza, e come conseguenza l’impiego pubblico. Dopo 10 anni di 
servizio non ho alcun diritto a una pensione […]. In queste condizioni, 
non avendo più le entrate con le quali viveva la mia famiglia, l’incarico 
che ho a Rodi, e che io potrei conservare per qualche mese ancora fino 
a quando avrò finito i lavori in questo momento in corso, non mi dà da 
vivere, non disponendo di altre fortune. Inoltre, la stessa carica di Rodi, 
dipende dall’arbitrio del governatore, che pareva in questo momento di-
sposto a mantenerla per qualche tempo, ma che può essere sostituito da 
un momento all’altro da un altro governatore, e che può egli stesso da un 
momento all’altro cambiare opinione. Mi trovo dunque nelle condizioni 
più precarie.
Devo dunque di nuovo pregarvi di tenermi presente. M. Tod dell’Oriel 
College di Oxford, mi scrive che vi ha scritto sulla mia condizione. Nelle 
condizioni in cui mi trovo, sono disposto ad andare in qualsiasi paese, 
e se non fosse possibile di occuparmi delle materie che ho sempre col-
tivato, l’epigrafia greca e la storia antica, io potrei occuparmi di materie 
vicine, come l’archeologia, di cui ho pratica per gli scavi che ho eseguito 
nel Dodecaneso o la papirologia, di cui ho avuto occasione di occupar-

57 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, General Information, Confi-
dential Information.

58  Sarfatti 2017, 60-65, 199-201.
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mi, io potrei insegnare latino o greco, che ho insegnato per lunghi anni 
nei licei in Italia, o la lingua italiana, che è la mia lingua. Potrei lavorare 
in qualche museo d’antichità avendo io stesso messo in ordine i musei 
epigrafici di Rodi e di Cos e potrei all’occasione apprendere facilmente il 
lavoro in biblioteca, benché non abbia mai avuto occasione di occupar-
mene, se non come lettore59.

La risposta della Society lo raggiunse a Rodi il 14 ottobre. Il segre-
tario generale gli assicurò che si sarebbe subito messo in contatto con 
i docenti segnalati per le referenze, tuttavia era il caso di non crearsi 
eccessive illusioni perché le opportunità in quel momento erano dav-
vero «pochissime»60. A Londra, comunque, si attivarono prendendo 
contatti con Tod, De Sanctis e Meritt61. Risposero tutti dopo qualche 
giorno presentando ottime referenze62. A Rodi, nel frattempo, Segre 
cercò di chiarire la propria posizione con il governatore De Vecchi. 
Gli scrisse un’accorata e intensa lettera nei primi giorni di novembre 
dopo la definitiva conversione in legge dei provvedimenti antiebraici. 
Innanzitutto riferì alcune importanti informazioni sull’esito del suo 
viaggio ad Amsterdam: rilevò di aver preso contatti con Rudolf Her-
zog il quale gli aveva garantito la pubblicazione dei materiali studiati a 
Coo e Calino in tempi abbastanza brevi. Fece notare a De Vecchi che

la grandiosità del lavoro, al quale, anche nel campo epigrafico V.E. dedi-
ca particolare cura, è stata vivamente ammirata dagli studiosi convenuti 
al Congresso.

L’assise olandese, inoltre, gli aveva consentito di prendere contatto 
anche con altri ricercatori stranieri e in particolare con il professore 
danese Blinkenberg che molti anni prima aveva lavorato a Lindo. An-

59 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di M. Segre alla 
Society, 9 ottobre 1938. La lettera è scritta in francese, la traduzione è dell’autore.

60 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di D.C. Thomson a M. 
Segre, 13 ottobre 1938. La documentazione è chiaramente in inglese, la traduzione 
è dell’autore.

61 N on scrissero invece né a Roussel né a Paribeni. 
62 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di M.N. Tod a D.C. 

Thomson, 15 ottobre 1938; lettera di G. De Sanctis a D.C. Thomson, 17 ottobre 
1938; e lettera di B.D. Meritt a D.C. Thomson, 22 ottobre 1938.
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che lui aveva assicurato la pubblicazione dei materiali epigrafici e si 
era congratulato per la qualità degli interventi degli archeologi italia-
ni. Peraltro, sottolineò Segre,

potei venire ad un accordo con lui, che si era sempre rifiutato di comu-
nicare in anticipo i suoi documenti a studiosi italiani che più volte gliene 
fecero richiesta, egli è disposto cioè a rispondere a tutte le domande che 
io potessi rivolgergli nell’interesse della nostra pubblicazione. D’altra 
parte io gli ho promesso che avremmo iniziato la pubblicazione di Rodi 
con le località scavate da noi, Camiro, Ialiso e Rodi città, e soltanto in un 
secondo momento ci saremmo occupati di Lindo; il che significa che, se 
egli dovesse tardare la sua pubblicazione oltre quella delle nostre iscri-
zioni, noi ci riterremmo liberi di pubblicare le sue nel nostro Corpus.

Segre comunicò di avere incontrato la stessa disponibilità anche 
nel professor Albert Rehm dell’Università di Monaco di Baviera, il 
quale era stato incaricato dall’Accademia di Berlino di redigere il Cor-
pus delle iscrizioni di Lero, Parmo e Lipsi, e si era detto disponibile a 
far conoscere in anticipo allo studioso italiano i materiali a propria di-
sposizione nel caso in cui il governo italiano avesse deciso di occuparsi 
anche di quelle isole63. Questo sembrerebbe testimoniare la grande 
attenzione e l’intelligente moderazione con cui si mosse Segre, che 
aveva certamente recepito gli inviti di De Vecchi a non curarsi delle 
ingerenze straniere e a difendere in ogni modo l’italianità del progetto 
ma che allo stesso tempo cercava di non compromettere i rapporti con 
i colleghi esteri.

Poi Segre passò agli aspetti più delicati della sua posizione di stu-
dioso di religione ebraica. Fece presente che le nuove disposizioni 
legislative non gli avrebbero permesso di portare a termine il lavoro 
di ricerca del Corpus ma, in virtù del fatto che il progetto era a buon 
punto e che le deliberazioni prevedevano il licenziamento degli impie-
gati ebrei soltanto entro i tre mesi successivi, forse egli avrebbe potuto 
usufruire del tempo a disposizione concesso dal dettato legislativo. 
Inoltre scrisse:

posso dire in coscienza che in Italia non esiste nessuno in questo mo-

63  Santi 2018, 371-372.
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mento in grado di pubblicare le iscrizioni di Coo e Calino come me; 
perciò ritengo che sia mio dovere verso la scienza, e verso la scienza 
italiana in particolar modo, per la quale ho sempre lavorato, di conti-
nuare tale pubblicazione. Per le iscrizioni di Coo, di cui il corpus non è 
pronto, mi limiterei a dare un catalogo ragionato del lapidario. Se V.E. 
non vuole favorire una pubblicazione sui cui figuri il nome di un ebreo, 
io sono disposto a non mettere il mio nome in copertina, ma soltanto 
quello dell’Istituto FERT; oggi, come sempre, io lavoro unicamente per 
la scienza italiana, e non per la mia persona; e l’essenziale, oggi che io 
debbo abbandonare il lavoro, è che io possa gettare le basi su cui un altro 
studioso italiano possa continuarlo […].

De Vecchi annotò: «concedere il termine di tre mesi e cioè fino 
alla metà di febbraio 1939–XVII – far pagare tutto quello che è da 
pagare. La pubblicazione – sotto gli auspici della Direzione dell’Isti-
tuto FERT – deve portare il nome del suo autore»64. Nella generale 
penuria di documenti privati riferibili a Segre, la lettera a De Vecchi 
rappresenta un unicum di straordinario interesse. Ancora una volta, è 
il cortocircuito logico di chi si sentì espulso dalla comunità nazionale a 
cui apparteneva e per la quale orgogliosamente aveva sempre lavorato 
ad emergere con prepotenza. Dinanzi alle deliberazioni legislative che 
lo stavano privando, oltreché del lavoro, della possibilità di portare 
avanti la propria passione scientifica, egli sentì – e lo sottolineò con 
forza – il dovere del ricercatore «verso la scienza, e verso la scienza 
italiana» in particolare. Lo ripeté due volte, nel caso in cui non fosse 
chiaro. Significativamente, non parlò di dovere nei confronti del fa-
scismo e del regime, eppure, nell’Italia del 1938, la sovrapposizione 
tra i due concetti – italiano e fascista – avrebbe dovuto essere natu-
rale soprattutto perché l’interlocutore era De Vecchi, uno dei prin-
cipali sostenitori della progressione totalitaria del regime guidato da 
Mussolini. Ad ogni modo il governatore non rinunciò ad esercitare 
la propria autonomia nell’applicare le norme antiebraiche e concesse 
a Segre molto di più di quello che i suoi colleghi in Italia avrebbero 
potuto sperare.

Nel frattempo, mentre Segre era riuscito a guadagnare qualche 
mese, grazie all’intercessione di De Vecchi, il professor Marcus Tod 

64 C itato in Pignataro 2018, 205-206. 
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tornò a scrivere alla Society londinese comunicando di aver ricevuto 
notizie dallo studioso italiano, il quale aveva ottenuto «il permesso di 
rimanere in Coo per il completamento dell’importante opera epigra-
fica […] fino alla fine di maggio». Dopo quella data, però, non aveva 
«alcuna prospettiva di poter vivere né in Italia né nel Dodecaneso 
italiano». Per questo motivo era impaziente di «assicurarsi i mezzi per 
rimanere per un po’ ad Atene o altrove» dove poter vivere dedican-
dosi al completamento del volume sulle iscrizioni di Coo. Lo studioso 
inglese aveva preso davvero a cuore le sorti del collega italiano che 
nel frattempo, lo apprendiamo dalla sua lettera, aveva ottenuto da De 
Vecchi un ulteriore slittamento in avanti della data di scadenza del 
proprio rapporto con il governo delle isole egee. Per questo si sentì di 
ripetere quanto aveva già scritto in merito al suo valore: «è, come ho 
detto, uno studioso eccezionale, probabilmente il miglior italiano in 
campo epigrafico ora che De Sanctis è in semi-pensionamento e per-
de rapidamente la vista»65. Dopo tre giorni la segreteria della Society 
rispose a Tod frenando ogni entusiasmo perché la possibilità di una 
borsa di studio sarebbe stata presa in considerazione solo in caso di 
«prospettive più o meno definite per lui, e se nel frattempo gli vengo-
no offerte strutture di ricerca»66.

Il 1° aprile, approssimandosi la conclusione della proroga conces-
sagli, anche Segre tornò a scrivere alla Society: 

non avendo più ricevuto nulla da voi, penso che non abbiate trovato fino 
al presente alcuna possibilità per me. Ho ottenuto qui un allungamento 
dei tempi di qualche mese per riuscire a finire i lavori che ho in prepa-
razione; resterò probabilmente fino all’estate. Per il poi, non ho avuto 
altro che risposte negative dai paesi ai quali ho scritto. Provvisoriamente, 
nell’attesa di una sistemazione definitiva, non sarebbe possibile ottenere 
[non leggibile] per quest’estate? […] Se potessi vivere per qualche tempo 
in una città dotata di strumenti bibliografici, per esempio Atene. Se qual-
che istituzione inglese volesse darmi un contributo per realizzare questo 
fine io mi impegnerei naturalmente a terminare l’edizione del volume.

65 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di M.N. Tod a D.C. 
Thomson, 13 marzo 1939.

66 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di E. Simpson a M.N. 
Tod, 16 marzo 1939.
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I giorni passavano, il tempo a disposizione per definire una possi-
bile alternativa professionale diminuiva e le richieste d’aiuto si face-
vano sempre più accorate. Il suo obiettivo, comunque, continuava ad 
essere lo stesso: completare il lavoro che gli era stato assegnato e per il 
quale si era così tanto speso nei mesi precedenti. Per questo sottolineò 
con forza la disponibilità ad accettare una qualsiasi sistemazione prov-
visoria che gli consentisse quanto meno di terminare la pubblicazione 
delle iscrizioni di Coo67. La segreteria della Society rispose portando 
gli stessi argomenti già adoperati con Tod: il comitato direttivo avreb-
be preso in considerazione la possibilità di una sovvenzione solo nel 
caso in cui vi fossero prospettive «più o meno definite» offerte da 
qualche istituzione di ricerca68.

Resosi conto che l’aiuto della Society non gli avrebbe garantito 
una posizione sicura, quanto meno non nell’immediato, Segre nel 
febbraio 1939 scrisse all’Institute of International Education di New 
York che girò la richiesta d’aiuto all’Emergency Committee in Aid 
of Displaced Foreign Scholars, l’istituzione fondata, al pari della con-
sorella inglese, nel 193369. L’epigrafista italiano rivolse all’istituzione 
statunitense una disperata richiesta d’aiuto perché aveva «appena 
perso il […] posto in Italia a seguito della nuova legislazione sul-
la razza» e stimava di poter rimanere a Rodi non più di «due o tre 
mesi» ancora. Egli però aveva «necessità di trovare un nuovo posto 
all’estero, perché» doveva occuparsi dei familiari a suo carico. Rile-
vò che negli Stati Uniti l’Emergency Committee poteva agevolmente 
raccogliere informazioni su di lui rivolgendosi a Meritt, docente a 
Princeton, o a David M. Robinson, professore alla Johns Hopkins 
University di Baltimora. Poi aggiunse:

posso occupare una posizione nel campo della filologia classica o dell’an-
tichità classica, più particolarmente dell’epigrafia greca. Per il momento 
mi accontenterei anche di una borsa che mi permettesse di scrivere un 
volume di studi epigrafici […] a commento delle iscrizioni di Cos di cui 

67 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di M. Segre alla Society 
for the Protection of Science and Learning, 1 aprile 1939. 

68 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di E. Simpson a M. 
Segre, 14 aprile 1939.

69  Duggan, Drury 1948.
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sto pubblicando i testi. […] Parlo e scrivo l’italiano, il francese, il tede-
sco […], leggo correntemente e in poco tempo credo di poter parlare 
l’inglese70.

Betty Drury, la segretaria del comitato, firmò le poche righe del-
la missiva che il 31 marzo pose fine, definitivamente, alle speranze 
dello studioso rilevando che il regolamento interno non prevedeva 
la possibilità di finanziare i singoli studiosi ma che dovevano essere 
le università a mettere i fondi a disposizione. D’altra parte, continuò 
la Drury, per ottenere una posizione negli Stati Uniti era necessario 
parlare correttamente l’inglese. Una competenza che purtroppo Segre 
non poteva vantare71.

7.	 Perdere tutto

Segre, una volta resosi conto dell’impossibilità di continuare a ge-
stire in prima persona l’edizione del Corpus, decise di proporre la no-
mina di un collega di alcuni anni più giovane di lui: Giovanni Pugliese 
Carratelli. I due si erano conosciuti nell’estate 1937 a Rodi dove il ri-
cercatore napoletano era giunto per completare alcuni studi. Segre gli 
aveva proposto quasi subito di «collaborare nella revisione di epigrafi 
in cui leggevano i dati di un censimento dei cittadini di pieno diritto: 
un invito che fu segno di viva amicizia». Se sul piano professionale e 
scientifico Pugliese Carratelli poteva sembrare il candidato ideale a 
proseguire il lavoro di Segre, sotto il profilo prettamente politico lo 
studioso napoletano non poteva certamente dirsi un buon fascista; 
per i suoi sentimenti contrari al regime, infatti, nel 1929 aveva subito, 
all’età di diciassette anni, un breve periodo di confino a Gaeta72.

70 E mergency Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars, New York (d’ora 
in poi ECADFS), fasc. Mario Segre, lettera di M. Segre alla segreteria dell’Emergen-
cy Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars, 24 febbraio 1939.

71 ECA DFS, fasc. Mario Segre, lettera di B. Drury a M. Segre, 31 marzo 1939.
72 S u Pugliese Carratelli: Pugliese Carratelli 2011; Ampolo 2013, 415-423; 

Tortorelli Ghidini 2014, 9-22. È difficile dire se il rapporto privilegiato che 
instaurarono Segre e Pugliese Carratelli si fondasse, oltre che sulla perfetta sintonia 
scientifica su cui non ci sono dubbi, anche su motivi di natura politica. In merito a 
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Il carteggio tra Segre e Pugliese Carratelli aveva avuto inizio nel 
marzo 1938. La prima lettera inviata dall’epigrafista, che in quel mo-
mento si trovava a Rodi, contiene soltanto informazioni di carattere 
contingente73. Poco più di un mese dopo Segre era tornato a scrivere 
al collega, questa volta da Roma. Gli aveva segnalato che a fine giugno 
avrebbe fatto ritorno a Rodi dove gli scavi erano «andati molto bene; 
ma per ora il lavoro è arenato, grazie all’amico dai baffi»; l’inciso ap-
pare davvero molto insolito per un uomo rigoroso e formale come 
Segre, ma potrebbe essere un riferimento, piuttosto irriverente, a De 
Vecchi74.

Come si è detto, quando Segre venne invitato dal «governo delle 
Isole» ad «affidare ad altri il compito» della redazione del Corpus, 
nell’aprile del 1939, chiese proprio a Pugliese Carratelli di assume-
re la guida del progetto e di «iniziarlo subito, in collaborazione con 
lui, per il periodo che egli poteva trascorrere ancora a Rodi, ove il 
governatore De Vecchi gli aveva concesso di rimanere per qualche 
tempo, per condurre a termine i lavori di immediato compimento»75. 
L’epigrafista formulò ufficialmente la proposta a Pugliese Carratelli il 
20 aprile 1939:

Caro Pugliese,
Le scrivo per un’idea che mi è venuta. Come lei saprà, in seguito alle 
disposizioni sulla razza io ho perso il posto in Italia; e qui il Governa-
tore mi ha concesso di fermarmi qualche tempo ancora per condurre a 
termine i lavori immediatamente in corso, cioè Coo, Calino e Camiro. 

questo possediamo soltanto una fugace – e non del tutto esauriente – testimonianza 
postuma dello stesso Pugliese Carratelli il quale affermò che Segre condivideva con 
lui la «fede nell’intramontabile magistero della libertà». Pugliese Carratelli 2005, 
1.

73 A rchivio storico della Scuola Normale Superiore di Pisa (d’ora in poi ASNPi), 
Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese Carratelli, 20 
marzo 1938.

74 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 23 aprile 1938. In realtà, in una lettera successiva, scopriamo che la 
partenza per il Dodecaneso, dove Segre era stato «chiamato improvvisamente», 
venne anticipata all’inizio di giugno: ASNPi, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, 
lettera di M. Segre a G. Pugliese Carratelli, 6 giugno 1938.

75  Pugliese Carratelli 2005, 1.
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Così il Corpus delle isole verrà impostato, e mi preoccupo che qualche 
altro studioso italiano possa continuarlo. In questo momento non vi è 
in Italia alcun giovane avviato agli studi di epigrafia; io non vorrei che 
dovesse capitare qui o una nullità o uno straniero. Perciò ho pensato 
a lei che non ha ancora una competenza specifica in epigrafia, ha però 
delle buone basi filologiche ed archeologiche; la specializzazione si può 
far abbastanza presto, volendo. Non so quali impegni e quali intenzioni 
lei abbia attualmente; ma le consiglio di prendere la cosa in seria consi-
derazione, poiché qui le si offrirebbe la possibilità di un grosso lavoro, 
di grandissimo interesse scientifico, e con un impegno di parecchi anni.

Le condizioni preliminari necessarie per poter assumere un ruolo 
così rilevante vi erano tutte: Pugliese Carratelli era in quel momento 
uno dei più promettenti giovani studiosi del settore ed aveva già un 
rapporto di collaborazione con il FERT per cui si trattava semplice-
mente di «modificare la formulazione della borsa, in modo da per-
metterle di venire qui». Segre cercò quindi di forzare i tempi perché 
voleva introdurre personalmente Pugliese Carratelli al nuovo lavoro 
sfruttando il tempo che ancora aveva a disposizione nel Dodecaneso76. 
Inoltre l’epigrafista sottolineò con fermezza la sua volontà di avviare 
una collaborazione con uno studioso qualificato per non correre il 
rischio di ritrovarsi «una nullità» o, peggio ancora, «uno straniero», 
circostanza che avrebbe infastidito non poco il governatore. 

Una ventina di giorni dopo Pugliese Carratelli rispose positiva-
mente accettando l’incarico offerto dall’epigrafista. Lo apprendiamo 
dalla lettera che gli scrisse subito Segre:

Caro Pugliese,
sono lieto che lei sia disposto ad accettare la mia proposta. Ne ho parlato 
con Morricone77, il quale non vede nulla in contrario a che lei venga qui 
nei mesi di luglio-agosto, con la borsa che ha ora. […] E siamo rima-
sti d’accordo con Morricone che egli aspetta una sua conferma prima 
di parlarne con il governatore. Bisognerebbe dunque che lei scrivesse 
subito, a lui direttamente, se accetta la cosa, in questi termini, per ora. 

76 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 20 aprile 1939.

77 L uigi Morricone, archeologo, ispettore della Soprintendenza delle antichità 
di Napoli sin dal 1934, poi in seguito direttore del FERT di Rodi. 
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Per le condizioni in seguito se ne parlerà; ma potranno essere quelle 
che sono ora le mie: 1.000 £ al mese, durante la permanenza in Egeo, 
alloggio e [non leggibile] nelle isole e libertà di andare in Italia in qual-
siasi momento, naturalmente senza assegni. Così pure ci intenderemo a 
voce per quelli che dovrebbero essere, secondo me, i criteri del lavoro. 
L’essenziale sarebbe per ora che lei potesse venire quest’estate: poi tutto 
si aggiusterà facilmente.

Il tono generale della lettera è cortese ma allo stesso tempo deciso 
e autorevole. In fin dei conti traspare tutto l’orgoglio dello studioso 
che aveva concepito un’impresa davvero significativa e che voleva ge-
stire la sua uscita di scena con dignità. Certamente, per Segre, si trat-
tava anche di lasciare un’impronta scientifica al progetto che aveva lui 
stesso contribuito a creare78. Alla fine di maggio Segre scrisse all’ami-
co Momigliano con cui aveva da qualche settimana perso il «contatto» 
a causa del suo repentino trasferimento ad Oxford. In particolare, 
riferendosi al proprio lavoro e a Pugliese Carratelli, scrisse che il go-
vernatore gli aveva «concesso di rimanere sinché non abbia finito i 
lavori in corso, cioè il corpus di Calino e di Camiro, e un catalogo del 
Museo epigrafico di Coo». «Entro l’estate» sperava di poter avviare 
al lavoro il suo «probabile successore, che tu forse conosci, Pugliese 
Carratelli, un ragazzo che non si è mai occupato di epigrafia, ma ha 
delle buone basi filologiche ed archeologiche e una solida quadratura 
mentale. Per varie ragioni ho preferito lui ad Accame, e ho tenuto a 
trovar io stesso il successore, affinché il lavoro non fosse poi affidato o 
a una nullità o a un tedesco»79.

La scelta di Pugliese Carratelli in luogo di Accame, sulla quale 
vorremmo sapere qualcosa di più, non compromise il rapporto con 
il giovane allievo di De Sanctis, il quale nutrì sempre un ricordo af-
fettuoso nei confronti dell’epigrafista scomparso. La nomina ufficiale 
di Pugliese Carratelli avvenne nel mese di luglio80 e Segre, che «per-
sonalmente» era «molto lieto» per la positiva soluzione dell’avvicen-

78 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 11 maggio 1939.

79 ASNP i, Fondo Arnaldo Momigliano, lettera di M. Segre ad A. Momigliano, 
28 maggio 1939.

80  Segre 2004, XXXIV-XXXV.
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damento alla direzione, subito gli comunicò che il Governatore con-
cordava sulla necessità di farlo arrivare a Rodi già nel corso dell’estate 
«per i lavori del Corpus»81. In realtà Pugliese Carratelli fu in grado di 
trasferirsi nell’Egeo soltanto all’inizio di ottobre, con grande ritardo, 
dunque, rispetto alle previsioni iniziali82.

8.	 Aperture?

Nonostante l’attenzione e la professionalità con cui Segre seguì 
da vicino le pratiche del suo avvicendamento alla guida scientifica 
del Corpus, egli continuò, negli stessi mesi, a sondare una via per 
l’espatrio. In realtà, a ben vedere, le due linee d’azione costituiscono 
le facce della stessa medaglia: lasciare l’Italia e trovare un luogo ade-
guato dove poter lavorare senza l’assillo della persecuzione razziale 
incipiente significava anche poter continuare a seguire i lavori del 
Corpus. All’inizio di maggio 1939 una lettera proveniente dal Magda-
len College di Oxford informò la segreteria della Society che l’univer-
sità era intenzionata ad aumentare la somma a favore degli studiosi 
stranieri rifugiati. Per questo motivo vennero richieste informazioni 
su Segre e, parallelamente, su Franz Josef Tritsch, un archeologo au-
striaco specializzato nel periodo minoico-miceneo83. La Society rispo-
se trasmettendo informazioni riguardanti Segre e Tritsch anche se tra 
i due studiosi i giudizi più favorevoli furono riservati all’epigrafista 
italiano84. Da quel momento, purtroppo, trascorsero quasi due mesi. 
Alla fine di giugno il Magdalen College comunicò che erano state 
concesse 100 sterline a sostegno del progetto di Segre a condizione 
che il ricercatore italiano lasciasse Rodi per portarsi ad Atene dove 
avrebbe potuto lavorare con maggiore tranquillità e dove soprattutto 

81 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 15 luglio 1939.

82 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 5 ottobre 1939.

83 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di C.G. Hardie alla 
Society for the Protection of Science and Learning, 5 maggio 1939.

84 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di E. Simpson a C.G. 
Hardie, 5 maggio 1939.
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il denaro poteva essere inviato in sicurezza al direttore della Scuola 
britannica di archeologia85.

Inspiegabilmente la disponibilità del Magdalen College non si tra-
dusse, nell’immediato, in azioni concrete e così i giorni iniziarono di 
nuovo a passare senza che la pratica per la concessione della borsa di 
studio si mettesse realmente in moto. Alla fine di maggio Segre condi-
vise tutta la propria frustrazione con l’amico Momigliano:

Ma il guaio è che per ora non so dove andare; e, per quanto non abbia 
l’acqua alla gola, il problema mi preoccupa molto, anche perché senza 
lo stipendio, la sola borsa di Rodi mi è del tutto insufficiente a vivere io 
e a mantenere mia madre e mia sorella a Roma; mio fratello ha ancora 
abbastanza lavoro a Milano, ma, ora che ha prole, può appena pensare 
a sé. Io debbo sempre trovare al più presto una sistemazione migliore. E 
siccome non ho che una vaghissima speranza per l’anno venturo da parte 
di Jouguet al Cairo, a cui si oppone però la xenofobia del governo egi-
ziano, che pare molto difficile da superare: sicché ci conto molto poco. 
I molti amici americani a cui mi sono rivolto non sono in grado di fare 
nulla in questo momento. In Inghilterra mi sono rivolto alla Society for 
protection of science and learning, che ben conoscerai, e ad essa sono 
stato caldamente raccomandato da Tod […]. Ma sinora senza risultato. 
L’ultima richiesta che avevo fatto era non di un posto, ma di una sempli-
ce borsa di studio: il catalogo che sto redigendo del Museo di Coo è un 
modo che ho escogitato di poter mettere a disposizione di tutti in tempo 
assai breve l’infinito materiale inedito di quell’isola; ma qui mi mancano 
i mezzi bibliografici, oltreché il tempo per elaborarlo storicamente; […]. 
Ma avrei il materiale per scrivere un libro di antichità Coe, se avessi la 
possibilità di stare qualche mese in una città munita di biblioteche, per 
esempio Atene. Ora questo appunto avevo chiesto agli amici inglesi e 
americani, promettendo l’edizione del volume all’Istituto che fosse di-
sposto ad assegnarmi una borsa. Ma anche per questo, che non mi pare 
molto grave richiesta, non ho avuto sinora alcuna risposta. Potresti tu 
parlarne con la Society o con Tod, o con chi altri tu ritenga opportuno? 
[…] Se puoi far qualcosa te ne sarò molto grato. Molti mi consigliano di 
andar io sul posto, senza di che, dicono, non si trova una soluzione; ma 
intanto per ora non posso muovermi di qui. Se quando partirò da Rodi 

85 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di R. Opie a D.C. 
Thomson, 27 giugno 1939.
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non avrò ancora trovato nulla, allora verrò in Inghilterra, poiché i mezzi 
non mi consentono di andare in America allo sbaraglio. Ma nel frattem-
po credo di poter contare su un vecchio amico, quale tu sei86.

Purtroppo non possediamo la risposta di Momigliano che però 
dovette tenersi sul vago, promettendo, forse, il suo interessamento. 
Sappiamo che il 18 di agosto l’epigrafista tornò a scrivere, questa volta 
da Coo, all’amico in Inghilterra sottolineando che dopo la sua «co-
municazione» non aveva ricevuto nulla né da Tod al quale comunque 
era tornato a scrivere, «né da altri». E aggiunse: «non credo che sia 
da preoccuparsi: tuttavia, se hai la possibilità di informarti come real-
mente stanno le cose, mi faresti un gran piacere». Infine, fedele, come 
sempre, alla propria missione scientifica, comunicò a Momigliano che 
«il lavoro di Coo è giunto alla fase conclusiva, e mi pare che venga 
molto bene. Io conterei di lasciare l’isola ai primi di ottobre per essere 
poi ad Oxford ai primi di novembre»87.

Dopo la lunga e infruttuosa pausa estiva, finalmente, tutto parve 
risolversi per il meglio. L’11 ottobre dal Magdalen College inviarono 
l’assegno di 100 sterline alla Society spiegando che il vice direttore 
della Scuola britannica avrebbe comunicato i dettagli per l’invio del 
denaro in Grecia88. Ancora una volta, però, le comunicazioni subiro-
no un arresto provocato, immaginiamo, dallo scoppio del conflitto 
tra la Gran Bretagna e la Germania. Non sappiamo, dunque, in che 
termini la direzione della scuola di Atene si accordò con la Society, 
sappiamo però che i soldi non vennero inviati perché, il 1° dicembre, 
dal Magdalen College tornarono a scrivere a Londra comunicando, 
piuttosto freddamente, che il governo greco aveva rifiutato l’ingres-
so di Segre sul proprio territorio nazionale. Indirettamente, dunque, 
veniamo a scoprire che l’epigrafista italiano aveva tentato, una prima 
volta, di entrare in Grecia, forse tra la fine di ottobre e la prima metà 
di novembre, prima dunque della conclusione formale del proprio 

86 ASNP i, Fondo Arnaldo Momigliano, lettera di M. Segre ad A. Momigliano, 
28 maggio 1939.

87 ASNP i, Fondo Arnaldo Momigliano, lettera di M. Segre a A. Momigliano, 
18 agosto 1939.

88 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di C.G. Hardie a N. 
Searle, 11 ottobre 1939.
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rapporto con il governo del Dodecaneso, indotto dalla notizia della 
concessione del grant comunicatagli, come lui stesso scriverà in segui-
to, dal Magdalene College. Dando per scontato che il mancato invio 
fosse il segnale dello scarso interessamento della Society, con una di-
screta dose di cinismo burocratico, la segreteria del Magdalen College 
si informò se vi fossero altri modi per usare la somma stanziata in 
favore dell’epigrafista ma, sottolineò, in caso contrario «le saremmo 
grati se potesse restituire le 100 sterline»89. L’assegno, ottenuto con 
grande fatica e soltanto dopo lunghe settimane di mediazione, venne 
riconsegnato all’università. 

La sequenza degli eventi è curiosa: Segre aveva tentato di rag-
giungere Atene convinto che il suo rapporto con le istituzioni rodie si 
stesse per concludere; alla fine di dicembre veniamo a sapere che do-
veva – «debbo», scrive – trattenersi a Rodi fino al febbraio del 1940. 
Difficile non chiedersi se le due circostanze fossero da mettere in re-
lazione e cioè se l’allungamento dei tempi di permanenza nel Dode-
caneso dipendesse da una concessione del governatore, dal momento 
che Segre, attendendo la risoluzione positiva dell’intricato groviglio 
burocratico nel quale era rimasto intrappolato, continuava a confidare 
nella borsa di studio ad Atene. Ovviamente non sappiamo se di tutto 
questo avesse parlato con De Vecchi o se invece, come appare più 
probabile, Segre avesse cercato di muoversi su più livelli, ma distinti, 
nel tentativo di uscire il più in fretta possibile dalla condizione di per-
seguitato in cui era precipitato a causa della legislazione italiana. 

Alla fine del 1939, nel carteggio con la Society subentra un altro, 
lungo, periodo di silenzio. Nel frattempo il 26 dicembre Segre comu-
nicò a Pugliese Carratelli che avrebbe fatto ritorno a Rodi il 3 di gen-
naio90. Le comunicazioni epistolari tra i due ripresero all’inizio di mar-
zo quando Pugliese Carratelli tornò in Italia per qualche tempo. Segre 
scrisse al collega che doveva «partire improvvisamente per Coo»91. Il 

89 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L 550/2, lettera di C.G. Hardie a E. 
Simpson, 1 dicembre 1939.

90 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 26 dicembre 1939.

91 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 1° marzo 1940.
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22 maggio del 1940, Segre scrisse a Pugliese Carratelli la sua ultima 
lettera da Rodi. 

Caro Pugliese,
il Governatore mi ha dispensato, dalla fine del mese, dal continuare a la-
vorare in Egeo. Spero di far a tempo a partire per Atene col vapore di do-
menica; se no partirò con un aereo la settimana ventura. Prima di partire, 
presento una relazione al Governatore, nella quale esprimo tutta la mia 
fiducia che lei potrà continuare il lavoro. Lascio incompiuto specialmente 
Coo: ad Atene mi occuperò dell’elaborazione dei materiali, e spero che un 
giorno o l’altro mi sarà lecito tornar a finire il lavoro sul posto.  

Il tono generale della missiva appare sostenuto e dignitoso. Non 
era una fuga, quella di Segre, semplicemente si trattava di adeguarsi 
ad un epilogo deciso ormai da tempo. D’altra parte, la prospettiva di 
continuare gli studi ad Atene, non molto lontano dunque dal Dode-
caneso, in qualche modo sembrava rassicurarlo. Nella lettera, come si 
è visto, il trasferimento venne dato per certo ma si trattava soltanto di 
una parentesi poiché sperava «un giorno o l’altro» di tornare. Rispet-
toso fino all’ultimo del proprio ruolo ragguagliò il proprio successore 
sullo stato dei lavori e scrisse:

non so se potrà venir giù quest’estate: se mai, potrà occuparsi, come era-
vamo d’accordo, del territorio di Camiro, e attaccare intanto un’altra iso-
la, meglio d’ogni altra Stampalia. Di Camiro c’è qualche testo che non ho 
più potuto rivedere, e di molti mi mancano le fotografie: se mai, le scri-
verò da Atene, pregandola d’occuparsene lei; e, appena possibile, le man-
derò la prosopografia camirese, che le servirà per il territorio. Da Atene le 
manderò il mio indirizzo, affinché mi tenga al corrente del lavoro92.

Sei giorni dopo, la certezza di proseguire il lavoro dalla capitale 
greca, svanì nel nulla. Il 28 di maggio, infatti, Segre tornò a scrivere 
alla Society e lo fece dallo Splendid Palace Hotel di Atene. L’epigra-
fista, rimasto fermo alle comunicazioni ricevute l’ottobre precedente 
quando gli era stata comunicata la concessione del grant di 100 ster-
line da sfruttare presso la Scuola britannica di Atene, venuto meno 

92 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 22 maggio 1940.
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l’impiego a Rodi, di propria iniziativa si era trasferito nella capitale 
greca evidentemente superando gli ostacoli che gli avevano impedito 
il primo espatrio. Nessuno, però, si era disturbato a comunicargli il 
repentino cambio di rotta del mese di dicembre. Le sue condizioni 
erano disperate:

in questi giorni ho perduto anche l’impiego che avevo potuto conservare 
fino ad ora a Rodi e sono venuto ad Atene, pensando di trovare la borsa 
presso la Scuola britannica d’archeologia. Ma il direttore mi ha detto che 
non ha nulla: né i soldi, né alcuna comunicazione da voi e la scuola stessa 
non è nelle condizioni di anticipare le borse.
Mi trovo ad Atene in grandi difficoltà, perché mi è stato lasciato por-
tare poco denaro, partendo da Rodi, non ho nemmeno di che pagare 
per prendere il biglietto e rientrare in Italia. Inoltre, se l’Italia entrerà in 
guerra, le cose potrebbero diventare ancora più difficili.
In queste condizioni, vi prego, se fosse possibile di trasferire il denaro al 
più presto ad Atene, al direttore della Scuola britannica d’archeologia o 
inviare a lui qualche comunicazione a questo proposito93.

Con estrema tranquillità, il 6 giugno, Nancy Searle si informò 
presso le proprie strutture amministrative se la somma fosse ancora 
disponibile, in tal caso avrebbe cercato «di ottenere il permesso per 
inviarla in Grecia» nonostante stesse «diventando sempre più difficile 
trasferire denaro all’estero, ma penso che in questo caso potremmo 
avere successo»94. Il 10 giugno le risposero che i soldi erano ancora 
disponibili e potevano essere destinati a Segre95. Lo stesso giorno la 
Searle si attivò spedendo varie missive. Una di queste venne indirizza-
ta a Segre con lo scopo di rassicurarlo. Scrisse:

oggi ho inviato un assegno di 50 sterline al direttore della British School 
di Atene, e spero che la banca riesca a ottenere il permesso per l’invio 
del denaro dall’Inghilterra in Grecia. È diventato sempre più difficile 

93 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di M. Segre alla SPSL, 
28 maggio 1940.

94 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di N. Searle a C.G. 
Hardie, 6 giugno 1940.

95 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di C.G. Hardie a N. 
Searle, 8 giugno 1940.
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inviare denaro all’estero ed è possibile che il permesso venga rifiutato. 
Ho scritto al direttore spiegandogli tutto questo, e spero che lei riesca a 
farcela per un breve periodo fino a quando sapremo definitivamente se il 
denaro può essere inviato o meno96.

L’11 giugno arrivò alla Society la lettera dell’archeologo John Lin-
ton Myres, presidente del Consiglio d’amministrazione della Scuola 
di archeologia, nella quale era scritto che Segre, resosi conto della 
mancanza del denaro, aveva ottenuto il permesso di tornare a Rodi. 
Inoltre, l’archeologo rilevò che le comunicazioni con la scuola, da lì in 
avanti, avrebbero dovuto passare per il ministero degli Esteri poiché 
il direttore, allo scoppio della guerra, era entrato a far parte della Le-
gazione britannica ad Atene97. Questo, chiaramente, complicò il pro-
cesso di trasferimento dei soldi, anzi, lo rese del tutto impossibile98. 
D’altra parte, ormai, Segre aveva perso anche le speranze residue di 
un espatrio all’estero e il 15 giugno scrisse a Pugliese Carratelli che si 
trovava «stabile a Roma»99.

Finì così una vicenda intricata e sfortunata che avrebbe davvero 
potuto, nel lungo periodo, salvare la vita all’epigrafista italiano. La 
difficoltà di trovare un’istituzione che finanziasse il grant, prima, i 
ritardi degli uffici e delle comunicazioni tra le varie istituzioni coin-
volte, poi, e infine lo scoppio della guerra, avevano finito per com-
promettere definitivamente l’unica concreta possibilità per Segre di 
espatriare. Recarsi ad Atene con una borsa di studio di pochi mesi, 
forse, non avrebbe risolto i suoi problemi ma avrebbe certamente 
posto le basi per nuove possibilità lavorative. Invece, dopo aver in-
viato alla Society l’ultima disperata lettera il 28 maggio, l’epigrafista 
fece ritorno a Rodi. Pochi giorni dopo anche l’Italia entrò in guerra 
e dovette lasciare il Dodecaneso; come abbiamo visto, alla metà di 

96 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di N. Searle a M. 
Segre, 10 giugno 1940.

97 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di J.L. Myres a N. 
Searle, 8 giugno 1940.

98 O xford, Bodleian Libraries, MS.S.P.S.L. 550/2, lettera di N. Searle al 
Sottosegretario agli Esteri, 11 giugno 1940.

99 ASNP i, Fondo Giovanni Pugliese Carratelli, lettera di M. Segre a G. Pugliese 
Carratelli, 15 giugno 1940.
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giugno si trovava, ormai stabilmente, a Roma: Segre non rivide mai 
più le isole dell’Egeo100.

Una volta tornato in Italia dovette adattarsi a vivere la condizione 
di discriminato razziale ingaggiando una battaglia quotidiana nella 
ricerca di modeste occasioni lavorative che gli consentissero di man-
tenere sé stesso e la famiglia che nel frattempo si era formato. Per 
alcuni mesi si spostò di frequente tra Milano e Roma. Contempo-
raneamente e con grande dignità mantenne sempre aperto il canale 
professionale continuando ad incontrare colleghi e collaboratori. In-
fine, nell’aprile del 1944 venne arrestato a Roma assieme alla moglie 
Noemi Cingoli e al figlio Marco. I tre furono portati a Regina Coeli, 
poi condotti a Fossoli e infine rinchiusi ad Auschwitz dove scompar-
vero, per sempre. Mario aveva trentanove anni, Noemi trenta, Marco 
non ancora due101.

100  Segre 2004, XX.
101 T utta l’ultima parte della vita di Segre in Melotto 2022, 179-229.
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Antonella Amico

La pubblicazione dei Tituli Calymnii
di Mario Segre

Abstract -This chapter highlights that Mario Segre worked on the catalogu-
ing of the Tituli Calymnii for a long time, but the results of his research 
were only published as a volume in 1952, eight years after his tragic death 
in Auschwitz. In the Praefatio to the volume, the editor Giovanni Pugliese 
Carratelli thanked Gaetano De Sanctis for his support: the great historian 
had followed Segre in his epigraphic work and, as a Senator for life, had 
promoted a law to grant extraordinary funds to the Archaeological School 
of Athens for the publication of the volume.

I Tituli Calymnii, raccolti e schedati da Mario Segre nella secon-
da metà degli anni Trenta, giunsero alla pubblicazione, dopo lunga e 
travagliata attesa, nel 1952 nell’Annuario della Scuola Archeologica 
di Atene1.

Il corposo catalogo faceva meritoriamente opera di recupero 
dell’attività svolta diversi anni prima dall’epigrafista che, come è noto, 
fu vittima, insieme alla moglie Noemi Cingoli e al figlioletto Marco, 
dei crimini nazifascisti, ad Auschwitz il 24 maggio 1944.

Il curatore dell’opera, Giovanni Pugliese Carratelli, concluse la 
sua Praefatio con queste parole: «Ad opus edendum maxime valuit 
consilium et auctoritas Caietani de Sanctis et Doro Levi: quibus grates 
habeo habeantque viri docti»2.

Al momento dell’uscita del volume Doro Levi era il direttore del-
la Scuola di Archeologia che ospitava l’opera nel proprio Annuario. 

1 S i rimanda a Bianchi 2020, 138-140, con relativa bibliografia; in generale sulla 
sorte degli inediti lasciati da Segre si rimanda a Melotto 2022, 224-229. Ringrazio 
Federico Melotto che ha messo a mia disposizione le bozze del suo volume dedicato 
a Mario Segre, in corso di stampa al momento della redazione del presente contri-
buto.

2  Segre 1952, IX. Ringrazio Carmine Ampolo per l’illuminante confronto ri-
guardo alla citazione di De Sanctis in queste righe.
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Quale fu invece il ruolo di De Sanctis nella conclusione di quella vi-
cenda editoriale?

Gli elementi per una risposta a tale quesito emergono dai reso-
conti parlamentari della prima legislatura, in una Repubblica appe-
na nata e ancora sofferente a causa delle conseguenze della guerra e 
delle profonde trasformazioni interne del Paese. Gaetano De Sanctis, 
nominato Senatore il 1° dicembre 19503, all’età di ottanta anni, fu 
relatore del disegno di legge «Concessione di un contributo straordi-
nario di lire 4.000.000 a favore della Scuola archeologica di Atene, per 
pubblicazioni su scoperte archeologiche italiane nel Dodecanneso»4: 
il relatore è considerato una sorta di regista politico del dibattito e De 
Sanctis svolse tale ruolo, oltre che in questa occasione, solo altre due 
volte (per questioni legate a riforme scolastiche). Attraverso il provve-
dimento, giunto in discussione il 15 novembre 1951, si intendeva as-
segnare alla Scuola Archeologica di Atene un fondo corrispondente a 
circa sessantacinquemila euro correnti, che avrebbe dovuto «favorire 
le esperienze scientifiche»: in tal senso si era raccomandato De San-
ctis qualche settimana prima, il 13 ottobre 1951, nel suo intervento 
durante la seduta plenaria sullo «Stato di previsione della spesa del 
Ministero della Pubblica Istruzione per l’esercizio finanziario dal 1° 
luglio 1951 al 30 giugno 1952» (disegno di legge n. 1912).

Il disegno di legge a favore delle pubblicazioni sul Dodecaneso 
era di iniziativa del Ministro della istruzione pubblica, all’epoca An-
tonio Segni (VII Governo De Gasperi), fu illustrato dallo storico e 
immediatamente approvato, nella medesima seduta, dalla commissio-
ne cui era assegnato, la 6ª, “Istruzione pubblica e belle arti”, in sede 
deliberante (ovvero non necessitò del passaggio alla seduta plenaria). 
Il provvedimento divenne la legge 2 febbraio 1952, pubblicata nella 
Gazzetta ufficiale n. 43, 19 febbraio 1952. La somma fu iscritta a bi-
lancio con il decreto ministeriale 2 aprile 19525.

3  Amico 2007 e 2020.
4  Il fascicolo originale è conservato in Archivio Storico Senato della Repubblica 

(ASSR), Senato della Repubblica, Servizio dell’Assemblea, Disegni di legge, I leg. n. 
1849.

5  Decreto ministeriale n. 110892 (Ministero della Pubblica Istruzione, Rendi-
conto generale per l’esercizio finanziario 1950-1951, 1518-1519).
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Tra gli altri componenti della commissione c’erano l’allievo di De 
Sanctis Aldo Ferrabino (che in qualità di vicepresidente della com-
missione presiedeva nel momento dell’approvazione del ddl), e altre 
prestigiose voci della cultura italiana: Quinto Tosatti, Ferruccio Parri, 
Angelina Merlin, Benedetto Croce, Guido Castelnuovo, Pietro Ca-
nonica. Si tenga presente che l’attività parlamentare di Gaetano De 
Sanctis fu relativamente breve, occupando gli ultimi sette anni della 
sua vita, con una presenza effettiva in Parlamento concentrata in poco 
più di due anni: tenne il suo ultimo intervento il 18 marzo 1953 (in 6ª 
Commissione, sul ddl n. 2784 – «Libera inclusione di nuovi insegna-
menti complementari tra quelli previsti dalle tabelle annesse al regio 
decreto 30 settembre 1938, n. 1652, e successive modificazioni»). Solo 
tre furono i discorsi svolti di fronte all’Assemblea plenaria, mentre in 
commissione seguì diciassette disegni di legge in tutto, dieci relativi al 
sistema scolastico e sette a proposito di istituti storici e organizzazio-
ni culturali, tra cui anche il ddl n. 1624, «Modifiche all’ordinamento 
della Scuola archeologica di Atene» (illustrato e votato in sede delibe-
rante il 10 maggio 1951).

Il 15 novembre del 1951, all’avvio della discussione generale sul 
disegno di legge a sostegno della ricerca nel Dodecaneso, De Sanctis 
prese la parola: «Onorevoli colleghi, mi permetterete di fare un bre-
vissimo cenno intorno alla nostra esplorazione nel mondo Egeo e alla 
sua importanza scientifica, sotto molteplici aspetti»6.

Le prime esplorazioni richiamate dallo storico furono quelle che 
egli aveva vissuto personalmente, a Creta, con Federico Halbherr, 
dove si era recato già nel primo anno della creazione della missione 
italiana (1899)7. Di seguito ricordò brevemente la fondazione della 
Scuola Archeologica di Atene e l’attività di Alessandro Della Seta, 
autore di scavi «importantissimi» a Lemno i cui risultati «disgrazia-
tamente» erano allora «ancora inediti in seguito allo scoppio della 

6 A tti Parlamentari (d’ora in poi AP) Senato, 6ª Commissione (Istruzione 
pubblica e belle arti), riunione n. 56 del 15 novembre 1951, 615.

7 S ulla missione La Rosa 1986, Fadelli 2020. Riguardo all’impatto dell’esperien-
za sulla vita di De Sanctis e nella storia degli studi Della Seta 1933, 3; De Sanctis 
1970, 78-94; Troilo 2021, 23-57.
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guerra italo-ellenica»8. De Sanctis rilevò, inoltre, la natura distesa e 
proficua delle relazioni con «i popoli ellenici», «non turbate neppure 
dalla guerra», per cui i Greci non si erano mai appropriati dei risul-
tati scientifici ottenuti dall’Italia: anche grazie alla «bontà sostanziale 
del nostro soldato», gli abitanti del Paese aggredito dall’Italia avevano 
accolto gli studiosi del loro patrimonio archeologico e «riconosciuto 
che il relativo materiale dovesse essere pubblicato da noi stessi». Ap-
pariva, dunque, evidente quanto fosse necessario dare alle stampe i 
risultati delle abbondanti scoperte italiane nel Dodecaneso:

Noi ci troviamo oggi di fronte al compito gravissimo di pubblicare i ri-
sultati degli scavi, ma possiamo contare su archeologi ben preparati per 
l’opera presente, che è già iniziata. Mi sarà permesso di ricordare qui il 
compianto Mario Segre, che nel tempo in cui Roma era occupata dai Te-
deschi, continuava ad occuparsi di queste iscrizioni e veniva da me quasi 
quotidianamente per parlare dei suoi lavori. Un giorno egli è scomparso 
ed il suo lavoro è stato ripreso dal dirigente archeologico di Atene, Levi, 
di cui non può non riconoscersi la grandissima attività.

La criminale uccisione della famiglia Segre al campo di Auschwi-
tz fu avvolta in un primo momento nel mistero, tanto che il fratello 
Umberto poté far pubblicare il necrologio solo tre anni dopo, il 25 
maggio del 19479, raccolti i dati e le testimonianze che non lasciavano 
affatto dubbi sull’agghiacciante vicenda di cui furono vittime, con i 
Segre, milioni di ebrei. De Sanctis era intervenuto presso le autori-
tà vaticane, insieme ad altri amici ed estimatori dell’epigrafista, per 
tentare di salvare dalla deportazione Mario e la sua famiglia dopo 
l’arresto avvenuto per le vie di Roma10. Anche Silvio Accame, allievo 
prediletto di De Sanctis, si prodigò per aiutare i Segre11: era legato a 
Mario da grande stima, in particolare per il sostegno che l’epigrafista 
gli aveva assicurato nella seconda metà degli anni Trenta presso il Mu-
seo epigrafico di Rodi. Accame (e – possiamo presupporre – anche il 

8 AP  Senato, 6ª Commissione (Istruzione pubblica e belle arti), riunione n. 56 del 
15 novembre 1951, 615.

9  La Stampa, 25 maggio 1947, 2, necrologi.
10  Melotto 2022, 213-217.
11  Russi 2006, 87-90.
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maestro De Sanctis) gli era peraltro grato perché da lui aveva ricevuto 
il suggerimento di riesaminare l’epigrafe già edita con molte lacune da 
Maiuri12, poi rivelatasi un decreto di Lindo del V sec. a.C., prezioso 
documento per la ricostruzione delle cerimonie sacre13.

Eppure, in veste di senatore, in un ruolo tanto istituzionale, Ga-
etano De Sanctis non volle fare neppure un cenno alla tragedia della 
morte nel lager di Auschwitz, dietro la quale aleggiava ora lo scomodo 
e indegno spettro di delazioni e rivalità tra colleghi14. Si limitò a pro-
nunciare un impegno solenne, ma di carattere più generale:

Ho il diritto e il dovere verso gli archeologi scomparsi, Della Seta e Se-
gre, di far sì che queste pubblicazioni vedano la luce, anche in rapporto 
all’invito del Governo greco a provvedere alla pubblicazione del mate-
riale. La somma di quattro milioni che si propone nel presente disegno 
di legge non è elevata e spero, pertanto, che non mancheranno ulteriori 
sussidi e da parte del Ministero della Pubblica Istruzione e da parte del 
Ministero degli Esteri, dato che si tratta di un’opera di interesse nazio-
nale.

Mario Segre fu forse il più determinato tra gli studiosi del Do-
decaneso. Senza dubbio le capacità e la devozione all’opera di ricer-
ca furono doti che colpirono uno storico rigoroso come Gaetano De 
Sanctis che lo ricevette, al tempo dell’occupazione di Roma da parte 
dei Tedeschi, «quasi quotidianamente» nel suo studio al primo piano 
di via di Santa Chiara n. 61 a Roma.

Trascorso quasi un trentennio all’Università di Torino, nel 1929 
lo storico era tornato nell’Urbe, dove era nato e si era formato. Nella 
capitale, nonostante le sue cattive condizioni di salute e i condiziona-
menti politici nelle Università, i suoi corsi furono fecondi: nel biennio 
1929-1931 frequentarono le lezioni di De Sanctis Piero Treves, Arnal-
do Momigliano, Silvio Accame. Segre non fu un suo allievo, ma venne 
in contatto con l’autorevole maestro nell’ambito della redazione della 
Rivista di Filologia di cui lo storico era, dal 1923, direttore con Augu-
sto Rostagni. Nella Rivista Segre pubblicò diversi e importanti saggi 

12  Maiuri 1921.
13  Accame 1938. Cfr. la testimonianza in Accame 1988, 9.
14 S i rimanda a Barbanera 2003, 218-221.
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e note epigrafiche15, tra cui le due sulla iscrizione ellenistica con il 
Catalogo di libri della biblioteca di Rodi16 di cui si era occupato anche 
De Sanctis nel 1926, commentandone la prima edizione di Amedeo 
Maiuri17.

Come è noto De Sanctis fu allontanato dalla cattedra per avere 
rifiutato di giurare fedeltà al regime fascista, imposizione – da cui sono 
trascorsi di recente i 90 anni – inconciliabile con il principio di libertà 
professato dallo storico, che si ripeté nelle Accademie e negli Istituti 
di cultura qualche anno dopo (1934). Durante gli anni Trenta De San-
ctis continuò alacremente a lavorare pur nelle difficoltà della malattia 
agli occhi che lo rese gradualmente cieco, tanto che la sua autorità 
scientifica non fu intaccata, anzi, crebbe senza dubbio ulteriormente 
all’estero. Quando i suoi allievi ebrei furono allontanati dall’insegna-
mento per effetto delle ingiuste leggi razziali, egli si prodigò per gui-
dare la loro emigrazione. Arnaldo Momigliano, Piero Treves e Segre 
ebbero le referenze del maestro, che assicurarono loro collaborazioni 
di vario tipo. Ricostruendo il curriculum dell’epigrafista per la Society 
for the Protection of Science and Learning, De Sanctis scrisse:

Egli è senza dubbio uno dei più valenti tra i giovani cultori italiani di 
epigrafia greca. Ciò è tanto più notevole in quanto in questa materia è 
autodidatta, non esistendo nell’Università di Genova, donde egli provie-
ne, nessun vero insegnamento di tale disciplina. Non ho avuto con lui 
che scarsi contatti personali, ma mi ha fatto sempre l’impressione di un 
uomo retto ed onesto. La sua serietà e probità scientifica è dimostrata 
ineccepibilmente dai suoi lavori epigrafici, non molti finora, ma molto 
promettenti18.

15  Il primo dei quali fu pubblicato pochi mesi dopo che De Sanctis si rifiutò di 
giurare fedeltà al fascismo (Segre 1932).

16  Segre 1935 e 1936.
17  De Sanctis 1926. Un quadro della collaborazione su questo documento è 

ora nella pubblicazione di Emanuele Castelli sulla nascita del titolo nella letteratura 
greca: Castelli 2020, 270-273.

18 C ito dalle trascrizioni effettuate da Silvio Accame, oggi presso l’archivio 
privato della famiglia che qui ringrazio con il consueto affetto. Il documento originale 
si trova presso Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Archivio storico (d’ora in poi IEI, 
AS), fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 
728, Society for the protection of Science and Learning, minuta indirizzata a D.C. 
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Era lo stile rigoroso e autorevole che De Sanctis adoperò nei con-
fronti degli studiosi che ebbe modo di apprezzare e che gli si rivolge-
vano per avere credenziali in Italia19 e all’estero20. Tanto fu sufficiente 
per far rispondere alla Society qualche giorno dopo: «The particulars 
you give us will assist us in our efforts to find a suitable position for 
Dr. Segre»21.

In seguito, come aveva fatto nella Rivista di Filologia, De Sanctis 
coinvolse l’epigrafista anche nelle attività della Pontificia Accademia 
Romana di Archeologia della quale poté, per volere dello stesso Pon-
tefice, Pio XII, rimanere presidente. Leandro Polverini ci ha anticipa-
to una lettera (del 26 giugno 1944) dal carteggio tra De Sanctis e Mo-
migliano22 in cui l’anziano storico citò – lodandone il lavoro – anche 
Mario Segre di cui aveva accolto nei Rendiconti due importanti saggi 
di storia ellenistica23.  Poco dopo, nella stessa lettera ne annunciò la 
scomparsa. 

Nella sua lunga carriera l’interesse nei confronti dell’epigrafia, del-
la papirologia e della ricerca archeologica spinse De Sanctis ad intra-
prendere nutriti carteggi con i maggiori esponenti di quelle discipline 

Thomson, [17 ottobre 1938]. Si rimanda alla ricostruzione dei carteggi dall’archivio 
della Society contenenti le referenze richieste in favore di Segre in Melotto 2022, 
142-154.

19 N el 1930, ad esempio, De Sanctis non rifiutò di sostenere la nomina 
dell’egittologo, direttore del museo greco-romano di Alessandria, Annibale Evaristo 
Breccia ad ordinario alla cattedra di Antichità classiche ed Epigrafia dell’Università 
di Pisa (in applicazione dell’art. 17, comma 2 del RD 30 settembre 1923). La lettera 
di referenze di De Sanctis (presso Archivio Centrale dello Stato [ACS], Ministero 
della Pubblica Istruzione, Consiglio Superiore, Atti 1904-1940, seconda serie, b. 
193, f. 517, Breccia Evaristo: nomina a professore stabile) è pubblicata in Marvulli 
2009, 265-266.

20 A naloghe comunicazioni di stima erano state inviate, come detto, anche a 
favore degli allievi Momigliano (Capristo 2006) e Treves (Amico 2018).

21 S i cita ancora dalle trascrizioni di una selezione di documenti dal fondo De 
Sanctis effettuate da Silvio Accame. L’originale si trova in IEI, AS, fondo Gaetano 
De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 728, Society for the 
protection of Science and Learning, lettera dattiloscritta firmata da Esther Simpson, 
Assistant Secretary, 22 ottobre 1938.

22  Polverini 2006, 28.
23  Segre 1940a, 1940b. Dopo l’arresto di Segre uscì il «piccolo capolavoro», 

come lo definì De Sanctis, parlandone con Momigliano: Segre 1944.
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operanti nelle maggiori aree archeologiche delle colonie italiane, Tri-
politania e Cirenaica24, ma anche Creta25, Egitto26 e Dodecaneso27. In 
particolare, Rudolf Herzog, compiacendosi di un certo affratellamen-
to («Verbrüderung») con De Sanctis, nel 1942 accettò di pubblicare 
nella Rivista di Filologia le proprie ricerche su Calimno e Coo28: nella 
preparazione di tale edizione l’anziano Herzog si confrontò con Ma-
rio Segre cui mostrò le trascrizioni che aveva realizzato anni prima29. 
Da un carteggio pubblicato da Silvio Accame30 apprendiamo che il 22 
novembre del 1941 Herzog scrisse a De Sanctis che il lavoro, frutto 
di scavi dei primi del secolo, era stato lungo e faticoso ma molto sod-
disfacente, e che ulteriori importanti rinvenimenti avevano rallentato 
la consegna delle bozze dell’articolo per la rivista, ma che d’altron-
de era necessario aspettare anche a vantaggio della raccolta di Segre 
(evidentemente già ritenuta pronta dal suo autore ai primi del 1941), 
infine che desiderava ricevere le correzioni alle bozze tramite l’Istituto 
Archeologico Germanico di Roma e raccomandava una scrupolosa 
attenzione nell’edizione: «Una stampa esatta è importante per tutte le 
parti, quindi dobbiamo assumerci la seccatura di inviarci le correzio-
ni»31. Tali lungaggini furono un ulteriore ostacolo alla pubblicazione. 

24  In particolare, con Gaspare Oliverio (cfr. Amico 2010).
25 S i rimanda ai carteggi con Federico Halbherr (Accame 1984a e 1986).
26  In primo luogo, con Girolamo Vitelli, Medea Norsa (Russi 2013), Vincenzo 

Arangio-Ruiz (cfr. Amico 2021) ed Evaristo Breccia (il carteggio Breccia-De Sanctis, 
raccolto e analizzato, sotto impulso di Rosario Pintaudi, da chi scrive e da Francesco 
Pagnotta, è in attesa di essere pubblicato).

27 H iller von Gaertringen gli scrisse, ad esempio, per informarlo del primo 
convegno archeologico internazionale di Rodi (inaugurato poi dal FERT il 24 maggio 
1928) esprimendo giudizi sui suoi giovani allievi (Accame 1984b, 316 = Accame 
1990, 1327).

28  Herzog 1942.
29 N ella silloge edita postuma Segre ricostruì l’attività di ricerca di Herzog a 

Calimno (Segre 1952, 36); fece peraltro riferimento alla visita all’anziano epigrafista 
rilevando che questi lo accolse e condivise con lui le ricerche degli anni precedenti 
(Segre 1952, 37).

30  Accame 1984b, 324-325 = Accame 1990, 1334.
31  «Ein exakter Druck ist für alle Teile wichtig, sodass wir die Plage der 

Versendung der Korrekturen auf uns nehmen müssen». Lettera riportata in Accame 
1984b, 326 = Accame 1990, 1334-1335.
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In effetti il lavoro di Segre era già ad ottimo punto da mesi, già quan-
do fu colpito dalle leggi razziali. Da Rodi egli scrisse il 17 novembre 
del 1938 al governatore De Vecchi di Val Cismon per convincerlo a 
dargli almeno la massima proroga prevista dal provvedimento di li-
cenziamento, tre mesi, poiché:

Posso dire in coscienza che in Italia non esiste nessuno in questo mo-
mento in grado di pubblicare le iscrizioni di Coo e Calino come me; per-
ciò, ritengo che sia mio dovere verso la scienza, e verso la scienza italiana 
in particolar modo, per la quale ho sempre lavorato, di continuare tale 
pubblicazione32.

Pur di fare pubblicare il lavoro era disposto a rinunciare che figu-
rasse il suo nome («il nome di un ebreo», scrisse), che fosse presentato 
semplicemente come una edizione del FERT. De Vecchi gli concesse 
di lavorare fino a febbraio 1939, con l’indicazione che il nome dell’au-
tore non dovesse essere cancellato.

Certamente dal contatto con Herzog, ottenuto grazie a De San-
ctis, Segre trasse molto. Mentre l’anziano storico rivedeva le bozze 
per la Rivista di Filologia, nell’attesa di averne una copia, egli prose-
guì con ulteriori ricerche a Londra riuscendo ad ottenere altre ottime 
«phototypicae imagines» grazie ai funzionari «benevolentissimi»33 del 
British Museum. Il lungo lavoro fu portato a termine. Nella introdu-
zione alla silloge Segre infatti concluse: «Denique, Deo iuvante, hoc 
volumen, temporibus his non humanis tantum artibus, sed humano 
prope generi infestis perficere et in lucem prodere potui». A questa 
affermazione segue una nota (nt. 4 a p. 37) nella quale Segre fece i suoi 
ringraziamenti: Laurenzi, Morricone, Bartoccini, Herzog. «Restat ut 
gratias agam (…) Et denique omnibus, qui aliquo modo me iuverunt, 
in quibus commemorare volo Caietanum De Sanctis, qui plagulas per-
legendi laborem suscepit, mihique, ut semper, doctrinae suae ingentis 
prodigus fuit».

Come già detto, Mario Segre non fece in tempo a vedere pubbli-
cata la propria opera: altri inediti hanno atteso per più o meno tempo, 
ma i Tituli Calymnii furono pubblicati appunto solo dopo l’intervento 

32  Pignataro 2011, 206.
33  Segre 1952, 37.
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che De Sanctis fece in Senato per far concedere fondi alle pubblica-
zioni sul Dodecaneso. L’opera, una pietra miliare su Calino, fu con-
segnata allo studio e alla critica dei posteri: anche a quella «herzlos», 
“senza cuore”, che ne fece immediatamente Günther Klaffenbach34.

Ai nostri occhi il fugace riferimento pronunciato da De Sanctis 
nell’aula del Senato, per ricordare il lavoro dei perseguitati Della Seta 
e, in particolare, Segre, può apparire meno significativo di quanto 
avrebbe dovuto essere. In realtà esso ha una sua rilevanza, relativa-
mente al contesto generale, in un periodo in cui il processo legislati-
vo per lo smantellamento delle leggi criminali del 1938 era ancora in 
una fase primordiale. Se si esclude un primo blocco di provvedimenti 
destruentes rispetto alle violazioni vigenti, la prima legge che recas-
se le parole «a favore dei perseguitati razziali» venne pubblicata in 
Gazzetta Ufficiale nel 1955 (II legislatura – 11 anni dopo la morte di 
Mario Segre).  Quel processo legislativo di riparazione durò oltre un 
cinquantennio: confusione, incertezza, rallentamenti equivoci hanno 
fatto sì che solo nel 2000 venisse istituita una Giornata della Memo-
ria. Quello parlamentare è un mondo in cui si confrontano settori 
diversissimi tra loro e nell’esposizione delle questioni è naturale che si 
tenda a selezionare gli argomenti ritenuti fondamentali: quella di De 
Sanctis fu una scelta attenta, fatta con la consapevolezza di consegna-
re agli atti dati e nomi. Presso l’altro ramo del Parlamento il dibattito 
fu molto più breve e non toccò affatto il punto dolente degli inediti 
lasciati dai perseguitati razziali. Alla Camera dei Deputati il ddl giunse 
nella Commissione VI Istruzione e Belle Arti, riunita in sede delibe-
rante, il 18 gennaio 1952: a presiedere era Gaetano Martino, mentre 
il relatore era Giovanni Parente, un insegnante di Arpaise (Beneven-
to), democratico cristiano. Tra i membri assegnati alla Commissione 
erano presenti tra gli altri Giuseppe Ermini (DC), Concetto Marchesi 
(PCI), Giuseppe Caronia (DC), medico e prorettore della Sapienza 
al momento del reintegro di De Sanctis (1944), Roberto Cessi (PSI), 
Aldo Moro (DC), Raffaele Resta (DC – Sottosegretario di Stato per la 
pubblica Istruzione).

Qui si discusse piuttosto più apertamente della «limitatezza dei 

34  Klaffenbach 1953. 
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fondi assegnati»35 e non venne citato il lavoro (né la sorte) di nessuno 
studioso. Parente si limitò a dire che il provvedimento sarebbe stato 
utile alla pubblicazione «di alcuni studi fatti da nostri funzionari e stu-
diosi delle isole del Dodecaneso»36. Anche qui si rilevò l’importanza 
“politica” di pubblicare le ricerche degli Italiani: «La pubblicazione 
avrà una grande importanza, in primo luogo perché illustrerà il la-
voro archeologico compiuto dall’Italia nel Dodecaneso, e poi perché 
contribuirà a rinsaldare i rapporti con la Grecia nel campo della cul-
tura»37.

Roberto Cessi, socialista, intervenne in discussione per osservare 
che «con 4 milioni si potrà stampare un volume, al massimo due volu-
mi, non di più. Il costo della stampa è oggi elevatissimo, specie di pub-
blicazioni che contengano molte riproduzioni, come necessariamente 
sono le pubblicazioni di archeologia»38. Gli replicò il sottosegretario 
Raffaele Resta (DC) che ammise l’esiguità della cifra stanziata, spe-
cificando che essa proveniva dal capitolo per le spese impreviste del 
bilancio dell’anno precedente (fondo ripartito «tra le varie ammini-
strazioni») e non precludeva ulteriori assegnazioni dal bilancio 1951-
1952. Il provvedimento fu approvato all’unanimità (33 presenti su 
circa 60 membri – a fine legislatura).

Da quelle parole pronunciate da De Sanctis in Senato emerge 
la valenza politica che egli attribuì alle missioni archeologiche e che 
espresse in molte occasioni pubbliche, anche dopo la Liberazione, 
nei mesi che videro realizzarsi i punti del Trattato di pace che sciol-
se il rapporto dell’Italia con le colonie. Sulla questione si veda, ad 
esempio, la traccia per un intervento senza data pubblicata da Acca-
me, L’importanza delle missioni archeologiche in Grecia secondo il De 
Sanctis39: qui lo storico esordiva rilevando che «un piccolo popolo il 

35 AP  Camera dei Deputati, Commissione VI (Istruzione e belle arti), riunione n. 
67 del 18 gennaio 1952, 563.

36 AP  Camera dei Deputati, Commissione VI (Istruzione e belle arti), riunione n. 
67 del 18 gennaio 1952, 563.

37 AP  Camera dei Deputati, Commissione VI (Istruzione e belle arti), riunione n. 
67 del 18 gennaio 1952, 564.

38 AP  Camera dei Deputati, Commissione VI (Istruzione e belle arti), riunione n. 
67 del 18 gennaio 1952, 564.

39  Accame 1984a, 237-240.
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popolo greco insegnò primo al mondo il valore della libertà». Egli 
riteneva che 

dovere dell’Italia che oggi vuole rinnovarsi nella libertà è pertanto insi-
stere nella nostra tradizione migliore, la quale accanto allo studio dell’an-
tichità romana vuole si attenda con pari fervore allo studio delle più alte 
manifestazioni della civiltà greca, sicché riviva in noi quello sforzo di 
libertà che in esse si esprime. Nulla può aiutare più efficacemente questo 
ritorno agli ammaestramenti eterni della cultura greca quanto una vigo-
rosa ripresa della nostra opera di indagine intorno alle manifestazioni 
artistiche e alle memorie storiche della antica civiltà ellenica sul suolo 
stesso della penisola ellenica o delle isole vicine40.

L’autore della monumentale Storia dei Romani e della Storia dei 
Greci vantava esperienza sul campo. Già durante la sua prima missio-
ne archeologica, il viaggio in Grecia iniziato il 5 gennaio 1895, ebbe la 
percezione netta dell’importanza della ricerca archeologica in coope-
razione tra studiosi di varia nazionalità, sentendosi «veramente, per la 
prima volta, europeo tra gli europei»41. 

Ritenne fin da giovane assistente di Halbherr che non fosse «solo la 
Scienza a ricavarne vantaggio. Le missioni scientifiche sono un modo 
pacifico e sicuro di accrescere all’estero il nostro prestigio»42. Dopo la 
missione a Creta del 1901, si recò nel 1910 presso gli scavi italiani sulle 
terre lungo la rotta da Bengasi a Derna con le stesse convinzioni.

Nel pieno spirito risorgimentale e patriottico, in rottura con la fa-
miglia d’origine – papalina e misoneista –, De Sanctis ritenne senza 
mai cambiare idea che l’espansione fosse vitale per la “patria”: aveva 
a mente il modello delle colonie greche, contrapposto all’imperiali-
smo, quello della Roma antica come quello britannico contempora-
neo. Questo sentimento lo accompagnò nelle varie e tormentate fasi 
della storia d’Italia della prima metà del Novecento. Incise la sua fede 
cattolica e la devozione alla Chiesa che gli fece reputare possibile una 

40  Accame 1984a, 239.
41  De Sanctis 1970, 76.
42  IEI, AS, fondo Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o 

persone, fasc. 210, Crispolti Filippo, lettera del 17 aprile 1901. Cfr. Amico 2007, 50-
51.
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nuova concezione di colonialismo che mutuasse da quello antico l’as-
similazione culturale. Fu convinto che l’Italia dovesse concentrare 
tutte le proprie forze su questa “missione civilizzatrice”, e anche per 
questo fu neutralista davanti alle prospettive della guerra europea. 
Nei Ricordi scrisse:

Non bene cominciata [Si riferiva qui in particolare alla battaglia di Scia-
ra-Sciat (nell’ambito della guerra italo-turca)], la nostra impresa coloniale 
ebbe però momenti gloriosi di eroismo e di vittoria e finì col riconosci-
mento del nostro dominio in Cirenaica e in Tripolitania e con la occu-
pazione del Dodecaneso. Questi risultati ponevano a noi problemi assai 
gravi sia d’ordine pratico sia d’ordine morale, quando a distoglierci da 
essi venne la guerra europea43.

Con tali convinzioni aveva appoggiato la guerra contro l’Impero 
ottomano del 1911 e mostrato soddisfazione per i Trattati di Losanna 
(1912 e 1923). In questa chiave si intende come mai, da oppositore del 
fascismo, abbia potuto appoggiare la politica del regime persino ri-
guardo alla conquista dell’Etiopia (1936)44. Ancora, da anziano sena-
tore della Repubblica, consapevole di «scandalizzare parecchi miei 
amici», attaccò l’ONU che ebbe la colpa, ai suoi occhi, di imporre 
all’Italia l’abbandono delle colonie45.

Erano le contraddizioni di uno spirito essenzialmente ottocente-
sco. 

Dopo la guerra, a De Sanctis furono affidati i più importanti isti-
tuti di cultura dissestati nei mezzi e nelle sostanze. Fu tra l’altro no-

43  De Sanctis 1970, 12-13.
44 F ondamentale per la lettura di questa fase del colonialismo di De Sanctis il 

carteggio con Piero Treves, nel quale egli rivela di avere addirittura contribuito alle 
spese donando alla causa un oggetto molto caro e prezioso, una penna d’oro: gesto 
paradossale se si pensa che il regime, dopo il rifiuto del giuramento imposto nel 1931, 
gli aveva sottratto la cattedra e dunque ogni entrata economica. Cfr. IEI, AS, fondo 
Gaetano De Sanctis, Carteggio, Corrispondenza con enti o persone, fasc. 764, Treves 
Piero, lettera da Roma, 19 maggio 1936, pubblicata per la prima volta integralmente 
(ma senza il nome del destinatario) in Accame 1984c, 97-104 = Accame 1990, 1357-
1364; cfr. ora Amico 2018.

45 AP  Senato, Discussioni, seduta n. 563 del 13 gennaio 1951, 22025: discorso 
sulla mozione n. 37. Cfr. Amico 2007, 216 e appunti inediti in Amico 2020, 30-31.
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minato Commissario straordinario della Giunta Centrale per gli Studi 
storici e, tra i tanti interventi a salvaguardia degli Istituti, ci fu anche la 
decisione di arricchire la biblioteca dell’Istituto di Storia antica con i 
libri che erano stati di Mario Segre46: un altro piccolo seme di sapienza 
e laboriosità nei nostri studi, così come il contributo alla pubblicazio-
ne dei Tituli Calymnii, recuperato da uno dei momenti più tristi della 
storia d’Italia e consegnato ai posteri attraverso le cure di Giovanni 
Pugliese Carratelli e sotto l’auctoritas di Gaetano De Sanctis.

46  Polverini 1991, 4.
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Anna Lucia D’Agata

L’attività di Doro Levi in Egeo sud-orientale:
ricerca archeologica e dimensione 

internazionale

Abstract - This chapter highlights that Doro Levi’s origin from Habsburg 
Trieste and Jewish roots, together with his literary training and his subse-
quent “conversion” to archaeology, made him a very peculiar type of scholar, 
without precise parallels in contemporary Italy. He was, however, perfectly 
inserted in the international cultural context of the first half of the twentieth 
century. His archaeological activity in the south-eastern Aegean took place 
on the island of Kos and on the facing Anatolian coast in 1922, while from 
1960 to 1972 he was director of the Italian excavations at Iasos in Caria.

1. «Sono greco, non filelleno», soleva ripetere Doro Levi (1898-
1991) negli ultimi suoi anni di vita nel tardo Novecento1. Una frase 
questa che offre una chiave di lettura significativa per una delle perso-
nalità più complesse degli studi antichistici in Italia del secolo scorso. 
Nato in una Trieste ancora parte dell’impero austro-ungarico, in lui 
all’origine ebraica e al forte sentimento di italianità già negli anni ante-
riori alla Prima guerra mondiale, si univa uno squisito senso letterario 
tipico della sua città e una pratica archeologica singolare che culminò 
nei volumi di Festòs e la civiltà minoica2, lo stile dei quali l’autore con-
siderava un retaggio asburgico3.

Con l’affermazione «Sono greco, non filelleno» Levi intendeva con 
molta probabilità sottolineare in primo luogo la sua differenza da tanti 
colleghi archeologi stranieri e italiani che svolgevano i loro scavi e le 
loro ricerche in Grecia come ideali prosecutori di coloro che aveva-

1  La Rosa 2009, 112.
2  Levi 1976-1988. 
3  La Rosa 2005, 799. Un profilo intellettuale di Doro Levi è tracciato in D’Agata 

2017, che è la traduzione italiana ampliata e aggiornata di D’Agata 2016. Sull’attività 
e sulla figura di Doro Levi, cfr. anche Cassola Guida, Floreano 1995; La Rosa 
2005; Carinci 2012.
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no raggiunto l’Ellade nell’Ottocento, sin dagli anni della rivoluzione 
del 1821, e all’Ellade si accostavano con uno spirito di «salvatori» sia 
politici sia archeologici4. Per tutto l’Ottocento e oltre, gli archeologi 
europei attivi in Grecia con il loro bagaglio di saperi specialistici si 
ritenevano indispensabili per lo studio e la conservazione di siti come 
Olimpia e Delfi, convinti che senza di loro ciò non sarebbe stato pos-
sibile5. Una tale ideologia, che era collegata agli interessi geopolitici 
dei principali paesi europei e degli Stati Uniti, condusse a partire dalla 
metà dell’Ottocento alla fondazione in Grecia delle scuole straniere 
di archeologia: da quella francese, all’inglese, all’americana, all’Isti-
tuto archeologico germanico e a quello austriaco, e infine alla Scuola 
archeologica italiana6. Manca ancora uno studio approfondito che af-
fronti queste scuole nel loro complesso, cercando di individuare i trat-
ti comuni di un fenomeno che appare come una delle manifestazioni 
più significative dell’imperialismo europeo nel Mediterraneo caratte-
rizzato da una certa dose di filellenismo7. Una pista nella direzione del 
nuovo studio è stata comunque aperta da Suzanne Marchand, con il 
suo Down from Olympus. Archaeology and Philhellenism in Germany, 
1750-19708.

Di fronte al filellenismo dei colleghi archeologi attivi in Grecia, 
Levi con il suo «Io sono greco» non rinunzia naturalmente a essere 
italiano, vuole piuttosto sottolineare la differenza del suo approccio, 

4 S ul filellenismo e le sue valenze storiche e intellettuali, cfr. da ultimo Vöhler, 
Alekou, Pechlivanos 2021. Cfr. anche i saggi su filellenismo, antichità e guerra 
d’indipendenza greca in Lagogianni-Georgakarakos, Koutsogiannis 2020.  

5 L a discussione critica sulla visione dell’antichità greca costruita dagli archeo-
logi occidentali (Western Hellenism), con cui dovettero misurarsi gli studiosi greci 
del diciannovesimo secolo e dei primi del ventesimo, costituisce un argomento cen-
trale in Hamilakis 2007.  

6 S ulla fondazione delle scuole straniere di archeologia ad Atene, cfr. Whitling 
2019, 41-75. 

7  Whitling 2019, non approfondisce il contesto storico generale che vide l’ori-
gine delle scuole archeologiche straniere in Grecia. Esistono diversi lavori su queste 
ultime considerate singolarmente, cfr. ad es. per la Francia, Radet 1901; Valenti 
2006. Per l’attività archeologica italiana a Creta resta fondamentale il catalogo della 
mostra Creta antica (Roma 1984); in generale sulle missioni archeologiche nella po-
litica mediterranea dell’Italia fino alla Seconda guerra mondiale, Petricioli 1990. 

8  Marchand 1996.



393Anna Lucia D’Agata

più sostanziale e personale, alla Grecia e ai suoi monumenti. Così 
con l’alto senso del dovere che lo contraddistingueva guidò la Scuola 
archeologica italiana di Atene dal 1947 al 1977 dedito ai suoi studi 
e alle sue ricerche, ma evitando giudizi e prese di posizione culturali 
che potessero dispiacere al paese di cui era ospite e di cui conosceva 
gusti e sensibilità9. Ma qual era il senso dell’essere greco per Levi? 
Era quello di avere un contatto con la Grecia e le sue antichità senza 
barriere che ne impedissero o condizionassero la percezione auten-
tica. Quella percezione che Levi dice di aver avuto, poco più che 
ventenne, quando vi era giunto alla fine del 1921 come allievo della 
Scuola archeologica italiana di Atene. Egli si accostò allora alla Gre-
cia e all’archeologia non tanto in termini eruditi, o genericamente 
culturali, né come tappa di un curriculum da costruire, ma come una 
scelta di vita «luminosa» maturata quando, secondo le parole stesse 
del Levi cinquantenne, «per la prima volta il mondo ellenico si rive-
lava […] a onde e fiotti, nella sua ineffabile bellezza e maestà; e, a far 
battere i […] polsi in più potente ritmo di gioia e di vigore, si univa la 
palpitante ricerca di bellezze nuove, l’esplorazione di luoghi ancora 
ignoti»10.

Un tale tipo di approccio, assente tra gli archeologi italiani con-
temporanei di Levi, in una prospettiva internazionale trova invece un 
confronto in quello di un giovane inglese educato a Eton e a Oxford 
e appassionato di mondo medievale e bizantino, Robert Byron, che 
giunto in Grecia nel 1926 scrive di avervi sperimentato: «the kind of 
revelation that only comes to people once or twice in their lives. I sim-
ply said to myself: now I understand what it’s all about; this Greece, 
this thing, I’ve been learning about all these years, isn’t dead, it’s here, 
I’m in it»11. Levi, inoltre, nel suo periodo giovanile di permanenza alla 
Scuola archeologica italiana12 – favorito anche dall’intraprendenza di 
un altro allievo suo compagno d’anno, Gilbert Bagnani nato da padre 

9  D’Agata 2017, 59-61.
10  Levi 1946-1948, 9.
11  In Begg 2020, 93.
12 L evi giunge ad Atene nel dicembre del 1921, il suo primo anno alla Scuola 

come allievo è il 1922, e vi resta fino al 1924 prima con una proroga e poi come 
aggregato, D’Agata 2017, 96.
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italiano e madre canadese, collegato per tradizioni familiari all’ambito 
diplomatico e attivo nel campo del giornalismo13 – ebbe modo di fre-
quentare gli ambienti ateniesi socialmente e culturalmente più esclu-
sivi, al cui interno conobbe la sua futura moglie Anna Kosadinou14. 
Essa rappresentò sempre per il triestino un potente vincolo con la 
Grecia e la sua capitale, dove continuò a vivere all’ombra dell’Acro-
poli dopo i trent’anni di direzione della Scuola archeologica italiana e 
il pensionamento, sino a poco prima della fine nel 1991, per un totale 
di quasi cinquant’anni. In questo periodo Levi s’immerse nella vita 
della città, raggiungendone una conoscenza tale dal punto di vista ar-
cheologico, e da quello dei costumi sociali, culturali, religiosi, che gli 
consentiva di sentirsi Athinéos (ateniese)15.

Se si dovessero individuare le radici dell’approccio di Levi alla 
Grecia, penso che per cominciare vadano cercate nella sua formazio-
ne molto diversa da quella degli altri allievi o borsisti della Scuola di 
Atene nel torno di anni in cui la frequentò: da Carlo Anti, a Biagio 
Pace, a Paolino Mingazzini, a Pirro Marconi16. Costoro, come è stato 
già messo in luce nel corso del convegno catanese del 1985 dedica-
to all’archeologia italiana nel Mediterraneo sino alla Seconda guerra 
mondiale, si erano formati seguendo una linea di studi che faceva rife-

13 C fr. Begg 2020. Questo lavoro dal titolo Lost Worlds of Ancient and Modern 
Greece. Gilbert Bagnani: the Adventures of a Young Italian-Canadian Archaeologist 
in Greece, 1921-1924, è basato sulla corrispondenza in lingua inglese tra Bagnani e 
la madre, e offre una visione molto acuta non solo della vita all’interno della Scuola 
archeologica italiana ma anche nella città di Atene in anni tragici per la Grecia 
in seguito alla sconfitta subita da parte dei turchi e alla loro presa di Smirne del 
settembre 1922.  

14 N el violento conflitto politico che caratterizzò la Grecia soprattutto nella 
prima metà degli anni Venti del Novecento, Anna Kosadinou aveva preso le parti 
della fazione favorevole alla monarchia, cfr. Begg 2020, 212. Sulla base di quanto 
risulta da quest’ultimo volume la politica non sembra aver giocato un ruolo rilevante 
negli inizi del rapporto con Levi. Cfr. anche Bandini 2003, 122.

15  La Rosa 2009, 111.
16 S ulla presenza ad Atene e sull’attività degli archeologi citati nel testo, 

cfr. ad nomen l’utilissimo All’ombra dell’Acropoli: generazioni di archeologi tra 
Grecia e Italia, a cura di Vincenzo La Rosa, Atene 1995, un catalogo dettagliato 
di tutti gli allievi della Scuola archeologica di Atene sino alla data della sua 
redazione. 
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rimento alla tradizione antiquaria ottocentesca, come nel caso di Bia-
gio Pace, o seguendone un’altra di carattere più archeologico, o forse 
meglio storico-artistico, come nel caso di Pirro Marconi17.

Levi, da parte sua, aveva una formazione letteraria, fondata su 
un’ottima conoscenza delle lingue classiche, e soprattutto del greco, 
le cui basi erano state gettate con la frequenza prima del ginnasio 
asburgico a Trieste e poi del liceo classico Galilei a Firenze, presso cui 
conseguì la maturità. Tale formazione fu approfondita da Levi come 
studente di lettere dell’Istituto di studi superiori di Firenze dove, 
dopo l’interruzione degli anni della Prima guerra mondiale, giunse 
alla laurea nel 1920 con la tesi Il concetto di kairòs (ovvero opportuni-
tà) nel pensiero dei Greci, un argomento dalle risonanze filosofiche e 
ancor più letterarie al quale si era preparato seguendo anche le lezioni 
di Giorgio Pasquali18.

Dalla tesi il triestino ricavò tre articoli apparsi nel biennio 1923-
1924 mentre si trovava ad Atene19. Particolarmente indicativo è il 
primo dal titolo La psicologia dei personaggi sofoclei e l’opportunità 
apparso su Atene e Roma20. In epoca classica secondo Levi il termine 
kairòs esprime quell’attimo assegnato a ciascuna azione umana dalla 
volontà del fato come proprio per il suo compimento. Esaminando 
la presenza del termine in Sofocle, l’autore mostra come il tragico 
ateniese non abbia come scopo quello di risolvere problemi morali e 
filosofici, quanto piuttosto sia in possesso di una profonda conoscen-
za dell’agire umano. Un agire umano a cui tocca di portare a compi-
mento il volere del fato, seguendo quelle che sono le inclinazioni di 
ognuno, e tenendo a mente che gli dei amano gli uomini saggi e non 
quelli «oltracotanti»21.

Levi dunque arriva ad Atene come allievo della Scuola archeolo-
gica italiana, con un’ottima conoscenza del greco, che lo apre a una 
visione per così dire letteraria dell’Ellade, come quella manifestata nel 

17  Salmeri 1986. Cfr. anche Barbanera 2015, 105-108, 154-160.
18 S u tutto ciò, cfr. D’Agata 2017, 11-22. 
19 C fr. D’Agata 2017, 16-18, anche per il rilievo mantenuto da questi lavori sino 

ai nostri giorni. 
20  Levi 1923.
21  Levi 1923, 28.



396 sezione terza

brano citato poco più su, con una buona preparazione epigrafica22, 
mentre non ha una formazione di tipo propriamente archeologico. 
Come avviene allora la sua conversione all’archeologia, perché a mio 
avviso di una vera e propria conversione si tratta23?

Oltre all’impatto di monumenti come quelli dell’Acropoli e alla 
bellezza abbagliante del paesaggio vi contribuì senz’altro l’insegna-
mento e il modello dell’allora direttore della Scuola di Atene, Ales-
sandro Della Seta, anche lui, come l’allievo, di famiglia ebraica e 
sentimenti laici24, così presentato da Levi: «Giovane [egli] era allora 
[…] nel suo periodo più brillante, quasi effervescente, di energia, di 
successo, di gioiosa creazione»25, e definito come «finissimo e profon-
do conoscitore delle più alte espressioni dell’arte antica». Della Seta 
riteneva che per i giovani archeologi gli scavi preistorici fossero da 
privilegiare per il tipo di esperienza, attenta al più piccolo dettaglio, 
che contribuivano a formare; e non smetteva mai di incitare al rigore 
nelle descrizioni di scavo o catalogazioni di oggetti26.

Il triestino fu dunque attratto dall’acribia e dalla serietà del giova-
ne maestro, e forse ancor più, come scrive in un altro luogo27, dalla sua 
passione per le epoche formative, quelle da cui ha inizio una civiltà, e 
in particolare quella greca. Ma il passaggio all’archeologia non signi-
ficò che Levi abbandonasse la sua passione per la letteratura: le sue 
opere archeologiche sono costellate di citazioni, riferimenti, allusioni 
e il suo stile appare fortemente screziato28. L’archeologo insomma vi 
convive con il letterato. 

22 L evi, spostandosi come studente di secondo anno all’Università di Roma, 
seguì il corso di epigrafia greca di Federico Halbherr, cfr. D’Agata 2017, 96. Per la 
produzione epigrafica giovanile di Levi, cfr. D’Agata 2017, 48 nt. 68. 

23  D’Agata 2017, 18.
24 S u Della Seta, cfr. Manacorda 1989; La Rosa 2001; Barbanera 2012. Dalla 

corrispondenza di Bagnani con la madre analizzata in Begg 2020, passim risulta una 
interessante presentazione di Della Seta, di forti sentimenti nazionalistici, capace di 
esercitare una notevole influenza sugli allievi, per nulla sensibile all’arte bizantina, 
ossessionato dall’idea di condurre scavi.  

25  Levi 1946-1948, 9.
26  Levi 1946-1948, 10.
27 C fr. D’Agata 2017, 34, 39.
28  Questa linea d’indagine è sviluppata in D’Agata 2017; cfr. anche Franco 

2019, 36. 
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Un’altra radice dell’approccio senza barriere di Levi alla Gre-
cia può essere individuata nella sua origine triestina e nelle sue 
ascendenze ebraiche, che si fondono in una personalità di grande 
complessità. È già stato ampiamente sottolineato da Angelo Ara e 
Claudio Magris nel loro volume Trieste. Un’identità di frontiera29, il 
carattere cosmopolita della città di epoca asburgica in cui Levi si for-
ma, con le differenti etnie e fedi religiose che in essa convivono, tra 
le quali è la comunità greca ortodossa con la sua chiesa della SS.ma 
Trinità e San Nicola. L’aver mosso i primi passi in tale ambiente fa-
vorì senz’altro l’apertura mentale, oltre che la facilità ad apprendere 
le lingue del giovane Levi30, e può essere considerato un importante 
precedente perché egli accettasse per sé un’identità multipla che ol-
tre a quella triestina, ebraica, italiana, comprendesse anche la greca. 
Una tale predisposizione e la perfetta conoscenza delle principali 
lingue europee rese anche facile per lo studioso il contatto con i 
colleghi stranieri. Fu questo il caso di Arthur Evans, lo scavatore di 
Cnosso, che nel 1924, quando Levi aveva poco più di venticinque 
anni, andò a vedere i materiali rinvenuti dal giovane triestino nello 
scavo di Arkades, nella regione centro-meridionale di Creta, e rile-
vatane l’importanza lo invitò a scrivere un articolo su di essi sull’Il-
lustrated London News, puntualmente apparso alla fine dell’anno31. 
Circa quindici anni dopo fu questa stessa facilità ai contatti inter-
nazionali che al tempo dell’esilio americano favorì l’inserimento di 
Levi nell’ambiente di Princeton, sia dell’Università sia dell’Institute 
for Advanced Study, e il suo coinvolgimento in imprese scientifiche 
prestigiose come quella della pubblicazione degli scavi di Antiochia, 
a cui partecipò con un’opera ancora oggi fondamentale, gli Antioch 
Mosaic Pavements32.

29  Ara, Magris 1982.
30  D’Agata 2017, 11-14, 34.
31 L ’articolo apparve con il titolo The Dawn of Greek Art in Crete, in Illustrated 

London News, December 20, 1924, 1204-1205; cfr. D’Agata 2017, 36.
32  Levi 1947. Per l’esilio americano, cfr. infra; per l’integrazione nell’ambiente 

culturale di Princeton, cfr. D’Agata 2017, 44-46; Iori 2020, 222. Diversamente da 
Levi, Arnaldo Momigliano incontrò difficoltà a inserirsi nell’ambiente culturale di 
Oxford, dove si era rifugiato in seguito all’emanazione delle leggi razziali, anche per 
problemi di ordine linguistico, cfr. Brown 1988, 405.  
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Ma qui vorrei piuttosto segnalare una caratteristica della perso-
nalità di Levi che si può collegare a Trieste, di cui ho già discusso 
altrove, e cioè la sua reticenza, da intendere come quel distacco e 
quella riservatezza con cui egli guarda, nei suoi scritti, alla sua vicen-
da personale, facendo non di rado ricorso a citazioni letterarie per 
esprimere i propri punti di vista e soprattutto le proprie emozioni e 
i propri sentimenti33.

Portabandiera della cultura triestina della reticenza e del riserbo 
che fa dell’understatement un suo principio guida, è stato considerato 
Italo Svevo34. È in questa temperie che Levi risulta inserito, anche 
per quanto riguarda l’atteggiamento nei confronti del fascismo e della 
propria esperienza sotto di esso, e nei confronti della propria origine 
ebraica.

Per quel che riguarda il fascismo, in qualità di ispettore e di re-
sponsabile di una Soprintendenza, e di professore universitario, ruoli 
che rivestì prima della Seconda guerra mondiale, Levi non poteva non 
essere parte dell’ingranaggio dello stato fascista, a cui come docente 
universitario dovette peraltro prestare giuramento35. Partecipò anche 
a iniziative di grande valore propagandistico dell’Italia del venten-
nio come la Mostra Augustea della Romanità del 1937, contribuendo 
alla raccolta dei materiali dall’oriente dell’impero. Senza contare la 
collaborazione all’Enciclopedia Italiana, Levi si occupò inoltre, per 
una serie dedicata alle grandi strade del mondo romano, di quelle 
dell’Asia, dando alle stampe un fascicolo nel 193836. Il testo mette 
in mostra indubbie qualità letterarie, e una conoscenza approfon-
dita dell’area del limes di Siria, ma qui va sottolineato che vi manca 
qualsivoglia esaltazione gratuita del fascismo e di Mussolini, del tipo 

33 C fr. D’Agata 2017, 54-57. La reticenza di Levi appare diversa da quella di tipo 
spiccatamente accademico, fondata su una concezione aulica dell’insegnamento – 
che non doveva mescolarsi con gli affari quotidiani e riteneva volgari e non pertinenti 
le contaminazioni politiche della scienza – di cui si parla in Giardina 2009, § 20 della 
versione digitale. 

34  Ara, Magris 1982, 5. 

35 L evi risulta iscritto al Partito Nazionale Fascista nel 1933, ma non vi è 
testimonianza di sua partecipazione all’attività del partito, cfr. Rapetti 2020, 9. 

36 S u tutto ciò, cfr. D’Agata 2017, 54-55. Il fascicolo pubblicato a Roma nel 
1938 per l’Istituto di Studi Romani ha per titolo: Le grandi strade romane in Asia.
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di quelle sparse a piene mani nei lavori di molti antichisti italiani 
del tempo, per le quali ci sarebbe stato ampio spazio37. Levi concepì 
la partecipazione a iniziative culturali promosse dal regime fascista 
come parte del suo impegno professionale: ad esse si dedicò con la 
consueta acribia, senza concedere nulla al servilismo e senza consi-
derarle strumenti di promozione personale. Non ebbe inoltre remore 
nel corso della sua attività di soprintendente in Sardegna nell’opporsi 
a interventi e richieste di autorità fasciste volti a intaccare l’integrità 
del patrimonio archeologico dell’isola38. Durante il periodo fascista, 
Levi fu in sostanza un fedele servitore dello Stato, senza aggettivi, 
con quell’alto senso del «dovere» a cui, secondo Scipio Slataper39, 
Trieste educava i suoi figli, e alla cui formazione non dovette essere 
estranea la tradizione degli inflessibili funzionari dell’imperial-regio 
governo.  

In sintonia con questa attitudine mentale alla resistenza passiva e 
alla reticenza – certo non facilmente comprensibile di primo acchito – 
non si trovano riferimenti negli scritti di Levi alle cause che lo costrin-
sero alla repentina fuga verso l’esilio americano in seguito al Regio 
Decreto Legge del 5 settembre 1938 (n. 1390), Provvedimenti per la 
difesa della razza nella scuola, che lo sospendeva come ebreo dall’in-
segnamento universitario40: come mancano nei suoi lavori scientifici 
cedimenti nei confronti del fascismo, similmente nel dopoguerra ad 
esso e alle leggi razziali non fa cenno. Il suo riserbo e il suo distacco 
cancellano il fascismo, condannandolo a una terribile damnatio me-

37 P er esaltazioni del fascismo e di Mussolini in opere di antichisti italiani, cfr. 
Canfora 1980, 76-103. 

38 P er i fatti in questione, cfr. D’Agata 2017, 42.
39  Slataper 2001, 159. L’opera Il mio Carso fu pubblicata per la prima volta nel 

1912. 
40 P er la ricostruzione delle vicende che portarono alla repentina fuga in 

America di Levi dopo l’emanazione delle leggi razziali, con un punto di vista da 
oltreatlantico, è fondamentale Carder 2016. Cfr. anche D’Agata 2017, 42-42 che 
insiste sull’importanza al proposito dell’inserimento di Levi in una rete culturale e di 
amicizie internazionale, e ora Abis 2021 che prende specialmente in considerazione 
i documenti conservati all’Università di Cagliari presso cui Levi stesso insegnava nel 
1938. Da tale materiale non risulta che Levi abbia mai effettivamente presentato 
formale richiesta per essere «discriminato» (p. 174). In generale sull’impatto delle 
leggi razziali sull’antichistica italiana, cfr. Iori 2019.
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moriae, che ha certo molta più forza di tarde accuse gridate e di auto-
difese stiracchiate41.

Anche sulla sua origine ebraica Levi si mostra reticente. Nella 
premessa al lavoro Early Hellenic Pottery of Crete, del febbraio 1945, 
l’autore ricorre a un astruso giro di parole per non dire esplicitamente 
che esso non aveva potuto essere pubblicato nella Germania del 1937 
a causa della sua origine. E conclude dicendo che la storia del libro 
«is a humble incident in the present immense tragedy of mankind»42. 
Ciò, naturalmente, non significa che Levi voglia nascondere le sue ra-
dici ebraiche: ad esse per esempio sembra alludere nella conclusione 
dell’articolo del 1926 dedicato allo studio delle impressioni fittili da 
sigillo (cretule) di Haghia Triada. Qui si pone infatti in rilievo «la fi-
gurazione della donna inginocchiata che si appoggia col corpo alla 
pietra», aggiungendo che essa «riporta il nostro pensiero al sasso che 
servì di guanciale a Giacobbe, quand’egli ebbe il sogno della scala 
con gli angeli ascendenti al cielo»43. Appare inoltre significativo quan-
to ricorda Vincenzo La Rosa in un articolo del 2009, che durante la 
guerra dei sei giorni – che nel giugno del 1967 vide la vittoria di Israele 
su Egitto, Siria e Giordania – Levi aveva fatto posto, sul tavolo della 
cena, a una radiolina da cui ascoltava i notiziari con viva partecipazio-
ne e assoluto silenzio44. Quel silenzio e quella riservatezza che possono 
dirsi un segno distintivo dell’ebreo triestino Levi.

2. Giunto dunque alla Scuola di Atene con il suo profilo sfaccet-
tato, Levi fin dal primo anno – il 1922 – fu impegnato in un’intensa 
attività. Secondo una tradizione che alla Scuola ha avuto lunga vita, 
insieme ai suoi compagni di corso Gilbert Bagnani e Antonio Cat-
taneo, seguì le lezioni del direttore sulla topografia ateniese, svolse 
esercitazioni nei musei, compì escursioni in Attica e viaggi nel resto 
della Grecia45, e partecipò a ben quattro campagne di scavo sulle pen-

41 C fr. D’Agata 2017, 55.
42  Levi 1945, Preface.
43  Levi 1925-1926a, 156.
44  La Rosa 2009, 106.
45 C fr. Della Seta 1921-1922, 490-491. L’attività di Levi e dei suoi compagni di 
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dici dell’Acropoli, a Farsalo nella grotta di Pan e delle Ninfe, a Kos 
nella grotta di Aspri Petra e sulla costa occidentale della Turchia nella 
località di Gök Ciallar46.

Cento anni fa la metodologia e la tecnica dello scavo archeologico 
erano molto lontane da quelle odierne a partire dalle forme della do-
cumentazione, molto più sommarie ma soprattutto meno pianificate 
e condotte senza adeguato supporto teorico, mancando addirittura in 
molti casi di un approccio stratigrafico, per cui si comprende come 
scavi che oggi richiederebbero anni e anni di campagne allora durava-
no molto meno tempo: è il caso del Palazzo di Cnosso, esteso per circa 
un ettaro e mezzo che fu scavato interamente tra il 1900 e il 1905; è 
ancor più il caso dello scavo della grotta di Aspri Petra a Kos, che fu 
concluso in poco più di 10 giorni47. Scavi come quest’ultimo, inoltre, 
avevano per lo più scopi contingenti e non erano inseriti all’interno di 
ampi progetti48, e allo stesso tempo avevano lo scopo extra-scientifico 
di segnalare la presenza della Scuola di Atene sul territorio, cioè in 
quell’isola di Kos annessa de facto, insieme alle altre del Dodecaneso, 
al Regno d’Italia da un decennio49.

Un grande sostenitore della valenza politica dell’attività archeo-
logica era allora il direttore della Scuola, Della Seta50, che in ciò se-
guiva la strada aperta da Federico Halbherr e dalle sue ricognizioni 
in Cirenaica e Tripolitania, che precedettero la conquista di queste 
ultime da parte del nostro paese nel 191151. Per quanto riguarda l’a-
rea dell’Egeo sud-orientale, Della Seta come direttore della Scuola, 
e come risulta da una lettera del 1922, non era tanto interessato a 

anno come allievi della Scuola si può seguire attraverso la corrispondenza di Gilbert 
Bagnani con la madre, cfr. supra nt. 13. 

46  Della Seta 1921-1922, 490-491. Cfr. D’Agata 2017, 34. 
47  Della Seta 1921-1922, 491: lo scavo si svolse dal 3 al 17 giugno 1922.
48 C fr. Begg 2020, 125, in cui è ricordata la ricerca a Kos di luoghi da scavare, 

preferibilmente preistorici, da parte di Della Seta e Levi non appena sbarcati 
sull’isola.

49  In generale per la presenza italiana nel Dodecaneso fra il 1912 e il 1948, con 
speciale attenzione all’attività archeologica, cfr. Livadiotti, Rocco 1996; per gli scavi 
a Kos, cfr. Rocco 1996. Cfr. anche Santi 2018, 160 per Aspri Petra; Santi 2019.

50 C fr. supra nt. 24.
51 C fr. Di Vita 1986; Petricioli 1990, 91-149; Munzi 2001. 
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scavare nelle isole del Dodecaneso già in possesso dell’Italia, quanto 
piuttosto a servirsene per approdare sulle vicinissime coste dell’Asia 
Minore, dell’antica Caria, che dopo il crollo dell’impero ottomano 
apparivano destinate al controllo italiano. Sulle coste dell’Asia Mi-
nore, egli scrive, «l’attività scientifica […] assume anche non piccolo 
valore politico»52. Della Seta, comunque, non trascurò la dimensione 
scientifica: in un breve articolo del 1921 firmato con una sigla, ma da 
lui ispirato, si legge infatti «che l’indagine della civiltà caria avreb-
be potuto contribuire a rischiarare il grande problema delle origini 
della civiltà cretese-micenea»53. In tale difficile equilibrio tra scienza 
e politica nella tarda primavera del 1921 il direttore della Scuola di 
Atene aveva condotto con gli allievi dell’anno un’esplorazione del-
le coste della Caria con «mezzi navali forniti dalla R. Marina»54, e 
l’anno successivo avrebbe guidato un breve scavo di tombe definite 
«lelego-carie» a Gök Ciallar nel retroterra di Bodrum, l’antica Ali-
carnasso55.

Nell’ambito delle attività in Egeo sud-orientale Levi fu impegna-
to sia a Kos sia a Gök Ciallar, e per la grotta di Aspri Petra a Kos 
fu incaricato di scrivere la relazione finale dello scavo, poi apparsa 
sull’Annuario della Scuola Archeologica di Atene per il 1925-192656. 
Qui il triestino ha ben chiaro e sottolinea lo stretto legame esistente 
tra l’isola e la prospiciente costa dell’Asia Minore sia dal punto di 
vista geologico sia da quello della cultura materiale, ma nel testo non 
si trova alcun riferimento di tipo politico fondato sul destino storico 
comune delle due aree. Questo atteggiamento distaccato per non 
dire asettico sulla pagina, come s’è visto, si manifesterà in seguito 
anche in circostanze di ordine più pratico57: qui vale la pena di ricor-
dare che durante la dittatura dei colonnelli in Grecia (1967-1974), 
quando era direttore della Scuola di Atene, mirando a garantire l’e-
sistenza degli scavi in suolo greco dati in concessione all’Italia, Levi 

52  In La Rosa 2001, 73 nt. 44.
53  La Scuola Archeologica di Atene, in Nuova Rivista Storica 5, 1921, 549. 
54  Della Seta 1921-1922, 490.
55  Della Seta 1921-1922, 491.
56  Levi 1925-1926b.
57 C fr. supra nt. 9.
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tenne un atteggiamento di estremo riserbo, attento al solo lavoro. I 
suoi Atti della Scuola nel corso del settennio appaiono stesi con uno 
spirito rigorosamente notarile, che registra solo quanto riguarda sca-
vi, ricerche, allievi, pratiche amministrative dell’istituzione. Un’aria 
un po’ diversa comincia a respirarsi negli Atti solo dopo la caduta 
del regime58.

Di fronte alla glacialità verso la politica, si fa ancor più notare la 
vena letteraria con cui Levi rievoca, ad anni di distanza, lo scavo di 
Kos: «Ricordo le nostre marce, mattina e sera alla grotta di Aspri Pe-
tra nell’isola di Coo. Sopra i relitti preistorici coperti da un immenso 
strato alluvionale era precipitato nel mezzo della caverna, un enorme 
blocco del soffitto crollato; e un nostro operaio, come Titano benigno, 
menava possenti colpi di mazza per giorni e giorni fino a mandare 
in frantumi il macigno. Poi, il rimbombo della mazza taceva, e noi, 
sdraiati sulla nuda roccia, lasciavamo andar lo sguardo, vicino alla co-
rona delle Sporadi, e lontano lontano all’azzurrissimo Egeo, solcato 
dal bagliore dorato del meriggio»59. Nessuna nave della Regia Marina 
compare, neppure sullo sfondo, in questo quadro apparentemente 
idilliaco.

Dal punto di vista scientifico nell’articolo sulla grotta di Aspri Pe-
tra il giovane Levi mostra già quell’esigenza, di cui si è detto, di essere 
al pari con la ricerca internazionale: nel discutere dei reperti rinvenuti, 
attribuiti al periodo neolitico, all’età del Bronzo e alla prima età del 
Ferro, e all’epoca classico-ellenistica, fino al periodo romano, egli si 
misura, tra gli altri, con i lavori di Arthur Evans, specie con il primo 
volume del Palace of Minos60, e con quelli di altri famosi studiosi del 
tempo, da Carl Blegen a Christian Blinkenberg a John Myres. Così 
inserisce la grotta di Aspri Petra in un contesto ampiamente mediter-
raneo e ne individua la prevalente funzione cultuale a partire dall’età 
del Ferro. Oggi le datazioni attribuite da Levi sono state in alcuni casi 
modificate, ma lo studio più recente su Aspri Petra di Stella Souvatzi 

58 C fr. D’Agata 2017, 61.
59  Levi 1946-1948, 9-10. Bisogna comunque tener presente che queste parole 

sono state scritte più di vent’anni dopo gli eventi, e dunque possono aver subito un 
processo di idealizzazione. 

60  Evans 1921. 



404 sezione terza

e Toula Marketou61 conferma l’inserimento del sito in un’ampia rete 
di connessioni mediterranee. 

Subito dopo Kos, sulla costa prospiciente dell’Asia Minore, a fine 
giugno del 1922 cominciò lo scavo da parte della Scuola e della Mis-
sione Archeologica di Rodi, a cui Levi partecipò, delle tombe definite 
«lelego-carie» di Gök Ciallar62, odierna Gökçeler. Lo scavo si presen-
tava molto promettente per gli interessi di Della Seta, ma nei primi 
giorni di luglio il gruppo italiano dovette interromperlo per cause di 
forza maggiore: li minacciava da vicino il conflitto greco-turco che si 
sarebbe concluso con la presa di Smirne da parte di Mustafa Kemal 
il 9 settembre successivo63. Così andarono in fumo i sogni di Della 
Seta di favorire, tramite l’attività di scavo, il controllo italiano dell’area 
dell’antica regione di Caria.

Sulle pendici a sud della cittadella di Gökçeler, identificata con la 
città caria di Pedasa, era stata individuata una necropoli di tumuli e 
tombe costruite dei primi secoli del I millennio a.C.64, qualcuna del-
le quali fu scavata dagli italiani. Nell’interpretazione di quegli anni la 
popolazione locale avrebbe assorbito i caratteri principali della cultura 
materiale greca, sia architettonica (tipologie tombali) sia sotto forma di 
oggetti di uso quotidiano (ceramica e bronzi). In altri termini, si tratta-
va di una interpretazione di tipo coloniale, nel senso letterale del termi-
ne, fondata sulla centralità della civiltà greca. A tal proposito è neces-
sario sottolineare come a partire dai primi anni Duemila la prospettiva 
post-coloniale abbia trovato sempre più spazio nell’archeologia del 
Mediterraneo e in special modo nell’interpretazione del rapporto tra 
Greci e comunità locali nelle aree cosiddette coloniali65. Piuttosto che 
essere considerate in termini oppositivi, le isole del Dodecaneso e la 
costa occidentale dell’Anatolia sono oggi ritenute una zona di contatto 
tra sfere culturali diverse nella quale la mobilità è endemica e la cultura 
materiale che ne deriva inevitabilmente composita66.

61  Souvatzi, Marketou c.d.s. Cfr. anche Georgiadis 2008, 228-232.
62  Della Seta 1921-1922, 491.
63 C fr. Laviosa 1995, 113-114.
64  Carstens 2011, 486. 
65  Gosden 2001; 2004; Van Dommelen 2011.
66 C fr. per esempio Hodos 2006.
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Poco meno di quarant’anni dopo, nel 1960, Levi ritornò a scavare 
in Caria nel sito dell’antica Iasos, a metà strada tra Mileto a nord e 
Alicarnasso a sud, ma stavolta come direttore della Scuola di Atene, 
ed è dunque lui a dettare l’agenda67. Negli scritti dedicati alla nuova 
impresa non compaiono riferimenti alle indagini in Caria del periodo 
fascista68, nonostante che il filo rosso dell’attenzione prestata in en-
trambe al rapporto della Caria con Creta le ponga in qualche modo in 
collegamento. Per la nuova impresa che considera interamente come 
sua, Levi individua un motore tutto scientifico nell’esigenza di veri-
ficare archeologicamente la tradizione antica relativa alla talassocra-
zia minoica, testimoniata come scrive «dalle inequiparabili scoperte 
nell’isola di Thera» e che, sulla base di alcune suggestioni ricavate 
dagli scavi che aveva iniziato nel 1950 a Festòs, avrebbe potuto trova-
re qualche ulteriore conferma sulle coste occidentali dell’Asia Minore. 
La scelta della Caria Levi la fa discendere specificamente da un passo 
di Tucidide (1, 8) in cui lo storico afferma che le isole greche erano 
abitate in epoca antichissima da Cari e Fenici dediti alla pirateria e 
che, della presenza dei primi, se ne ha per così dire una prova arche-
ologica. Gli ateniesi infatti, secondo Tucidide, in seguito alla purifica-
zione di Delo e all’asportazione di tutte le tombe rinvenute nell’isola, 
ne individuarono più di metà come appartenenti ai Cari sulla base 
delle forme di sepoltura69.

	S pinto dunque, almeno a suo dire, dal desiderio di verificare 
i limiti dell’espansione della talassocrazia minoica e l’antico ruolo 
dei Cari, Levi dà inizio agli scavi di Iasos che avrebbe diretto fino 
al 197270, e che gli consentirono di mettere in luce un insediamento 
che egli ritenne una colonia minoica a partire dalla media età del 
Bronzo, e più tardi un emporio miceneo71, e nel quale pensò di aver 
trovato sostegno alla veridicità della talassocrazia minoica menzio-

67 C fr. Levi 1985; Laviosa 1995. Nel 1955 Levi aveva condotto una ricognizione 
preliminare delle principali località antiche sulle coste della Caria, cfr. Levi 1984, 1. 

68 C fr. supra nt. 52-55. 
69  Levi 1984, 1.
70  Levi 1984, 2; Levi 1985, 1. 
71  Ma cfr. adesso Benzi 2005; Momigliano 2009; Momigliano 2012, spec. 14-

15.
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nata da Tucidide72. Anche il concetto di talassocrazia minoica non 
è passato indenne attraverso il processo di smantellamento dell’ar-
cheologia coloniale73. Numerosi studi hanno mostrato come il grado 
di minoicizzazione riscontrabile in Egeo orientale differisca sensi-
bilmente da sito a sito e come non sia possibile riunire i suoi effetti 
sotto un unico comune denominatore74. Inoltre tramite l’individua-
zione di indicatori di natura diversa è adesso possibile distinguere 
tra insediamenti nei quali è ipotizzabile la presenza di gruppi cretesi 
e altri tipi di insediamento – tra i quali rientra anche il centro di Ia-
sos a sud di Mileto – che non mostrano di avere avuto contatti diretti 
con Creta75. All’interno di una fisionomia culturale predominante-
mente anatolica, a Iasos la ceramica importata o di influenza minoica 
non supera infatti il 5% dell’assemblaggio ceramico76. È verosimile 
dunque che il sito abbia acquisito gli elementi minoicizzanti trami-
te la vicina Mileto, uno dei pochi insediamenti che sembra invece 
aver sviluppato un contatto diretto con Creta. In definitiva si può 
pensare che le comunità locali dell’Egeo che ebbero rapporti con 
Creta non furono attori passivi all’interno di un mero fenomeno di 
emulazione, ma al contrario parteciparono attivamente ai processi 
di trasformazione culturale innescati o favoriti dal contatto con la 
cultura minoica.

Per concludere su Levi, al di là dell’adesione alla prospettiva 
coloniale diffusa al suo tempo, allo studioso triestino mancò un 
approccio di tipo antropologico alle regioni del Mediterraneo nel-
le quali si trovò ad operare, un approccio che lo avrebbe aiutato 
a comprendere meglio l’articolazione dei fenomeni di interazione 
culturale. 

Il destino delle ricerche e delle interpretazioni è quello di essere 
superate, come nel caso di quelle di Levi sia in Egeo sud-orientale 
sia a Creta. Ma questo nulla toglie al rilievo della sua figura di stu-
dioso e alla unicità del suo profilo intellettuale: provenienza dalla 

72  Levi 1985, 10.
73 C fr. Broodbank 2004.
74  In generale cfr. Gorogianni, Girella, Pavúk 2016.
75  In generale cfr. Macdonald, Hallager, Niemeier 2009.
76 C fr. Momigliano 2009, 134; Momigliano 2012, 153-154.
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Trieste asburgica, formazione letteraria, conversione archeologica, 
e origine ebraica ne hanno fatto un archeologo sui generis che non 
trova riscontri nell’Italia del suo tempo, ma che risulta del tutto in-
serito nel contesto internazionale della cultura della prima metà del 
Novecento.
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