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1. L’effetto di realtà del sogno

Nel parlare di regole dell'immaginazione1 si potrebbe pensare
che vi sia una stretta relazione tra questo tema e quello delle
procedure oniriche nel modo in cui Freud ne parla nella sua
Interpretazione dei sogni2. Vogliamo anche noi guardare per
un certo tratto in quella direzione, dunque in direzione del
problema del “lavoro onirico” ovvero di quell’insieme di pro-
cedure che operano la “traduzione” dei pensieri latenti nel
contenuto manifesto del sogno. Uno degli obiettivi impor-
tanti che si propone Freud consiste appunto nel tentativo di
chiarire i modi e i metodi che vengono applicati nella produ-
zione del sogno.

È appena il caso di dire che la problematica del sogno è
destinata ad occupare una posizione importante in una filo-
sofia dell’immaginazione. Comunque questa venga sviluppa-
ta, il sogno rappresenta un riferimento importante con cui es-
sa prima o poi deve misurarsi. Ciò vale in particolare per una
filosofia fenomenologica dell’immaginazione. In realtà, anche
dal nostro punto di vista, il sogno rappresenta una sorta di
silloge significativa dei problemi che una fenomenologia
dell’immaginazione deve toccare. In rapporto al sogno deve
essere rimessa in gioco la questione della neutralizzazione delle
posizioni d’essere, la tematica dell’acontestualità interna ed
esterna, la problema delle sintesi associative e immaginative, la
tematica del simbolismo; e poi naturalmente anche la relazio-
ne tra immaginazione e vita emotiva, così come quella delle
regole dell’immaginazione.

                                             
1 Cfr. G. Piana, Le regole dell’immaginazione, Internet (http://filoso-

fia.dipafilo.unimi.it/~piana/index.html), 2004.
2 S. Freud, L’interpretazione dei sogni (1899), trad. it. in Opere, Torino

1972, vol. III.
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Tra i tratti specifici che caratterizzano il sogno vi è in-
dubbiamente la circostanza secondo la quale i sogni presenta-
no sequenze di eventi che appaiono come eventi realmente
accaduti. Se volessimo distinguere il sogno dalle fantastiche-
rie, sarebbe giusto ricollegarsi proprio a questa circostanza.
Nei sogni noi compiamo atti  ed esperienze di vario genere, e
tutto ha il senso del realmente accaduto. Potremmo parlare in
proposito di un effetto di realtà che appartiene agli eventi del
sogno, un effetto che, come tutti sanno, è totalmente indi-
pendente dalla maggiore o minore stranezza e incoerenza di
quegli eventi.

Questa circostanza è un poco imbarazzante proprio as-
sumendo un punto di vista fenomenologico. Una filosofia fe-
nomenologica dell’immaginazione infatti può essere sviluppa-
ta facendo ricorso ad esempi di prodotti dell’immaginazione
in cui la neutralizzazione delle posizioni d’essere fa parte del
loro stesso statuto descrittivo. Invece qui ci troviamo di fronte
ad una situazione nuova, e per certi versi critica.

Intanto: in che senso si parla di effetto di realtà in un ca-
so come questo?  Nell’ambito della fenomenologia della per-
cezione, potremmo indubbiamente parlare di effetto di realtà,
ma in tal caso vincoleremmo il sorgere di un simile effetto alle
concordanze sintetiche dei processi percettivi. Ciò che vedo di
fronte a me, viene posto in essere proprio nella misura in cui
in un decorso osservativo le attese percettive interne al decor-
so vengono di continuo confermate.

Invece nel caso del sogno, l’effetto di realtà non appare
affatto vincolato alla coerenza delle sintesi. E ciò potrebbe
rappresentare un argomento per mettere in discussione il no-
stro stesso modo di intendere il problema delle posizioni
d’essere. Si potrebbe infatti approfittare dell’esempio del so-
gno per sostenere che l’effetto di realtà non è connesso ad una
strutturazione interna delle scene percettive, ma piuttosto ad
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un aspetto qualitativo del vissuto stesso. La vivacità delle im-
pressioni – per dirla con linguaggio humeano –  che sarebbe
responsabile dell’effettuazione di una posizione d’essere sul
terreno dell’esperienza sensibile, potrebbe anche rendere sen-
z’altro conto dell’effetto di realtà del sogno. Le apprensioni
del sogno sia di ordine visivo che tattile o uditivo sarebbero
abbastanza vivaci da approssimarsi alle percezioni della vita
desta, ed a questa vivacità sarebbe dovuto, in entrambi i casi,
l’effetto di realtà.

In realtà non credo che si debba senz’altro, in nome del-
la vivacità della scena onirica, rimettere in questione l’idea che
la nozione di realtà abbia la sua costituzione primaria
nell’ambito delle concordanze della percezione – idea che è tra
l’altro di fondamentale importanza per la tematica immagi-
nativa.  Naturalmente nel descrivere gli eventi del sogno pos-
siamo esprimerci dicendo: quella cosa mi si è presentata con
una tale evidenza, con una tale chiarezza che era come se la
percepissi. Tuttavia il “c’è” del sogno non si risolve affatto in
questa descrizione qualitativa. Nel sogno si presentano spesso,
ed anzi per lo più, cose assai poco chiare, poco evidenti. Vi è
una vaghezza ed un’indeterminatezza che fa parte del senso
stesso degli eventi onirici e che quindi si manifesta in inerenze
ad essi, nel modo stesso in cui essi sono sognati. Il fatto sin-
golare è che questa mancanza di evidenza e questa indetermi-
natezza non tolgono il “c’è” onirico. Su che cosa esso poggia?
In che cosa trova la sua peculiare certezza?

Una congettura sul meccanismo psichico che starebbe
alla base del carattere “allucinatorio” del sogno è formulata da
Freud nel quadro della teoria esplicativa esposta nel capitolo
settimo dell’Interpretazione dei sogni, laddove si parla di una
“via retrograda” che rende possibile la regressione dal sistema
mnestico al sistema percettivo. «Non abbiamo fatto altro – os-
serva qui Freud – che dare un nome ad un fenomeno inspie-
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gabile. Chiamiamo regressione il fatto che nel sogno la rap-
presentazione si ritrasforma nell’immagine sensoriale da cui è
sorta in un momento qualsiasi». Impostato in questo modo
Freud ritiene di connettere questo stesso problema alla ripresa
di “ricordi infantili che esistono in forma intensamente senso-
riale” e addirittura di elementi che risalgono alle “eredità ar-
caiche” dell’uomo3. Si tratta evidentemente di un punto di
fondamentale importanza per l’elaborazione complessiva di
Freud: tuttavia proprio da ipotesi esplicative tanto forti noi
vogliamo programmaticamente prescindere. La domanda
proposta pertanto  va intesa come una domanda relativa ad
un importante peculiarità della scena onirica di cui si può
tentare una risposta sul piano della sua fenomenologia.

Assumendo questo punto di vista risulta piuttosto natu-
rale ricollegare il problema dell’effetto di realtà alla questione
della passività, non tanto nel senso che l’io sognante è un io
immerso nel sonno, ma nel senso del modo in cui l’io che vive
e agisce nel sogno sperimenta il suo mondo onirico circo-
stante.

Il sogno ha il carattere di una fantasticheria, e precisa-
mente di una fantasticheria estrema proprio per ciò che con-
cerne il tema della passività. Si può allora sostenere questa
passività portata all’estremo sopprime il carattere del conte-
nuto immaginativo come contenuto immaginativo. Inversa-
mente potremmo notare che un momento di spontaneità del-
l’io, anche se molto tenue, rappresenta una sorta di condizio-
ne affinché il prodotto immaginativo appaia come tale.
L’effetto di realtà non va ricercato in una qualche determina-
zione positiva delle scene immaginative, ma nel fatto che esse
si impongono e su di esse “io non posso farci nulla”. Qualun-
que cosa accada in sogno assume il carattere di ciò che c’è ve-
ramente, per il solo fatto che l’io non è in alcun modo in gra-
                                             

3 ivi, p. 501.
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do di controllare la scena immaginaria. L’incoerenza viene
molto spesso avvertita – ma questa incoerenza si converte in
disagio della soggettività dormiente che non può fare altro che
recepirla; nel momento in cui questa soggettività riesce a for-
mulare il pensiero “questo è soltanto un sogno”, allora essa è
ormai prossima a ridestarsi. Nello statuto descrittivo del so-
gno non è compresa l’appartenenza all’immaginario:  ad esso
il sogno verrà restituito solo in un secondo tempo, nonostante
l’effetto di realtà.

È un fatto che nel rendere conto del modo in cui avvie-
ne questa restituzione è necessario richiamarsi ai principi ge-
nerali su cui si regge la costituzione di un prodotto immagi-
nativo come tale. Anzitutto i sogni hanno per noi una qualche
forma di esistenza solo in quanto vengono ricordati. Ma il ri-
cordo del sogno ha alcuni tratti peculiari rispetto ai ricordi in
genere. Essi sono evanescenti al massimo grado. Ma non nello
stesso senso dell’evanescenza dei ricordi di fatti realmente ac-
caduti: questa è accompagnata dall’idea che in ogni caso la
memoria si sta rivolgendo ad un fatto avvenuta nel passato, ed
in un momento ben determinato – un fatto che è a sua volta
stretto tra altri fatti ben determinati. Noi sappiamo questo
mentre ricordiamo, e sappiamo dunque che potremmo even-
tualmente affidarci come appigli agli altri fatti che sono nelle
sue vicinanze. Nel caso del ricordo di un sogno le cose stanno
diversamente: è come se volessimo trattenere qualcosa che ci
sfugge, e che potrebbe sfuggirci in modo definitivo dal mo-
mento che non vi è alcuna compagine vera e propria, alcuna
rete nella quale gli eventi onirici siano intessuti. Del resto,
l’immagine del volgersi indietro nel passato che si attaglia al ri-
cordo degli eventi passati in genere,  non si attaglia per nulla
nel caso dei ricordi dei sogni. Il passato riguarda l’io che poco
fa dormiva e non il sogno stesso, la sequenza delle scene oniri-
che. Il passato si trova interamente al di fuori del sogno. Nel
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sogno accade qualcosa, e accade al presente. Ma in un pre-
sente totalmente indeterminato. In un presente che si sottrae a
qualunque autentica sintesi temporale.

Il tema dell’indeterminazione temporale, che assolve un
ruolo così importante nella filosofia dell’immaginazione, si ri-
presenta qui in forma quasi letterale. Ed altrettanto letterale è
la ripresa del problema dell’acontestualità. Anche indipen-
dentemente dalle cose più o meno strane che accadono nei
nostri sogni, la restituzione del sogno all’immaginazione può
avvenire per lo stesso fatto che la storia raccontata nel sogno si
presenta come una storia sé stante, rispetto alla storia di cui
ricolleghiamo i fili da un giorno all’altro, attraverso ed oltre la
notte, anche quando fossero a portata di mano nel racconto
della veglia i “residui diurni” di cui il sogno si avvale. Vi è
dunque un’attribuzione del sogno all’immaginazione che si
effettua sulla base di una nozione di realtà costituita a sua
volta attraverso operazioni di sintesi. Proprio per il fatto che il
sogno non può essere ricomposto all’interno di queste opera-
zioni, esso si prospetta infine come appartenente al campo
dell’immaginario, come una labile parvenza che non ha alcun
fondamento sostanziale.

In margine a tutto ciò vorrei notare che qualunque di-
scorso sull’immaginazione che ponga l’acccento sulla sua flui-
dità e mobilità, presuppone una nozione di realtà che deve a-
vere in ogni caso una sua stabilità, una sua durezza. La realtà,
quella vera, sta sempre alle nostre spalle. Incombe su di noi.
Cade a proposito, per contrasto, un accenno alla “filosofia”
surrealista dell’immaginazione, che naturalmente non voglia-
mo considerare come una filosofia vera e propria, da approva-
re o confutare, ma come significativa di un atteggiamento che
confluisce poi in una pratica artistica. Mentre noi abbiamo
mostrato come, a partire dalla realtà, si costituisca il sogno
come fantasia, nel Primo Manifesto del surrealismo (1924)
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Breton sottolinea il fatto che, inversamente, si dovrebbe deco-
stituire la realtà stessa di fronte al sogno. Si suggerisce così che
forse la nozione di realtà a cui facciamo di continuo appello,
con la sua stabilità, sia dovuta più di quanto saremmo pro-
pensi ad ammettere, ad una sorta di razionalizzazione, a qual-
che cosa di simile ad una prevaricazione della volontà, che
proviene dall’io desto con le sue istanze di dominio e di con-
trollo. «Mi ha sempre stupito – scrive Breton – l’estrema dif-
ferenza di importanza, di gravità che presentano per
l’osservatore comune gli avvenimenti della veglia e quelli del
sonno. Ciò avviene perché l’uomo, quando cessa di dormire, è
prima di tutto lo zimbello della propria memoria…» 4. L'unità
della realtà al di là del sogno, è ricostituita attraverso la me-
moria che supera la lacuna del sonno e che lascia valere ciò
che accaduto durante il sonno come una parentesi irrilevante.
Se la memoria non intervenisse la realtà stessa diventerebbe
tanto fluida da non consentire che si faccia valere alcuna
istanza di unità e di coerenza. Contro questa nozione di realtà
che si contrappone al sogno, Breton gioca sui termini stessi in
cui manifesta questa opposizione, ipotizzando legami nei so-
gni e fratture nella realtà. I sogni ci appaiono frantumati e di-
sgregati, ma nulla toglie che si possano ipotizzare legami sia
all’interno del sogno fra i sogni della stessa notte e fra i sogni
in genere. Poiché siamo “zimbello della memoria”, la memo-
ria potrebbe prendersi gioco di noi, arrogandosi il “diritto di
fare dei tagli” in questa possibile continuità..  Nello stesso
modo la memoria potrebbe forzare legami nella vita reale che
in realtà non ci sono. A ben pensarci la realtà che ci sta di
fronte potrebbe essere avvertita come una realtà costituita di
frammenti sparsi che vengono tenuti insiemi da una volontà
che ha orrore del disordine e che sente l’incoerenza come una

                                             
4 cfr. I. Margoni, André Breton e il surrealismo, Mondadori, Milano

1976, p. 257
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minaccia. Che unità vi è tra questa o quella delle tante azioni
che viviamo ogni giorno, tra uno studente che ascolta una le-
zione intorno all’immaginazione e ciò che egli farà appena sa-
rà uscito dall’aula, o tra un  docente che ora parla delle regole
dell’immaginazione e poi corre a casa a suonare il violino? Se
non ci fosse questo io sempre vigile, attento a tenere insieme
se stesso e la realtà con tutte le proprie forze, con la sua vo-
lontà e la sua memoria, «niente ci permetterebbe di inferire
che sussista una dispersione maggiore negli elementi costituti-
vi del sogno»5.  Breton collega a tutto ciò lo stesso termine di
surrealtà e di surrealismo: «Credo alla futura soluzione di que-
sti due stati, in apparenza così contradditori, che sono il so-
gno e la realtà, in una specie di realtà assoluta, di surrealtà, se
così si può dire»6.

                                             
5 ivi, p. 258.
6 ivi, p. 259.
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Annotazione
Per quanto si possa insistere sull’effetto di realtà e sul carattere quasi–per-
cettivo del sogno, in esso non vi è nulla che sia anche lontanamente si-
mile alla costituzione percettiva di oggetti nella vita diurna. L’ “effetto di
realtà” del sogno non è infatti certamente in grado di restituirci la realtà
così come la conosciamo nella vita diurna. Il sogno ha la “forma
dell’accadere”, ma a questa forma si associa uno “stile” che non è quello
della realtà effettiva. Gli eventi che sono vissuti nel sogno, gli oggetti che
sono in qualche modo percepiti sono nettamente differenti nel loro
modo di apparire dagli oggetti e dagli eventi della vita reale. Ciò pone
forse il problema di una possibile fenomenologia del contenuto onirico ma-
nifesto, ovvero della possibilità di considerare i caratteri della scena oniri-
ca come tali ed eventualmente di individuare in essi delle tipicità. Per ra-
gioni abbastanza ovvie questo problema non appartiene certo agli interes-
si freudiani che sono invece volti a frantumare il racconto del sogno nei
suoi componenti per ritrovare una coerenza in profondità nei sensi fatti
emergere nel corso dell’interpretazione. Il disinteresse di Freud per que-
sto lato del problema è dunque del tutto coerente e giustificato. Una fe-
nomenologia del contenuto manifesto si muoverebbe invece alla superfi-
cie della scena onirica e dovrebbe essere sviluppata indipendentemente da
ogni preoccupazione di ordine interpretativo. Essa dovrebbe rispondere
alla domanda: come è fatto il “mondo” del sogno? Quali sono le tipicità
che in esso si possono rilevare? Come appaiono gli ambienti, i luoghi, lo
spazio nei sogni? Vi sono “caratteri” propri della “cosa” onirica? In che
modo vi è una successione di eventi nei sogni? Anche se abbiamo co-
stantemente la sensazione che la disposizione degli eventi del sogno in
una sequenza narrativa tenda a mettere da parte le peculiarità del sogno,
indebolendo ed attenuando le componenti che sono costitutive della
“realtà” onirica, tuttavia una fenomenologia del contenuto manifesto
potrebbe forse tentare, attraverso i racconti dei sogni, di ricostituire pro-
prio quelle peculiarità che sono proprie del sogno, e non ad esempio di
una realtà “fiabesca”. Anche in una fiaba può accadere che una persona
diventi un’altra oppure che abbia un modo di essere duplice. Ma il modo
di essere duplice della formazione mista che si esprime nella frase
“Incontrai Pietro, ma era Paolo” è caratteristica del sogno e non si troverà
mai in una fiaba. Il sogno non imita le fiabe. Il sogno ha uno stile suo
proprio che forse è possibile circoscrivere e delimitare, descrivendo quella
che potrebbe essere considerata come una vera e propria regione dello
spazio del fantastico.



14

2. La condensazione

Cerchiamo ora di fornire una traccia, sia pure molto tenue e
sommaria, della tematica freudiana del lavoro onirico. L’an-
golatura da cui ci disponiamo ci pone ad una certa distanza
dalle preoccupazioni e intenti di fondo che orientano la ricer-
ca di Freud, e persino da interessi psicologici in genere.  Il no-
stro terreno è quello di una filosofia dell’immaginazione: tutta
la nostra attenzione è dunque orientata nel senso di cercare di
determinare in che modo una simile analisi che tende, in par-
ticolare, ad un’illustrazione dei meccanismi di una formazione
immaginativa qual è il sogno, possa essere di giovamento al-
l’interno delle nostre considerazioni filosofiche.

Notiamo anzitutto che l’idea stessa di lavoro onirico è
tutta interna al concetto freudiano di interpretazione, al suo
metodo. Essa è infatti implicitamente presupposta nella di-
stinzione tra contenuto manifesto e pensieri latenti, dal mo-
mento che rimanda alla modificazione che il pensiero latente
esibisce nella sua riformulazione onirica. Per questo essa deve
essere considerata come una nozione teorica – Freud insiste in
modo particolare su questo punto. All’inizio dell’analisi ab-
biamo a che fare unicamente con il racconto del sogno, quin-
di con il contenuto manifesto; man mano che l’analisi proce-
de vengono alla luce i pensieri latenti. Possiamo allora pensare
di operare un ribaltamento, ponendoci il problema del cam-
mino inverso, dai pensieri latenti al contenuto manifesto,
proponendo appunto l’idea, tutta teorica, di lavoro onirico e
dei suoi metodi. Ad esso dunque non possiamo accedere in
modo diretto, ma accertiamo che vi è stato un “lavoro” nella
stessa misura in cui operiamo un confronto tra il contenuto
manifesto e ciò che risulta dalla sua interpretazione. In questo
confronto non emerge solo la modificazione, ma emergono
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anche i modi della modificazione, che vengono colti con evi-
denza, così come le loro tipicità. Si apre così il problema di
una tipologia delle forme dell’attività onirica. Da questo
punto di vista  può essere considerato il capitolo sesto dell’In-
terpretazione dei sogni a cui faremo qui prevalente riferimento
in una lettura molto parziale ed anche palesemente unilatera-
le. L’unilateralità consiste in particolare nel fatto che nel trat-
tarne la tematica prescinderemo dalle ipotesi esplicative vere e
proprie che sono sviluppate nell’ultimo capitolo dell’opera.

Le procedure del lavoro onirico vengono classificate
sotto quattro grandi titoli:

1.  procedure di condensazione
2. procedure di spostamento
3. procedure dipendenti dalle esigenze di rappresentabi-

lità onirica come rappresentabilità visiva
4. impiego di simboli
In rapporto al problema attuale, l’impiego dei simboli

(nell’accezione specifica che Freud attribuisce a questo termi-
ne) può essere lasciato da parte7, mentre assumono rilievo i
primi tre titoli, che meritano di essere considerati entrando
un poco nel dettaglio.

Vogliamo occuparci anzitutto della condensazione (Ver-
dichtung). Attenendoci all’impiego corrente dei termini in
luogo di condensare potremmo dire concentrare, riassumere,
esporre in forma concisa, fondere insieme, sintetizzare. Potrem-
mo allora pensare che una simile tematica possa arrivare a
coincidere o ad intersecarsi strettamente con quella delle sin-
tesi immaginative e che dunque si riapra, secondo modi de-
terminati dalla peculiarità dell’argomento, quel complesso di
problemi che  altrove  abbiamo posto sotto il titolo di imma-

                                             
7 Sul concetto di simbolo in Freud ne parlo in Elementi di una dottrina

dell’esperienza, cap. III,  15.
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ginosità dell’immaginazione8. Del resto vi è un’interpretazione
divenuta corrente secondo la quale la condensazione di cui
parla Freud si troverebbe in un rapporto di stretta analogia
con l’attività immaginativa che conduce alla metafora.

In rapporto a ciò credo sia giustificato avanzare qualche
perplessità. In realtà Freud fa un uso del termine di condensa-
zione piuttosto elastico. Egli sembra disposto ad utilizzarlo
ogni volta che si è in presenza di una situazione di concisione.
Si tratta perciò di un impiego relativamente generico del ter-
mine, che non ha il carattere di una designazione tecnica ben
definita. Sotto di esso cadono esempi di tipo piuttosto diver-
so, cosicché sarebbe forse opportuno parlare della condensa-
zione come di un insieme di procedure, piuttosto che come
un’unica procedura. E va notato in particolare che i risultati a
cui mettono capo le procedure di condensazione non sono
immagini nell’accezione vera e propria che rinvia alle sintesi
immaginative.

L’ampiezza dell’uso del termine di condensazione può
essere mostrata già nel fatto che Freud lo impiega sia in rap-
porto al sogno nel suo complesso o ad un suo frammento ab-
bastanza esteso, sia in rapporto agli elementi del sogno consi-
derati nella loro singolarità, ed in un’accezione diversa e più
nettamente delimitata.

In rapporto al sogno intero o a frammenti di sogni si
parla di condensazione richiamandosi al fatto che “il sogno è
scarno, misero, laconico in confronto alla mole ed alla ric-
chezza dei pensieri del sogno”9. Ma questa nozione diventa
per noi particolarmente interessante quando essa viene riferita
ai singoli elementi del sogno. Risulta allora subito la stretta
dipendenza della nozione di condensazione dalle associazioni
libere come metodo dell’interpretazione.

                                             
8 ivi, III, § 9.
9 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 259.
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In generale, e non dunque soltanto nel caso dei sogni,
un qualunque contenuto che venga proposto in un “gioco as-
sociativo” può dar luogo a più di una catena associativa. Que-
sta circostanza non ha in sé nulla di stupefacente. Se tuttavia,
come accade in Freud, consideriamo i contenuti associati co-
me motivi che stanno alla base dell’elemento onirico proposto
all’associazione, e dunque anche come suoi sensi, ecco che
quell’elemento onirico si presenta come un elemento in cui
sono condensati una pluralità di richiami. Naturalmente il
passaggio dalla pura e semplice connessione associativa all’af-
fermazione che gli elementi associati fanno effettivamente
parte dei motivi che hanno prodotto nel sogno una determi-
nata formazione non è affatto ovvio – ed esso è d’altronde es-
senziale affinché si possa parlare di condensazione. In effetti
secondo Freud il cammino delle associazioni libere non deve
essere inteso come una vera e propria ripetizione a ritroso del
cammino percorso dal lavoro onirico, ma nello stesso tempo
occorre mantenere ben ferma l’idea che attraverso le associa-
zioni ci si aggiri nei dintorni dei motivi effettivi del sogno.

Se si assume senz’altro questo punto di vista, il parlare
di condensazione assume un senso ben determinato che si
trova in stretta connessione con il problema delle concatena-
zioni associative effettuate nel corso dell’analisi.

Nel caso del sogno della “monografia botanica”, la mo-
nografia botanica dà luogo a ben quattro serie associative i cui
primi elementi sono i seguenti:

Monografia botanica

monografia su ciclamino
vista in una vetrina
il giorno precedente

monografia sulla coca
scritta da Freud

monografia sul sogno
che Freud sta scrivendo

       erbario
ricordo di ginnasio
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Le quattro serie hanno poi determinate relazioni tra loro (il
riferimento botanico nella prima, seconda e terza, oppure il
riferimento alla propria attività scientifica nel secondo e terzo
caso); ed ogni elemento è provvisto da una particolare tonalità
emotiva, sulla cui base possono stabilirsi nuovi nessi.

È chiaro che ciò che qui viene in questione è anzitutto
l’immaginazione associativa. Attraverso di essa non pervenia-
mo a nessuna immagine in un senso vero e proprio, ma ad un
contenuto che rappresenta una sorta di punto di incontro di
catene associative, e per questo fatto tende ad assumere una
complessa stratificazione di sensi. Per questo motivo parlare
soltanto di immaginazione associativa come se si trattasse del
puro e semplice dispiegamento di una concatenazione non
basta. Potremmo dire che nelle pieghe della monografia botani-
ca, come elemento onirico, vi sono quelle altre monografie,
con i loro ulteriori elementi impliciti, con le loro specifiche
tonalità emotive. Vi è dunque una sorta di arricchimento di
senso del contenuto – senza che vi sia un processo di valorizza-
zione che metta capo ad un’immagine. Alla base della tematica
della condensazione vi è dunque quella di un arricchimento di
senso che non va confuso con la “valorizzazione” fondata su
sintesi immaginative vere e proprie. Questo arricchimento
poggia invece su percorsi associativi e sulla portata di senso di
cui sono carichi i contenuti associati per la soggettività che li
compie.

Questo è lo sfondo generale del problema. Qualche in-
dugio presso esempi e casi particolari può contribuire ad un
chiarimento.

Consideriamo il caso dell’immagine collettiva ovvero
della “persona collettiva”10. Nel personaggio onirico di Irma
sono “condensate” almeno altre sei persone. Ciò significa
semplicemente che proponendo “Irma” alle associazioni libere
                                             

10 ivi, p. 271.
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si aprono varie serie di catene associative che hanno come
primo elemento quelle persone. In sé nulla di straordinario.
Se in un gioco associativo propongo il nome di De Gaulle, il
mio interlocutore potrebbe proporre svariati altri nomi di per-
sona, senza che ciò debba generare particolare stupore. In tal
caso tuttavia non avrebbe senso parlare di De Gaulle come
persona collettiva. Mentre lo avrebbe se avessimo sognato De
Gaulle e l’associazione non avvenisse per gioco, ma in rap-
porto all’analisi del sogno. Affinché la tematica della condensa-
zione non perda tutta la sua pregnanza abbiamo dunque bisogno
di attenerci strettamente entro la cornice specifica del problema,
così come abbiamo bisogno di postulare che le associazioni li-
bere siano, in un modo o nell’altro, autentiche vie di accesso
al nucleo del sogno.

Inoltre va tenuto presente che il termine iniziale, propo-
sto all’associazione, non è un termine qualunque – Irma è una
persona in carne ed ossa conosciuta da Freud, verso la quale
egli ebbe determinati rapporti che potevano in qualche modo
chiamare in causa altre persone. Del resto, in ogni incontro
altri incontri sono spesso inconsciamente richiamati, in ogni
rapporto tra me e l’altro, altri rapporti si trovano sullo sfondo
e determinano in modo più o meno pronunciato i nostri at-
teggiamenti. Tuttavia non parleremmo per questo di “persone
collettive”. Dove sta dunque la differenza? La differenza sta
nel fatto che la persona che compare nel sogno è tutta fatta di
immaginario, la persona incontrata nel sogno è di per se stes-
sa, per quello che è e che fa, totalmente inconsistente, mentre
tutta la sua consistenza sta nel fatto che essa deve essere inte-
gralmente considerata come manifestazione di un senso da ri-
cercare.

Un caso piuttosto diverso è rappresentato da quelle che
Freud chiama “persone miste”. Si tratta di persone che ap-
paiono nel sogno con i tratti caratteristici di persone distinte.
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La condensazione è qui una vera e propria commistione che si
presenta direttamente nel contenuto manifesto. Nel caso delle
persone collettive, il carattere collettivo si presenta al di fuori
della scena onirica, nelle associazioni; mentre in quello delle
persone miste la commistione è palesata nella stessa scena oni-
rica, anche se per venire capo di essa è naturalmente ancora
necessario il ricorso alle associazioni libere.

Questa differenza viene chiaramente avvertita da Freud,
che riprende il problema estendendolo alle cose in genere11. In
questa ripresa Freud compie un’affermazione che per quanto
possa essere trascurabile da altri punti di vista, è invece inte-
ressante dal nostro: “La possibilità di creare formazioni miste
è il primo dei tratti che tanto spesso conferiscono ai sogni
un’impronta fantastica, in quanto per loro mezzo vengono
introdotti nel contenuto onirico elementi che non hanno mai
potuto essere oggetto della percezione. Il processo psichico
che interviene nella formazione mista, durante il sogno, è evi-
dentemente identico all’atto di immaginare o riprodurre du-
rante la veglia un centauro o un drago”12.

Incontriamo qui forse la regola elementarissima dell’im-
maginazione fantastica che divide ciò che nella realtà è unito e
unisce ciò che nella realtà è diviso? Non sono certo che a que-
sta domanda si debba rispondere senz’altro in modo afferma-
tivo. La questione è più sottile e quella identità del processo
psichico di cui si parla in quella frase è assai poco evidente, e
forse fuorviante.

Osserviamo anzitutto che quell’affermazione può avere
un senso per le persone miste, ma non per quelle collettive.
Nel caso delle persone miste esse entrano nel sogno con le lo-
ro caratteristiche paradossali; e nella narrazione del sogno noi
segnaliamo la commistione anche se non ne sappiamo indica-

                                             
11 ivi, p. 298.
12 ivi.
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re il senso. La formulazione verbale nel racconto del sogno è
di solito “era questo, ma anche quest’altro” oppure “era que-
sto, ma in realtà era quest’altro”13.. Il fatto che la strana aggre-
gazione sia palese nella scena onirica potrebbe farci pensare
appunto all’analogia con le figure fantastiche, come centauri e
draghi. Nello stesso tempo non possiamo trascurare il fatto
che questo tema si impone nel quadro della tematica della
condensazione, dunque alla differenza tra persone collettive e
miste fa riscontro una stretta affinità che rimanda alla temati-
ca dell’interpretazione attaverso le associazioni.

Qui vi sono alcuni equivoci da districare. Le oggettività
fantastiche in quanto formazioni miste – centauri, draghi –
sorgono da una libera disaggregazione dei contenuti che ven-
gono altrettanto liberamente riaggregati. In rapporto ad essi
non abbiamo allora affatto bisogno di richiamarci a processi
associativi, ed anzi dovremmo sottolineare questa funzione
della fantasia in contrapposizione ai processi della sintesi.

Nel caso delle persone o degli oggetti misti, non appena
essi vengono proposti nel racconto del sogno, si pone
senz’altro il problema del loro senso, e questo problema può
essere risolto solo interpretativamente, ponendosi alla ricerca
di un elemento comune nei pensieri del sogno che illustri e
giustifichi quella aggregazione. Ed è anche il caso di notare
che mentre entità fantastiche come centauri e draghi hanno
un interesse immaginativo diretto, queste entità miste di que-
sto interesse sono del tutto prive, non hanno in se stesse alcuna
portata immaginativa. La loro consistenza, lo ripetiamo, sta
tutta nel coprire un senso che deve essere ricercato. L’analogia
tra persone miste ed entità fantastico–immaginarie appare di
conseguenza alquanto problematica.

Del resto lo stesso Freud, che si è fortemente sbilanciato

                                             
13 cfr. ivi, pp. 299–300, dove si cita l’immagine mista “costituita dalla fi-

gura di un medico e da un cavallo, e per di più vestita da una camicia da notte”.
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parlando di “identità evidente”, limita la propria affermazio-
ne, osservando che vi è comunque una differenza dovuta al
fatto che “nella creazione fantastica della veglia, elemento de-
terminante della nuova formazione è l’impressione ricercata,
mentre la formazione mista del sogno viene determinata da
un movimento esterno alla propria configurazione, cioè
dell’elemento comune esistente nei pensieri del sogno”14.  Che
è quanto dire: nel produrre una entità fantastica badiamo
soltanto allo scopo espressivo, narrativo o emotivo che ricer-
chiamo. Essa avrà allora una consistenza immaginativa inter-
na, dipendente proprio dal modo della sua configurazione su-
perficiale. Mentre la configurazione superficiale della forma-
zione mista va interamente risolta nel processo psichico della
condensazione. Se questo è il senso di questa osservazione li-
mitativa, di quella “identità evidente” resta ben poco. Entità
fantastico-immaginarie e persone miste si situano entro oriz-
zonti problematici interamente diversi. In linea generale, an-
che in rapporto al tema delle regole, risulta importante la ri-
conduzione del senso al motivo. Le regole che vengono messe
in evidenza come regole del lavoro onirico non possono essere
facilmente scisse dalla problematica dei nessi motivazionali.

Un altro esempio ricco di interesse e di problemi è
quello della condensazione applicata alle parole. Nei nostri so-
gni compaiono talvolta parole, pronunciate nel corso dell’e-
vento onirico, che ricordiamo distintamente come stravaganti
formazioni verbali del tutto prive di senso. Impiegando il
metodo delle associazioni ci si rende conto che queste forma-
zioni verbali derivano da una procedura di storpiamento di
parole note che gioca spesso sull’aggregazione di due parole in
una. Il parlare di condensazione appare qui naturale sia per la
procedura combinatoria utilizzata (due parole vengono fuse in
una) sia per il fatto che l’applicazione di questa procedura può
                                             

14 ivi, p. 298.
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essere considerata come un modo “laconico” di formulare un
lungo discorso. Particolarmente illustrativo è l’esempio della
parola Norekdale, per la quale l’analisi esibisce l’associazione
Nora + Ekdal che sono entrambi nomi di personaggi di
drammi di Ibsen15,, e di qui si sviluppano ulteriori nessi che
l’interpretazione del sogno deve dipanare. Anche in questo ca-
so l’individuazione del motivo è ciò che conferisce senso alla
formazione verbale. Benché questo caso non introduca nulla
di realmente nuovo rispetto alle persone collettive ed alle
configurazioni miste, Freud richiama l’attenzione sul fatto che
il portare l’attenzione su questo punto riveste una grandissima
importanza dal momento che apre nuove prospettive di ricer-
ca anche oltre la problematica specifica dell’interpretazione
dei sogni. Infatti si esemplifica qui una rielaborazione incon-
scia che ha di mira materiali linguistici che vengono varia-
mente modificati, attraverso la mediazione emotivamente ric-
ca del sognatore, secondo connessioni che riguardano sia il
piano puramente materiale delle parole (ad es. assonanze) sia
il piano dei riferimenti di significato. Freud intravvede subito
la possibilità di estendere l’indagine ai lapsus verbali e ai mec-
canismi di formazione dei motti di spirito, problemi ai quali
dedicherà opere di fondamentale importanza16.

Va infine notato, in rapporto alla condensazione, che i
temi della laconicità e della brevità assumeranno una partico-
lare importanza all’interno della teoria esplicativa che verrà
proposta nel capitolo settimo dell’Interpretazione dei sogni,
come rispondenti ad una tendenza che fa parte dello stesso

                                             
15 Casa di bambola e L’anitra selvatica.
16 La psicopatologia della vita quotidiana (1900) – Il motto di spirito e le

sue relazioni con l’inconscio (1905)(S. Freud, Opere, Torino 1972, vol. IV e V).
Sul problema del motto di spirito ed in generale del comico in Freud, si può ve-
dere il cap. II, § 1 del bel libro di Alfredo Civita, Teorie del comico, Unicopli,
Milano 1984, ora disponibile anche in versione digitale in Spazio filosofico, Colla-
na Il dodecaedro, all’indirizzo http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico.
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meccanismo dei processi psichici in genere. Come abbiamo
premesso, questo aspetto non rientra nell’ambito delle nostre
considerazioni.

Annotazione
In Freud vi è una tendenza ad assimilare le tecniche del motto alle
procedure del lavoro onirico. Questa tendenza prende le mosse da
alcune analogie e dalla possibilità di riportare alcune importanti di-
stinzioni dal sogno al motto. Essa si orienta tuttavia anche nel sen-
so di rafforzare una concezione secondo la quale vi sarebbe uno
speciale “modo di pensare” caratteristico dell’inconscio. In realtà vi
sono differenze significative che meritano di essere chiaramente
sottolineate. In primo luogo la procedura di costruzione del motto
sta interamente alla superficie, la sua struttura sta sotto i nostri oc-
chi anche se a tutta prima potrebbe essere per noi poco chiara. Ma
il chiarimento non avviene attraverso un’“interpretazione” – nel
senso in cui questa parola può essere usata in rapporto al sogno,
bensì attraverso una “analisi” del motto stesso.  Dalla superficie del
motto possiamo leggere le regole dalla cui applicazione esso sorge;
nel caso delle formazioni oniriche invece, la nozione di regola subi-
sce uno spostamento dal piano orizzontale della scena onirica
(contenuto manifesto) al piano verticale della sua origine motiva-
zionale. Lo stessa affermazione che il sogno ha una struttura può
essere sostenuta solo esibendo la possibilità della sua intepretazione.
A ciò è strettamente connesso il fatto che nell’interpretazione del
sogno siamo costretti ad interessarci di fatti privati e strettamente
individuali, mentre i motti di spirito sono in via di principio
“pubblici”, ovvero immediatamente comprensibili da ciascuno.
Così la formazione del lavoro onirico “norekdale” richiede necessa-
riamente il rimando ad associazioni individuali, strettamente di-
pendenti dalle motivazioni soggiacenti, mentre il caso struttural-
mente affine dei modi “familionari” di un milionario non ha biso-
gno di un simile supporto. Sottolineare questi aspetti significa an-
che suggerire che il tema delle regole dell’immaginazione è indi-
pendente dalle specificazioni possibili dell’attività immaginativa.
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3. Lo spostamento

Molto più compromesso con l’apparato teorico–esplicativo di
Freud sembra a prima vista la seconda procedura generale del
lavoro onirico, che egli caratterizza con il termine di sposta-
mento (Verschiebung), benché non manchino aspetti riporta-
bili sul terreno fenomenologico.

Anche nel caso dello spostamento, la nozione viene
istituita a partire dal confronto tra contenuto manifesto e
pensieri latenti. Ma mentre nel caso della condensazione po-
tevamo dare un’esemplificazione ricorrendo ad elementi del
sogno presenti nella loro singolarità, mostrando una stretta
corrispondenza con il tema delle associazioni, qui le cose
cambiano ed abbiamo bisogno di considerare un frammento
sufficientemente ampio del sogno sia nel suo contenuto ma-
nifesto che nella sua interpretazione. Infatti si parla di spo-
stamento in primo luogo quando ciò che appare centrale o
importante nei pensieri latenti non appare rappresentato nel
contenuto manifesto o viene rappresentato solo indiretta-
mente. Potremmo, in altre parole, distinguere tra centro e
margini dei pensieri latenti e del contenuto manifesto. Si ha
spostamento quando un aspetto marginale dei pensieri latenti,
che è tuttavia connesso con il loro centro, viene posto al cen-
tro del contenuto manifesto, mentre il centro dei pensieri la-
tenti diventa a sua volta marginale oppure viene rappresentato
solo indirettamente: “Il sogno (contenuto manifesto)… è di-
versamene centrato: il suo contenuto è imperniato su altri
elementi diversi dai pensieri del sogno”17. In generale Freud
parla di spostamento ogni volta che sia possibile esibire una
simile modificazione di accento in forza del quale un ele-
mento marginale, che si trova in qualche modo in prossimità

                                             
17 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit. p. 282.
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con l’elemento centrale, riceve l’importanza che spetterebbe a
quest’ultimo. Si vede subito che qui ci troviamo su un terreno
piuttosto diverso da quello della condensazione e che inoltre,
almeno in questo primo modo di approccio, risulta partico-
larmente accentuato il carattere di un ben determinato dina-
mismo psicologico.

In particolare, più direttamente che nel caso della con-
densazione, per lo spostamento dobbiamo chiamare in causa
la censura onirica e il conseguente effetto di deformazione dei
pensieri latenti. Lo spostamento è in primo luogo una diretta
operazione censoria che preclude la rappresentazione del nu-
cleo reale del sogno, consentendo soltanto una rappresenta-
zione indiretta attraverso un elemento marginale connesso a
quel nucleo. In questo senso si tratta di una nozione più
strettamente collegata alla concezione complessiva del sogno
di Freud.

Tuttavia anche nel caso dello spostamento non abbiamo
sempre bisogno di ricorrere alle ipotesi esplicative vere e pro-
prie. In particolare la stessa nozione di “censura” non deve es-
sere  legata, o almeno può non essere legata a fil doppio all’ap-
parato esplicativo freudiano. Del resto, per una libera illustra-
zione della nozione di spostamento  potremmo anche ricorre-
re a situazioni che si presentano di continuo nei rapporti in-
terpersonali di ogni giorno così come nei nostri discorsi cor-
renti. Ogni volta che, per una ragione o per un’altra, non pos-
siamo dire le cose come stanno, aggiriamo l’ostacolo facendo
un’osservazione marginale, che ha tuttavia attinenza con il
nucleo del problema che ci sta veramente a cuore. Se il nostro
interlocutore è abbastanza attento, farà una rapida “interpre-
tazione” del nostro modo di parlare contorto e ci costringerà a
venire al sodo, oppure si offenderà definitivamente, cosa che
era nelle nostre intenzioni cercare di evitare. Vi è dunque an-
che nella nozione di spostamento qualche aspetto che riman-
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da a considerazioni di psicologia fenomenologica, evitando di
implicare direttamente l’apparato vero e proprio delle ipotesi
psicoanalitiche.

Senza pretendere di proporre un approfondimento ef-
fettivo, ci interessa chiarire un poco più da vicino il modo in
cui il problema dello spostamento ha a che vedere con la te-
matica dell’associazione. Il punto della questione sta eviden-
temente nello scivolamento da un evento A ad un evento B, e
la condizione di possibilità di questo scivolamento sta nel sus-
sistere di qualche nesso associativo tra A e B. In forza di que-
sto nesso, B può diventare il rappresentante indiretto di A (e
l’analisi dovrebbe rimettere le cose al loro posto). Parlando di
nesso associativo non pregiudichiamo l’eventuale modalità
attraverso cui il nesso stesso ha luogo: l’elemento B può essere
contiguo ad A dal punto di vista spaziale o temporale; oppure
può essere simile ad A sotto qualche riguardo, per richiamare
soltanto le due grandi regole dell’associazione.

Questa osservazione ha in realtà maggiore importanza di
quanto possa sembrare a prima vista. Una lettura abbastanza
comune del problema approfitta della possibilità di stabilire
una relazione tra metafora e condensazione, per mettere in
relazione lo spostamento e la metonimia. Si può in effetti es-
sere tentati di scorgere nella condensazione una relazione pri-
vilegiata con la regola della somiglianza e nella metonimia una
relazione privilegiata con la regola della contiguità.

La precisazione fatta or ora intende raccomandare una
certa prudenza nello stabilire simili analogie. Da un lato la di-
stinzione tra somiglianza e continguità come regole generali
dell’associazione sono abbastanza dubbie come criterio di clas-
sificazione per le immagini in genere; dall’altro la peculiarità
della problematica del lavoro onirico non ci consente traposi-
zioni dirette sul terreno dell’immaginazione in genere.  Del
resto abbiamo visto poco fa che sarebbe improprio ritenere
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che la procedura della condensazione conduca ad immagini
vere e proprie. Ora facciamo notare che non vi è alcuna plau-
sibile ragione per vincolare la natura del nesso associativo che
sta alla base dello spostamento alla regola della contiguità.
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4. La traduzione visiva dei pensieri latenti.

Sotto il titolo di “mezzi di rappresentazione del sogno” Freud
riunisce tutto un complesso di metodi in un’esposizione ric-
chissima di spunti e di elementi di discussione.

Va subito precisato che la “rappresentazione” di cui si
parla è anzitutto la rappresentazione visiva: alla base della po-
sizione di questa problematica vi è l’assunto che le rappresen-
tazioni del sogno assumano per lo più una forma quasi–visiva.
Poiché i sogni vengono poi “raccontati” e dunque vengono
formulati con espressioni verbali, ed anche l’analisi si sviluppa
nella forma di pensieri verbalmente espressi, sorge il problema
di mostrare in che modo il sogno esprima pittoricamente ciò
che sta alla sua origine. Si noti che anche in questo caso tro-
viamo l’inversione problematica che è caratteristica dell’intera
impostazione del tema del lavoro onirico: in base ad essa, vie-
ne proposto come origine e motivo del sogno (e che dunque sta
prima di esso), ciò che viene acquisito dopo di esso nella sua in-
terpretazione.

Benché Freud non affermi che tutti i sogni abbiano un
carattere allucinatorio, tuttavia egli finisce con l’annettere
un’importanza grandissima a questo aspetto anche nel quadro
della teoria esplicativa del sogno. Lo abbiamo già notato fin
dall’inizio, a proposito della problematica dell’effetto di realtà.
E il punto di vista precedentemente emerso va qui ribadito:
l’effetto di realtà, considerato come elemento descrittivo della
scena onirica, va riportato al tema della “passività”, così come
ovviamente la sua apparenza “percettiva”.

In questo quadro, la questione dei mezzi della rappre-
sentazione non riguarda allora unicamente il problema delle
forme peculiari del sogno, ma  quello più generale della tradu-
zione visiva di materiali verbali. La tematica delle regole e delle
procedure dell’immaginazione precede in via di principio quello
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delle procedure oniriche e non deve essere derivata da questa.
Del resto Freud si richiama una volta al caso della pittu-

ra proprio per illustrare questo problema18. Egli osserva che
una delle limitazioni della pittura consiste nel fatto di non di-
sporre di parole. Come potranno allora essere espressi in essa
dei pensieri che assumono una forma anzitutto attraverso le
parole? Come può la pittura dire qualcosa? Come si può
esprimere pittoricamente una relazione logica, una relazione
temporale o una relazione di causa ed effetto?

Naturalmente è sbagliato presentare le cose come se la
mancanza di parole fosse una limitazione della pittura. Infatti
potremmo inversamente sostenere che la mancanza di imma-
gini visive sia una limitazione della poesia o del racconto ver-
bale, o arrivare ad affermare che un racconto cinematografico
sia superiore ad un racconto fatto di parole perché possiamo
“vedere” i personaggi e le azioni e non dobbiamo limitarci a
pensarli.

Il punto del problema non sta qui – ed il richiamo alla
pittura, fatto in questo modo, potrebbe dar luogo a equivoci.
Se consideriamo un dipinto non dobbiamo necessariamente
assumere che esso sia la trasposizione o addirittura la tradu-
zione visiva di un pensiero ben determinato, che possa assu-
mere la forma effettiva di una frase. Una volta tolto di mezzo
questo equivoco, è chiaro tuttavia che vi sono contesti in cui
può essere perfettamente sensato proporsi il problema di rea-
lizzare un disegno che comunichi esattamente lo stesso mes-
saggio che potremmo comunicare in parole.

Supponiamo ad esempio di dover comunicare per iscrit-
to ad un analfabeta un’informazione qualunque, oppure un
ordine o un invito. Potremmo allora ricorrere ad un disegno,
e nell’affrontare questo compito ci troveremmo di fronte a va-
rie difficoltà che sono appunto quelle difficoltà che incontra il
                                             

18 ivi, p. 279.
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lavoro onirico. Non vi è perciò da sorprendersi se le soluzioni
che esso propone talvolta non sono molto diverse da quelle
proporremmo, in piena coscienza ed a ragione veduta, di
fronte al compito proposto.

Più che l’analogia con la pittura, risulta interessante
proprio questo problema di un messaggio verbale che deve es-
sere tradotto in una raffigurazione, la quale assumerà a sua
volta il carattere di messaggio.

Vogliamo prendere in esame qualche esempio. Freud
esamina anzitutto la rappresentazione onirica dei legami logi-
ci. Ad esempio egli si chiede: «In che modo vengono raffigu-
rati nel sogno i ‘se, perché, come se, benché, o… o’ e tutte le
altre preposizioni senza le quali non possiamo comprendere
una frase o un discorso?»19.

Nel porre un problema come questo è necessario tener
presente che se da un lato è possibile proporre la distinzione
tra pensieri latenti e contenuto manifesto come una distinzio-
ne tra un testo e la sua messa in scena nel contenuto manife-
sto,  dall’altro è difficile sostenere alla lettera che nel sogno si
dia espressione non verbale ad un contenuto che sta al di là di
esso e che è già stato formulato verbalmente. Non dobbiamo
perdere mai di vista il modo in cui il problema è impostato,
quel caratteristico ribaltamento sul quale abbiamo già più di
una volta richiamato l’attenzione. Ciò che sta alla base del so-
gno non sono  in ogni caso pensieri verbalmente espressi, ma
determinati intrecci di vissuti. Nell’interpretazione portiamo
alla luce questi intrecci e perveniamo in effetti a formulazioni
verbali, ad una o più frasi che effettivamente contengono pa-
role logico–grammaticali come “se”, “perché” ecc. Nell’inver-
sione metodica effettuata, assume allora senso la domanda sul
modo in cui il sogno esprime queste relazioni – che è un pro-
blema alquanto differente dall’idea che il sogno abbiamo un
                                             

19 ivi, p. 288.
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modo tutto suo di trattare le relazioni logiche. La questione è
appunto quella di una traduzione visiva di un testo espresso in
parole. Come potremmo tradurre “pittograficamente” una
frase che comincia con un “se fossi presso di te…”? Anche noi
in prima istanza adotteremmo per quel “se” la stessa soluzione
che adotta anche il sogno. Semplicemente lo trascureremmo.
Freud osserva infatti che per lo più il sogno “trascura tutte
queste preposizioni, e si assume soltanto l’elaborazione del
contenuto oggettivo dei pensieri onirici”20.

Supponiamo che la frase sia: “se fossi presso di te, po-
tremmo giocare una partita a tennis”. Qual è il contenuto og-
gettivo di questa frase? Indubbiamente il fatto di essere insie-
me e poi il giocare insieme una partita a tennis. Questi due
fatti possono in qualche modo essere rappresentati visiva-
mente attraverso un disegno, lasciando poi all’acume del no-
stro amico la comprensione del messaggio visivo che gli invio,
e cioè il nesso tra i due fatti rappresentati in disegni. La con-
nessione vera e propria è andata distrutta nel disegno, ma può
essere che il messaggio venga comunque compreso. “All’inter-
pretazione del sogno è lasciato appunto il compito di ristabili-
re la connessione che il lavoro onirico ha distrutto”21.

Dunque la domanda che chiede come vengano rappre-
sentate le relazioni logiche tra i pensieri si risponde che esse
non vengono rappresentate affatto, e questo non perché il so-
gno segua una sua logica particolare, ma perché questa è una
conseguenza ovvia della trasposizione visuale. Portare l’atten-
zione su questo punto potrà forse rendere il problema meno
affascinante di quanto possa apparire nelle letture correnti di
Freud, nelle quali si tende a presentare le procedure oniriche
come procedure che dovrebbero sempre suscitare in noi la
massima meraviglia; ma in realtà la vera meraviglia sta piutto-

                                             
20 ivi, p. 279.
21 ivi, p. 288.
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sto nel modo complessivo e straordinariamente ricco di idee
in cui Freud imposta l’intera problematica teorica qui in que-
stione.

Che le relazioni logiche non vengano rappresentate co-
stituisce tuttavia solo una indicazione di massima, che non
vale sempre e in ogni caso. Secondo Freud, di fronte ad
un’analisi dettagliata di esempi ci si può rendere conto che il
sogno cerca talvolta mezzi ingegnosi per  segnalare le connes-
sioni tra i pensieri. Freud sottolinea in particolare che su que-
sto punto “ogni sogno si comporta a modo suo”22 , cosicché i
rilievi che possono essere compiuti in rapporto a questo o a
quel sogno singolo non rivestono carattere di procedura gene-
rale.

Prendiamo rapidamente in rassegna alcuni casi notevoli.
Il sussistere di un qualche legame, di un aspetto comune

tra due pensieri di diverso contenuto, quindi il sussistere di
un nesso logico tra l’uno e l’altro in un’accezione abbastanza
ampia del termine può essere segnalato ricorrendo a rappre-
sentazioni simultanee. Qui cade ancora un significativo esem-
pio pittorico: «Il sogno procede in ciò come il pittore che, per
il quadro della scuola di Atene o del Parnaso, riunisce tutti i
filosofi o poeti che non sono mai stati insieme, ma che per la
speculazione intellettuale formano una comunità in una sala o
sulla cima di un monte»23.

Di fatto il rappresentare simultaneamente cose o eventi
distinti per alludere al sussistere di un aspetto comune è una
soluzione, vorrei quasi dire, del tutto ragionevole se si ha a di-
sposizione un materiale non verbale.

Altrettanto ragionevole è la rappresentazione del rap-
porto causale. Secondo Freud talora il rapporto viene segna-
lato almeno in due modi:

                                             
22 ivi, p. 279.
23 ivi, p. 289.
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1. il contenuto oggettivo della proposizione principale,
che esprime l’effetto, e della proposizione subordinata che
formula la condizione causale, viene rappresentato in due so-
gni distinti che vengono tuttavia raccontati in una successione
temporale, in modo che la proposizione che formula l’effetto
segua la proposizione che formula la condizione causale (lad-
dove l’ordine temporale viene invertito, il sogno che rappre-
senta l’effetto si presenta in ogni caso come un sogno più svi-
luppato e più ricco di dettagli). La causalità viene così ricon-
dotta alla contiguità temporale, ed anche questo modo della
rappresentazione potrebbe essere impiegato in un dipinto.
Naturalmente in esso non si ha una contiguità temporale vera
e propria, ma sarebbe errato pensare che nel dipinto non si
possa dare una qualche rappresentazione della successione
temporale. Una successione di eventi può essere rappresentata
attraverso scene distinte e concomitanti, cosicché la contiguità
spaziale potrebbe assumere il senso di una contiguità tempo-
rale e questa a sua volta, tenendo conto del contenuto delle
singole scene, di una concatenazione causale.

2. L’altro metodo di rappresentazione indicato da Freud
per il rapporto causale è la “trasformazione durante il sogno di
un’immagine, sia di persona sia di oggetto, in un’altra”24.
Benché Freud non indugi su questo punto, limitandosi ad os-
servare che anche in questo caso abbiamo a che fare con la ri-
conduzione del rapporto causale ad un rapporto di successio-
ne “tramite, una volta, una successione di sogni, un’altra vol-
ta, la trasformazione immediata di un'immagine in un’altra”,
tuttavia anche in questo caso potemmo osservare che la con-
nessione causale può effettivamente assumere l’aspetto di una
metamorfosi della causa nell’effetto – e lo può naturalmente
anzitutto per l’immaginazione.

Alcune osservazioni interessanti sono infine dedicate
                                             

24 ivi, p. 291.
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all’espressione della disgiunzione. Anche qui vale in linea ge-
nerale la tendenza alla soppressione di questa connessione lo-
gica. «La disgiunzione non può essere espressa in alcun modo
nel sogno». Perciò vi sarà la pura e semplice giustapposizione
del contenuto oggettivo dei pensieri espressi disgiuntivamen-
te. Ma Freud nota anche che nel racconto del sogno spesso
vengono formulate disgiunzioni del tipo “era un giardino o
un salotto”25. In casi come questi la disgiunzione deve essere
intesa come una congiunzione. Ed anche questa circostanza
ha le sue ragioni. Si tratta infatti di una disgiunzione che non
formula un’alternativa, ma che esprime incertezza, cosicché
essa rimanda a complessi associativi compresenti che debbono
entrambi essere presi in considerazione nell’interpretazione.
In questa forma disgiuntiva si manifesta «un aspetto confuso,
che può essere ancora chiarito, di un elemento del sogno»26.
Vi sono cioè «due gruppi ideativi principali» che confluiscono
nella formazione onirica ed entrambi hanno interesse ai fini
dell’interpretazione27. Del resto si può anche pensare a casi di
condensazione, ad es. alle configurazioni miste di fronte alle
quali nel racconto del sogno si operi una sorta di razionalizza-
zione, utilizzando appunto la disgiunzione con questa funzio-
ne. Di fronte alla formazione mista che presenta un personag-
gio che è mio fratello e mio zio, nel racconto potremmo ricor-
rere all’alternativa “mio fratello o mio zio” che, attraverso
l’incertezza, tende a sopprimere l’incongruenza.

Accenniamo infine ad un’altra peculiarità che riceve in
Freud una particolare accentuazione. Si tratta della rappre-
sentazione onirica del contrasto o della contraddizione tra i
pensieri latenti. Qui il sogno si comporta in maniera «assai
sorprendente» – commenta Freud. La contraddizione «viene

                                             
25 ivi, p. 292.
26 ivi.
27 ivi, p. 293.
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semplicemente trascurata, il “no” sembra non esistere per il
sogno. I contrasti vengono riuniti con singolare predilezione
in unità o rappresentati insieme. Inoltre il sogno si prende an-
che la libertà di rappresentare qualsiasi elemento con il suo
desiderio antitetico, di modo che, di fronte ad un elemento
che ammette un proprio contrario, da principio non sappia-
mo se è contenuto nei pensieri del sogno in senso positivo o
negativo»28.  Freud nota tuttavia come in qualche caso il so-
gno tenda a contrassegnare in qualche modo la negazione: «Il
non riuscire del sogno è una espressione della contraddizione,
un ‘no’, e perciò va corretta l’affermazione precedente che il
sogno non è in condizione di esprimere il no»29. Ma di norma
il sogno non sembra tenere in conto la negazione e non segue
affatto la regola della reciproca esclusione degli opposti – ed è
questo che a Freud sembra «assai sorprendente».

Forse saremo portati a condividere la sorpresa di Freud
ed a conferire a questo problema una portata molto ampia. Si
comprende subito che qui non sembra sia in gioco un parti-
colare aspetto del problema dell’interpretazione, ma che sia
chiamata in causa la prospettiva complessiva nella quale ci
muoviamo. Se ci limitiamo a prendere atto del comportan-
mento del sogno nei confronti della contraddizione, possiamo
ritenere di aver sancito in modo definitivo l’opposizione tra
conscio e inconscio come una opposizione tra ragione e non
ragione. L’osservazione secondo cui il sogno non terrebbe in
nessun conto la contraddizione, presa in se stessa, si può arric-
chire di risonanze non difficili da intuire. Quando si parla
della contraddizione sembra sempre che ci troviamo alla pre-
senza di contrapposizioni cruciali. Tanto più se poi richia-
miamo l’attenzione sul fatto che il sogno, che pure ha un sen-
so ed è in fin dei conti un modo di esporre pensieri, non si

                                             
28 ivi.
29 ivi, p. 310.
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comporta affatto secondo una regola che è considerata come
la quintessenza delle regole della logica. In una nota aggiunta
in un’edizione successiva alla prima (1911) Freud scrive di
«aver appreso il fatto sorprendente… che le lingue più antiche
si comportano in tutto e per tutto come il sogno»30. . In effetti
risale al 1910 un breve scritto di Freud intitolato Significato
opposto delle parole primordiali31 in cui egli riprende e riassume
un lavoro del glottologo Karl Abel scorgendo in esso una
conferma “linguistica” del comportamento del linguaggio
onirico nel quale una parola può indicare significati opposti.
Sembra così che si arrivi a lambire, giunti a questo punto, la
soglia di uno dei segreti delle dinamiche dell’inconscio, la so-
glia di un problema che va molto al di là di quello del sogno e
che tocca forse le stesse radici inconscie del linguaggio. In
realtà Èmile Benveniste ha mostrato con chiarezza gli errori
materiali e metodologici contenuti nella posizione formulata
da Karl Abel e ripresa  con particolare enfasi da Freud, sotto-
lineando che non a caso «nessun linguista qualificato, né
quando Abel (nel 1884 ce n’erano già) scriveva, né in seguito
abbia preso in considerazione tanto nel metodo quanto nelle
conclusioni questo Gegensinn der Urworte»32.

Tuttavia, a parte questo riferimento linguistico specifi-
co, la questione della contraddizione in Freud ha un notevole
peso ed è lontana da noi l’intenzione di pretendere di affron-
tare questo problema in grande. Ma non vogliamo nemmeno
limitarci ad enunciarlo.

In effetti, l’affermazione da cui abbiamo preso le mosse
appare effettivamente densa di quelle risonanze di carattere

                                             
30 ivi, p. 293.
31 S. Freud, Opere, trad. it., VI, pp. 185 sgg.
32 É. Benveniste, Note sulla funzione del linguaggio nella scoperta freudia-

na, in Problemi di linguistica generale pp. 97 sgg.. trad. iit, di M. Vittoria Giulia-
ni, Il Saggiatore, Milano, 1971.
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più generale a cui accennavamo or ora, soprattutto se la con-
sideriamo isolatamente, come un’enunciazione sul sogno e
sull’inconscio come tali, prescindendo dunque dal modo in
cui si affaccia il problema. Invece occorrerebbe insistere sulla
necessità di proporlo entro il quadro problematico suo pro-
prio, cosa che tende subito ad attenuare l’enfasi in cui esso
viene subito avvolto. Occorre sottolineare due volte che la
questione viene affrontata dentro il problema della traduzione
pittografica di un pensiero; e nello stesso tempo questa tema-
tica va considerata nell’orizzonte delle procedure immaginati-
ve. Cosicché non vi è da sorprendersi più di tanto se nella tra-
duzione pittografica di un pensiero troveremmo difficoltà nel
dare rappresentazione ad una proposizione negativa.

In queste stesse difficoltà si imbatte, in tutt’altro conte-
sto, Ludwig Wittgenstein nel Tractatus. Le considerazioni di
Wittgenstein prendono le mosse dalla natura del linguaggio e
dall’analogia della proposizione verbale con le raffigurazioni
in genere. Ed allora sorge subito il problema di come si possa
dire, in un linguaggio concepito “pittograficamente”, che due
persone non tirano di scherma. Ciò che osserva Wittgenstein è
che la raffigurazione negativa dovrà in ogni caso contenere la
raffigurazione di due persone che tirano di scherma. Del re-
sto, il divieto di fumare dovrà comunque espresso in figura da
una sigaretta accesa e non ad esempio da una bottiglia o da un
bicchiere. Freud nota a sua volta, come abbiamo rammentato
in precedenza, che il sogno si assume soltanto «l’elaborazione
del contenuto oggettivo dei pensieri onirici»33. Nel caso in
questione questo contenuto oggettivo è proprio la proposizio-
ne affermativa corrispondente.

Vi è tuttavia un altro aspetto del problema che è connes-
so, piuttosto che alla questione della rappresentazione in figu-
ra, alla tematica dell’immaginario. Nel considerare le osserva-
                                             

33 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit. p. 288
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zioni di Freud intorno alla questione del contrasto, è bene te-
ner presente che il contrasto potrebbe essere annoverato tra le
regole dell’associazione, esattamente come la contiguità e la
somiglianza. La luce potrebbe “far venire in mente” il buio, il
giovane il vecchio, il grande il piccolo, ecc. Interessante è il
modo in cui questa regola associativa può essere nuovamente
prospettata sul piano delle operazioni immaginative vere e
proprie. Vi sono qui alcune peculiarità: sulla base del contra-
sto non perveniamo senz’altro ad una fusione, ma l’opposi-
zione istituisce in ogni caso un legame e la compresenza di ciò
che è opposto può condurre ad un rafforzamento immagina-
tivo reciproco dei termini dell’opposizione. Ciò significa che
per l’immaginazione (in generale) l’opposto può esprimere il
suo opposto. Le grandi dimensioni vengono esaltate se ven-
gono poste di fronte alle piccole dimensioni. Nell’antitesi, gli
elementi antitetici si rafforzano vicendevolmente ed in questo
rafforzamento reciproco ha origine la loro solidarietà immagi-
nativa.

Il problema in Freud non è tuttavia esaurito né dal ri-
mando alla rappresentabilità visiva né da quello alle regole ge-
nerali dell’immaginazione. L’aspetto più notevole della tema-
tica freudiana sta probabilmente nell’attirare l’attenzione sul
modo in cui si configura questo problema nel quadro della
tematica più ampia della conflittualità intrapsichica. Tenendo
conto di ciò, può accadere effettivamente che il no significhi si
secondo una “logica” che non ha affatto la possibilità di essere
sensatamente contrapposta alla legalità del discorso razionale:
se il sogno  ««si prende anche la libertà di rappresentare qualsia-
si elemento con il suo desiderio antitetico», questa libertà va
intesa in funzione di un conflitto psichico entro cui un simile
comportamento è strettamente integrato ed entro cui quella
libertà ha le sue precise motivazioni.
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5. L’impiego delle immagini nel sogno

Concludiamo la nostra esposizione con un ultimo punto che
riguarda l’impiego di espressioni figurate vere e proprie.

Come abbiamo detto, il lavoro onirico è un’attività (teo-
ricamente postulata) di trasformazione del pensiero latente nel
contenuto manifesto. Il pensiero latente va inteso a sua volta
come un pensiero verbalmente formulato, come una frase o
un insieme di frasi nel senso consueto del termine che riman-
da al “linguaggio delle parole” mentre il contenuto manifesto
viene inteso prevalentemente come scena visiva. Ora, un altro
interessante modo di procedere del lavoro onirico consiste es-
senzialmente nel sostituire nel testo del pensiero latente di una
espressione figurata ad un’espressione letterale. Questa espres-
sione figurata  avrà in generale un carattere plastico e concreto
– sono espressioni di Freud – e proprio per questo si presta ad
essere convertito in un elemento della scena onirica vera e
propria. L’impiego di metafore o immagini suggerisce un
modo di rappresentazione concreta di situazioni o di relazioni
relativamente astratte.

L’impiego dell’immagine è dunque subordinato al pro-
blema della rappresentabilità visiva che mantiene anche in
questo caso il carattere di filo conduttore principale. Osserva
Freud che proprio perché «per il sogno, ciò che è plastico è
rappresentabile», il passaggio dal testo linguistico al contenuto
manifesto può giovarsi del tramite dell’immagine. Il testo vie-
ne riformulato in un nuovo testo che esprime il precedente
con espressioni figurate e di qui si trae un possibile materiale
rappresentativo visivo. Viene dunque effettuata una «trasfor-
mazione linguistica dei singoli pensieri», dove “linguistico”
deve essere inteso in senso stretto, cioè con riferimento al lin-
guaggio delle parole. Di qui si trae una scena onirica o un ele-
mento di essa.
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Per indicare il passaggio da un’espressione astratta ad
una “plastica e concreta”, Freud parla di spostamento, e preci-
samente di “spostamento lungo una catena associativa””.. In
particolare si nota: «Lo spostamento avviene di regola nel sen-
so che un’espressione incolore e astratta del pensiero onirico
viene scambiata con un’altra, plastica e concreta»34. Ed ancora
si parla di «sostituzione di una determinata rappresentazione
con un’altra, in qualche modo contigua ad essa dal punto di
vista associativo». In contesti come questi evidentemente la
parola spostamento non può avere lo stesso senso fissato a suo
tempo, in cui indicava fondamentalmente il mutamento di
accento dal rilevante all’irrilevante, così come del resto il rife-
rimento alla contiguità indica soltanto la prossimità dei con-
tenuti all’interno di una serie associativa e non ha nulla a che
vedere con il modo dell’associazione (e dunque in particolare
la regola associativa della contiguità). Ciò che qui viene indi-
cato con spostamento indica semplicemente il passaggio da
un membro all’altro di una catena associativa – qualunque sia
la regola dell’associazione – come condizione per il formarsi
delle immagini. Freud parla anche di «secondo tipo di spo-
stamento».

Questo argomento meriterebbe di essere approfondito,
ma il problema nelle sue linee essenziali è tuttavia sufficiente-
mente chiaro.

Un esempio molto semplice suggerito dal testo35 po-
trebbe essere il seguente: la parola “perfezionare” in relazione
ad uno scritto, ad un discorso ecc., potrebbe essere sostituita
con la parola limare, nella sua accezione metaforica. La meta-
fora suggerisce così un equivalente rappresentativo concreto.
Un altro esempio: nel sogno riferito da Freud in rapporto a
questo problema, il desiderio della sognatrice che il suo amico

                                             
34 ivi, p. 312.
35 ivi, p. 317.
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musicista primeggi su tutti gli altri dà luogo ad una scena oni-
rica in cui un personaggio – che rappresenta l’amico (anche se
non lo è) – dirige in cima ad una grande torre un’orchestra
che si trova ai suoi piedi. Vi è dunque nel testo del pensiero
latente un “primeggiare” che è stato sostituito  con un “tor-
reggiare” e di qui sorge lo spunto per una rappresentazione
“plastica”.

Usando una terminologia nostra36,, potremmo parlare di
“concretizzazione dell’immagine” – dal momento che proprio
di questo si tratta nell’ultimo passo compiuto dal lavoro oni-
rico. Infatti qui non vi è solo l’impiego di un’espressione me-
taforica, ma una vera e propria soppressione del senso metafo-
rico, che viene sostituito dal senso letterale dell’espressione37.

Lo schema è dunque: testo espresso in parole astratte →
trasformazione del testo con espressioni figurate → concre-
tizzazione delle immagini contenute in quelle espressioni.

Usando ancora la nostra terminologia: nella concretizza-
zione dell’immagine, il riferimento immaginoso viene a cade-
re, mentre si realizza una transizione ad un contesto fantasti-
co–immaginario. Questo punto è esplicitamente segnalato da
Freud: «Questo secondo tipo di spostamento  è… anche sin-
golarmente idoneo a chiarire la parvenza di assurdità fantasti-
ca con cui si maschera il sogno»38. «Il sogno, per quanto del
resto ben centrato su una situazione, è abbastanza assurdo: la
torre in mezzo alla platea…»39. Anche in questo caso, va atti-
rata l’attenzione sul fatto che questa procedura può essere illu-
strata in modo del tutto indipendente dalla tematica del lavo-
ro onirico. La concretizzazione dell’immagine va annoverata
tra le regole dell’immaginazione in genere, prima ancora che

                                             
36 L’argomento è trattato nel mio lavoro Le regole dell’immaginazione, cit.
37 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit. p. 315.
38 ivi, p. 313.
39 ivi, p. 315.
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fra quelle del lavoro onirico; ed essa è inoltre non viene messa
in gioco soltanto come una soluzione del problema della
«rappresentabilità nel peculiare materiale psichico di cui si
serve il sogno, vale a dire per lo più la rappresentabilità in
immagini visive»40 – problema a cui invece in questo caso essa
è strettamente subordinata. È il caso di notare che si ha una
concretizzazione dell’immagine, esattamente in questo senso,
quando si tenta di tradurre visivamente, attraverso una fotografia
o un disegno, un’espressione figurata. Nella seguente elabora-
zione fotografica ci si è forse posti il compito di trasporre sul
piano visivo l’espressione “uscire il fumo dagli occhi”:

E naturalmente si ottiene anzitutto la figura di un uomo dagli
occhi fumanti. . Questo accade probabilmente ogni volta che si
tenta di tradurre visivamente un’immagine verbalmente e-
spressa – il passaggio al senso letterale sembra allora inevita-
bile. Così l’“essere tutto orecchi” rappresentato dall’uomo
dall’orecchio enorme:

                                             
40 ivi, p. 316.
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Ciò non esclude che, senza alcuna mediazione di metafore ver-
bali, si possano realizzare delle raffigurazioni che possano esse-
re ritenute qualcosa di simile a “metafore visive”. Forse può es-
sere considerata tale la ben nota  immagine della donna–vio-
lino di Man Ray.
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Ma nel considerare questi esempi41 ci allontaniamo ormai dal
terreno delle procedure del lavoro onirico, per approssimarci
piuttosto a quello della relazione tra le regole dell’imma-
ginazione e le figure “retoriche”42*.

                                             
41 La foto dell’uomo dagli occhi fumanti è di Jim Mac Crary e quella

dell’uomo dal grande orecchio di Peter Wandrey. Entrambe, oltre a quella di
Man Ray, sono tratte dal bel numero di Progresso fotografico, dic. 1977, intera-
mente dedicato al tema “Linguaggio e fotografia” curato da Attilio Colombo.

42 Su questo problema, relativamente a Freud, ed anche sulla tematica
complessiva qui trattata, è ricco di interesse T. Todorov, Teorie del simbolo
(1977), a cura di Cristina De Vecchi, Garzanti 1984, cap. VIII, La retorica di
Freud, pp. 313 sgg.

* Ringrazio Luca Zendri per la sua accurata rilettura di questo lavoro
nella sua stesura conclusiva e per le preziose indicazioni suggerite.


