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Spero non mi si accusi con ciò di aver detto male
di Garibaldi, condannando il cosiddetto “neoreali-
smo”, al quale spetta invece il grandissimo merito
di aver espresso una parola nuova alla platea di
tutto il mondo. Voglio, al contrario, isolare il sano,
artistico ed intelligente realismo dalla ipocrita e
disinvolta usurpazione che di esso han tentato di
fare i piccoli politicanti della cinematografia.
(Andreotti, 1952b: 3)

Una sera mi sono trovato al Quirinale per una ceri-
monia, con Gromyko e Saragat e lì incontro
Andreotti che mi fa: “Buonasera, Zavattini, come
va?” E io ne ho approfittato per rispondergli:
“Buonasera, onorevole. Lei si era riproposto di sgar-
rettare il cinema italiano e c’è riuscito”. Ho allunga-
to la mano a salutare gli altri e me ne sono andato
via lungo tutti quei corridoi. […] Bisognerebbe rac-
contare fino a che punto la burocrazia era riuscita a
influenzare uomini creduti al di sopra di ogni
sospetto. Ci sono stati momenti di compromessi,
momenti di viltà, momenti di coraggio, momenti
che pareva ci si intendesse sull’onda del successo
che aveva portato poco a poco una parte del gover-
no a non porsi antiteticamente al neorealismo ma
a barcamenarsi con noi anche fingendo. Su questo
non è mai stata fatta abbastanza luce. (Cesare
Zavattini in Faldini; Fofi [a cura di], 1979: 265)
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Alla XI Mostra Internazionale del Cinema di Venezia, Roberto Rossellini par-
tecipa con ben due film religiosi (almeno nel titolo), il cui scopo manifesto è
rifondare su nuove basi culturali un movimento, il neorealismo, tanto celebra-
to all’estero quanto avversato, per le sue tendenze sinistrorse, in Italia: lo stes-
so giorno vengono proiettati, in concorso, Francesco giullare di Dio (1950) e,
fuori concorso, Stromboli (Terra di Dio) (1949). Entrambi i film sono realizza-
ti con la collaborazione del padre domenicano Félix Morlion e con gli appog-
gi istituzionali forniti dal Sottosegretario democristiano Giulio Andreotti. 

Il tacito patto intorno al quale ruota il cinema di Rossellini di quegli anni
prevede che il regista giri film ispirati da coloro che li avrebbero poi giudicati
e premiati a Venezia. Ma qualcosa va storto anzitutto in seno alla giuria della
Mostra, la cui composizione alla fine risulta molto diversa da quella program-
mata, per colpa anche di un’impuntatura di Pio XII che nega a Morlion il per-
messo di esporsi in ambienti così equivoci. Il Leone di San Marco che nel pro-
getto avrebbe dovuto dare visibilità al nuovo corso del cinema rosselliniano
probabilmente non avrebbe potuto far altro che ritardarne di qualche anno la
morte, cui era comunque destinato per le tante sue contraddizioni interne. Ciò
che si sarebbe salvato è quanto effettivamente ha dato prova di resistere nei
decenni, al di là  delle alleanze politiche, delle finzioni ideologiche e degli scan-
dali mediatici: un’eredità che, a partire dagli anni ’60, si è rivelata inaspettata-
mente viva.

Come ha sottolineato Gianni Rondolino (1989: VII) nella Prefazione alla
ristampa del 2006 della sua «biografia critica» dedicata al regista di Roma città
aperta (1945), «la figura e l’opera di Roberto Rossellini sono tuttora al centro

INTRODUZIONE
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8 LA DOPPIA VITA DI “FRANCESCO GIULLARE DI DIO”

1 Un quadro aggiornato sulla critica post-testuale è in Fiorentino (a cura di), 2011. Sul “cul-
tural turn” che ha interessato la ricerca storica negli ultimi decenni cfr. Burke, 2004 e Cometa,
2010. Un quadro sull’influenza che gli studi culturali hanno esercitato nell’ambito delle discipline
cinematografiche è in Pravadelli, 2000: 83-93 e in Uricchio, 2001: 541-560. Un approccio cultu-
rale al cinema italiano è messo in gioco in Mosconi, 2006. Sul ruolo degli studi culturali quale
fecondo connettore interdisciplinare per lo studio del film religioso cfr. Wright, 2009: 101-112.

2 Aprà (2006: 22) propone di distinguere all’interno della filmografia rosselliniana «tra
film “orali” e film “scritti”» invitando a riconoscere nei primi (tra i quali viene annoverato anche

degli interessi degli studiosi» e si può senz’altro dire che negli ultimi vent’anni le
conoscenze su tale argomento si siano notevolmente arricchite. L’elenco fatto da
Rondolino dei libri e degli articoli più significativi che dal 1989 hanno contribui-
to ad approfondire aspetti che risultavano ancora poco studiati o a revisionare idee
che si sono rivelate poco fondate, anche aggiornato con quanto è accaduto dal
2006 ad oggi, mostra tuttavia un cono d’ombra in relazione a Francesco giullare di
Dio, che pure è concordemente considerato non meno importante di Paisà (1946)
o dei film interpretati dalla Bergman, fatti oggetto negli ultimi anni di approfon-
dite indagini critiche. Su Francesco giullare di Dio è stata invece costruita una let-
teratura approssimativa, quando non del tutto infondata, che nel migliore dei casi
si è limitata a trasmettere in un’ottica divulgativa chiavi interpretative risalenti agli
anni ’50. Scopo di questo volume è anzitutto colmare quel vuoto. 

Il lettore non si aspetti tuttavia un’analisi del film tradizionalmente condotta.
Nell’ambito delle discipline cinematografiche è emersa da diversi anni la necessi-
tà di ridefinire metodologicamente il concetto di testo ereditato dalla tradizione
semiotica. Un autorevole workshop appositamente dedicato a questo scopo si
svolge a Torino con cadenza annuale dal 2003. Il suo obiettivo è fare i conti con
la «stagione ormai storica dell’analisi del film», collocabile grosso modo tra gli anni
’60 e gli anni ’70 e caratterizzata dall’«incontro ineliminabile con il testo», ora rie-
vocato e riattivato ma «per scoprirne la sostanziale problematicità e per oltrepas-
sarne i confini» (Carluccio; Villa, 2005: 5). Nelle più recenti edizioni del conve-
gno torinese si è cominciato a parlare di «post-testualità», invitando l’analisi del
film ad andare «oltre il testo» (Casetti, 2005b: 9-18). È quanto ci prefiggiamo di
fare con questa ricerca programmaticamente aperta al contesto – inteso non esclu-
sivamente in termini storico-sociali, bensì anche come luogo di relazioni culturali
– di cui il testo è divenuto espressione e sul quale lo stesso testo a sua volta ha agito.

Del resto, il metodo tradizionale di analisi del film, di matrice prevalentemen-
te formale, ci pare insufficiente non solo in un’ottica post-testuale e culturale1; nel
nostro caso lo è tanto più per il fatto che l’oggetto principale di questo libro è uno
dei film “orali” di Rossellini2. Sulla scorta di un’osservazione di Pier Vincenzo
Mengaldo (in Afribo, 2004: 124), sosterremo infatti l’inadeguatezza della critica
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Francesco giullare di Dio) «una certa ruvidezza di scrittura, un residuo documentaristico, la sen-
sazione di “non finito”, di improvvisato», laddove «gli altri sembrano invece concepiti come
opere tendenzialmente “perfette”, senza sbavature». Tale distinzione era stata avanzata già in
Aprà, 1987: IX-XIII.

3 Per un quadro di insieme e un orientamento bibliografico cfr. Fanchi, 2005. Cfr. anche il
capitolo sul lettore di Compagnon, 1998.

4 Poiché non è detto che tutte le letture alternative siano resistenti, come rilevato in
Staiger, 2005: 75-87.

stilistica – la quale «fa presa su testi che lavorano fortemente sul linguaggio, e inve-
ce ha vita molto difficile se non impossibile» con quella letteratura (e quel cine-
ma) «che tende a ridurre il più possibile il suo statuto formale» – per un film dallo
“stile debole” quale è, a nostro avviso, Francesco giullare di Dio. Discuteremo que-
sta tesi nel corso dell’intero volume, ma in particolare nel capitolo II.

Un imprescindibile elemento del contesto circostante con cui occorrerà anzi-
tutto mettere in relazione il nostro testo è rappresentato dalle identità culturali dei
fruitori che di volta in volta sono entrati in contatto con esso. Come insegnano
gli studi sulla ricezione3, il processo di identificazione, lungi dall’essere inscritto nel
mezzo cinematografico o nel testo filmico, dipende largamente dall’identità dello
spettatore. Di fianco all’interpretazione dominante sollecitata dal testo possono
pertanto darsi tante letture resistenti (o meglio alternative4) quante sono le iden-
tità con cui il testo entra in relazione. Il concetto di lettura alternativa implica che
i prodotti culturali di massa possano essere “usati” e interpretati in modo diverso
da come siano stati concepiti (De Certeau, 1980). Sappiamo inoltre che l’identi-
tà, individuale o di gruppo, da cui dipende l’utilizzo del testo da parte dello spet-
tatore si costruisce intorno a una serie di parametri culturali tra i quali figura con
un ruolo potenzialmente non secondario anche la religione. E se vi sono film la
cui fruizione è fortemente condizionata dall’identità etnica o di gender dei pub-
blici che di volta in volta incontrano, ve ne sono altri che intrecciano la loro rela-
zione con lo spettatore implicandone l’identità religiosa: il quinto episodio di
Paisà, Il miracolo (episodio di Amore, 1948) e soprattutto Stromboli (Terra di Dio)
e Francesco giullare di Dio sono di quest’ultimo tipo.

Qual è la lettura dominante auspicata dal cinema religioso di Rossellini? E
quali sono le possibili letture alternative? E inoltre, chi è il responsabile dell’iscri-
zione all’interno del testo degli elementi che sollecitano l’una o le altre? Rossellini
o i suoi molti consiglieri? Sono tutte domande a cui cercheremo di dare una
risposta, nella convinzione che la particolarità del caso rosselliniano sia questa:
capita che Rossellini stesso, in quanto interprete dei propri film, abbia prodotto,
a distanza di anni, una lettura alternativa di testi che di fatto continuano ad
auspicare una lettura dominante. Accade così che colui al quale una visione auto-
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10 LA DOPPIA VITA DI “FRANCESCO GIULLARE DI DIO”

5 Tra gli altri affronta questo problema Werly, 2010. Il volume manca tuttavia il proposito,
dichiarato nell’introduzione, di «adopter un point de vue historique, qui a parfois manqué, et de
façon dommageable, dans les études sur Rossellini ou plus généralement dans les études cinémato-
graphiques consacrées à la question religieuse» [adottare un punto di vista storico, che è spesso man-
cato, e in modo dannoso, negli studi su Rossellini o più in generale negli studi cinematografici con-
sacrati alla questione religiosa] (ivi: 10). Non solo il desiderio di storicizzare ha infatti la pretesa di
procedere tenendo in nessun conto la documentazione d’archivio, si ignora persino la letteratura
esistente che su tale argomento negli ultimi anni ha fornito contributi imprescindibili come
Dagrada, 2005, citato da Werly in una nota ma di fatto ignorato nel corso della trattazione, e
Dagrada; Subini, 2006, che avrebbe risolto, proprio sul piano storico, molte delle questioni solle-
vate dall’autore. Pur non condividendone la tesi di fondo, e i metodi d’indagine, riteniamo tutta-
via che il testo di Werly presenti alcune interessanti notazioni relative alla storia della ricezione cri-
tica di Rossellini in Francia che ne fanno un utile contributo. 

riale del cinema riconosce la paternità del testo dichiari di non rispecchiarsi in ciò
che quel testo parrebbe affermare. Stromboli (Terra di Dio) è da questo punto di
vista un caso emblematico che ha fatto e continua a fare molto discutere5, del
quale daremo conto nel capitolo IV, prima di concentrare l’analisi esclusivamente
su Francesco giullare di Dio.

La nostra ipotesi è che in Francesco giullare di Dio (ma un medesimo discorso
potrebbe essere fatto anche per Stromboli [Terra di Dio]), Rossellini abbia accolto
in una posizione primaria gli elementi che auspicano la lettura dominante (quel-
la promossa da Andreotti, attraverso il concreto lavoro di due suoi sodali collabo-
ratori, Morlion e Gian Luigi Rondi, cui saranno dedicate molte delle pagine che
seguono) perché impossibilitato a fare diversamente, ma si sia riservato dei luoghi
marginali all’interno del testo per disseminare, con circospezione, alcuni elemen-
ti che consentono anche letture alternative, le quali con il tempo sono andate con-
quistandosi sempre più spazio (uno spazio storicamente attestabile dagli studi
sulla ricezione del testo) nella competizione con la lettura dominante. Se così
fosse, ci troveremmo di fronte al paradosso di un regista che si rapporta ai propri
film facendosi promotore di una lettura altra dalla dominante, eventualità non
rara nel contesto vincolante del cinema hollywoodiano, ma anomala in quello tra-
dizionalmente considerato più libero del cinema d’autore europeo.

Per verificare tale ipotesi sarà necessario studiare a fianco della ricezione del
film la cosiddetta intentio auctoris, in un’accezione ampia del concetto di autore
(non circoscritta cioè al solo Rossellini). E poiché in un film dedicato alla figura
di Francesco d’Assisi la costruzione del testo, come l’incontro tra testo e spettato-
re, implica l’identità religiosa dei soggetti coinvolti, occorrerà interrogarsi non solo
sull’identità religiosa dello spettatore che di volta in volta entra in relazione con il
testo, ma anche su quella di coloro che hanno contribuito alla sua elaborazione:
Rossellini, naturalmente, ma anche Andreotti, Morlion e G.L. Rondi. 
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6 Già Nowell-Smith (1990: 72) lamentava l’«antistoricità» con cui il cinema rosselliniano
degli anni ’50 è stato interpretato, a partire dalla lettura fornita dai «Cahiers du cinéma» alla
quale era ascrivibile questo grosso limite: «Non rendeva conto storicamente della svolta di
Rossellini […]. Mentre per i critici “non-rosselliniani” (che erano la maggioranza), la svolta (o
le svolte) di Rossellini significava (o significavano) incoerenza, per quelli “rosselliniani” il pro-
blema della coerenza non si poneva o era risolto a priori. Per loro Rossellini era sempre
Rossellini, anche se faceva cose diverse da un film all’altro. Non si può, però, restare soddisfat-
ti di una concezione puramente “autoriale” che vede nell’opera dell’artista-individuo un princi-
pio assoluto di coerenza. C’è troppo da spiegare, sia nella pratica dell’individuo (che non è mai
soltanto artista), sia nelle circostanze esterne all’opera».

La natura dei rapporti che, tra la fine degli anni ’40 e i primi anni ’50, legano
Rossellini ad Andreotti e a Morlion, spesso per il tramite di G.L. Rondi, è inda-
gata nel capitolo I. Non ci nascondiamo che al riguardo rimangono aperte molte
questioni per il fatto che una parte della relativa documentazione risulta ad
oggi ancora inaccessibile. Lo stesso Andreotti, che nel 2007 ha messo a dispo-
sizione degli studiosi presso l’Istituto Luigi Sturzo di Roma il suo prezioso
archivio, ha reso indisponibile il fascicolo 191 intitolato Pro Deo Università
Internazionale degli Studi Sociali, a catalogo ma fisicamente non presente, che
potrebbe far luce su alcuni aspetti ancora poco chiari e per spiegare i quali si è
dovuto procedere per via congetturale, secondo il modello di indagine discus-
so da un noto studio di Carlo Ginzburg (1979: 57-106), nella convinzione che
è impossibile intendere il cinema religioso di Rossellini collocandolo, come
sovente viene fatto, fuori dalla storia6. 

Al centro dei nostri interessi c’è, tra l’altro, la questione dell’interculturalità e,
in sostanza, dei diversi rapporti intrecciati dai soggetti protagonisti (principali o
meno) di questo libro con la controversa figura di Francesco d’Assisi: Rossellini,
l’Ordine dei Frati Minori, la critica cattolica che ha sostenuto il film e quella che
lo ha avversato, la critica laica, gli spettatori che hanno disertato le sale, quelli che
nei decenni successivi hanno riscoperto quasi casualmente la forza di un testo così
umile e semplice, i grandi autori della postmodernità che in questo film si sono
riconosciuti molti anni dopo. Il problema della polisemia (o, per tornare ai termi-
ni utilizzati poco sopra, della lettura dominante/alternativa) «diventa centrale
quando alla trasmissione endogena […] se ne sostituisce una esogena, tra culture
diverse, per cui la stessa icona, rappresentazione, testo, può significare cose molto
distanti tra di loro e si arricchisce proprio grazie al processo di ibridazione seman-
tica» (Cometa, 2010: 89-90). Poiché la trasmissione esogena con cui i film rossel-
liniani qui indagati devono soprattutto fare i conti è quella tra una cultura religio-
sa e un’altra, nell’indagine dei processi interpretativi si è deciso di focalizzare l’at-
tenzione sui diversi ambienti cattolici (italiani e francesi in particolare) con cui il
testo è entrato in contatto.

INTRODUZIONE
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12 LA DOPPIA VITA DI “FRANCESCO GIULLARE DI DIO”

7 Cfr. in particolare Gunning, 1986: 63-70 e Hansen, 1991. Staiger (2001: 21) ha criticato
gli eccessi deterministici di tale lettura, ma non l’assunto di fondo che, facendo salve le eccezioni
e i ritardi storici, individua una rilevante cesura tra le dinamiche di fruizione del cinema delle ori-
gini e quelle del cosiddetto cinema istituzionale (in particolare dopo l’avvento del sonoro).

La polisemia intrinseca nei processi di intercultura trova nel caso di alcuni film
di Rossellini un terreno particolarmente fertile per via di quella che, come già anti-
cipato, Adriano Aprà definisce la loro natura “orale”. Gli studi sul cinema delle
origini hanno messo in luce come il “Modo di Rappresentazione Istituzionale”
(per usare la terminologia proposta da Nöel Burch [1990]) o il “Sistema
dell’Integrazione Narrativa” (per usare la terminologia proposta da André
Gaudreault e Tom Gunning [1989]) abbiano condotto la sala cinematografica, un
tempo indisciplinata, al silenzio: il rafforzamento dei dispositivi narrativi del film
e l’elaborazione di strutture testuali più cogenti hanno di fatto convogliato la frui-
zione lungo percorsi interpretativi stabiliti7. Al contrario, la decostruzione dei nessi
narrativi e l’allentamento dei gangli testuali operati dal cinema di Rossellini più
sfacciatamente “orale” riconsegnano il film a un’esperienza di consumo aperta,
svincolata da un progetto comunicativo costringente, al punto che di Francesco
giullare di Dio è possibile rilevare non solo una lettura laica contrapposta a una let-
tura religiosa, ma perfino un ventaglio di letture religiose le più disparate corri-
spondenti al ventaglio di identità religiose esistenti all’interno della medesima cul-
tura ecclesiale.

Se di norma «quella della visione non è una situazione paradigmatica e perma-
nente (determinata dal dispositivo, modellata sulle sue caratteristiche e sulle sue
esigenze), ma una situazione cangiante, che definisce e delimita lo spazio di mano-
vra dello spettatore» (Fanchi, 2005: 17), occorre evidenziare come le deboli strut-
ture testuali dei film “orali” di Rossellini lascino allo spettatore un margine di azio-
ne assolutamente anomalo per gli standard del tempo, la cui rilevanza è stata sot-
tolineata per la prima volta da Amédée Ayfre e da André Bazin. Quello di
Francesco giullare di Dio non è il tipico spettatore delineato dai Reception Studies
capace «di cooperare realmente al farsi del senso del film» (ivi: 20): è questo e
molto di più, perché la sua cooperazione è prevista a un grado decisamente mag-
giore rispetto a quanto solitamente accade nel contesto mainstream del cinema di
finzione. È così che, a contatto con alcuni tipi di pubblico, la lettura dominante
si polverizza in una lettura alternativa, facendo franare sostanzialmente l’intento
propagandistico con cui il testo è stato progettato.

Ma questo non è un libro solo su Rossellini. Esso vuole anche fornire un con-
tributo alla controversa questione dei rapporti tra la chiesa cattolica e il cinema
neorealista e, in senso ancora più ampio, tra la chiesa cattolica e il cinema tout
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8 A partire dal pionieristico Arosio; Cereda; Iseppi, 1974.
9 Sullo stesso argomento cfr. anche Brunetta, 1978: 425-434 e Brunetta, 1979: 305-321,

oltre a Brunetta, 1993, dove tutti gli studi citati infine confluiscono.
10 Viganò, 1997.
11 Eugeni; Viganò (a cura di), 2006.
12 Sulla presenza di Francesco nella cultura artistica del Novecento, soprattutto letteraria

ma non solo, cfr. Pasquazi (a cura di), 1983; per quanto riguarda specificatamente il cinema cfr.
Meccoli (a cura di), 1982.

13 Cfr. almeno Miccoli, 1991; Merlo, 1993; Manselli, 2002; Rusconi, 2002; Merlo, 2003;
Vauchez, 2009; Miccoli, 2010.

court. Se su questo tema non sono mancati contributi significativi8, è pur vero che
c’è ancora molto da fare, soprattutto sul versante dello scavo d’archivio. Sono pas-
sati trent’anni da quando Gian Piero Brunetta (1981: 29), anticipando a un con-
vegno le linee principali della sua ricerca (in procinto di essere pubblicata nel
secondo volume della Storia del cinema italiano) sui rapporti tra i cattolici e il cine-
ma nel dopoguerra9, sottolineava l’importanza di «una serie di fonti quasi inacces-
sibili agli storici dell’area laica e della sinistra» intorno alle quali a suo dire avreb-
bero potuto lavorare soltanto gli stessi cattolici. In realtà si sarebbe dovuto aspet-
tare almeno un quindicennio perché quella sfida venisse raccolta e alcuni di quei
documenti trovassero pubblicazione in uno studio organico su Chiesa e cinema
nella diocesi di Milano10; e un altro decennio ancora perché la stessa prospettiva
potesse allargarsi all’Italia intera coinvolgendo un nutrito gruppo di ricerca11. Se
abbiamo potuto fondare il presente volume su una solida base documentaria di
provenienza prevalentemente ecclesiastica è perché nel frattempo è caduta la rigi-
da distinzione tra storici “dell’area laica” e storici “cattolici”, perfino per i respon-
sabili di quegli stessi archivi che trent’anni fa parevano così inaccessibili.

Per finire, questo è anche un libro sulla fascinazione che la letteratura france-
scana e il mito di Francesco hanno esercitato sulla cultura artistica di un gruppo
di persone impegnate, sullo sfondo delle battaglie culturali che attraversano l’Italia
tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50, nella lavorazione di un film reli-
gioso12. Negli ultimi cinquant’anni le ricerche sulla figura di Francesco hanno
radicalmente modificato l’immagine dell’assisate che circolava all’epoca in cui uscì
Francesco giullare di Dio13. Nonostante ciò il film pare aver retto all’urto. Anzi: si
ha quasi l’impressione che tenga meglio oggi di allora. Nessuno tra i tanti critici
che negli anni ’50 lamentarono la disinvoltura con cui il film ricostruiva la vicen-
da storica di Francesco avrebbe potuto immaginare che Rossellini potesse racco-
gliere molti anni dopo gli apprezzamenti di grandi medievisti come Jacques Le
Goff (in Valli, 1999) o come, più recentemente, André Vauchez (2009: XIV, 62).
Questo è accaduto per due ragioni. Da un lato il progresso delle conoscenze su

INTRODUZIONE
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14 LA DOPPIA VITA DI “FRANCESCO GIULLARE DI DIO”

14 Nel 1995 il film è stato inserito dal Pontificio Consiglio delle Comunicazioni Sociali in un
documento intitolato Some Important Films e noto come The Vatican Film List, nel quale viene pro-
posta una selezione di 45 pellicole suddivise in tre sezioni: Religion, Values e Art. Rossellini com-
pare con Roma città aperta nella sezione Values e con Francesco giullare di Dio nella sezione Religion.
La lista completa è disponibile all’indirizzo http://www.decentfilms.com/. Cfr. inoltre il perentorio
giudizio di Virgilio Fantuzzi (2000: 24), critico cinematografico de «La Civiltà Cattolica»: «Il
migliore in assoluto tra i film di argomento religioso realizzati finora è Francesco giullare di Dio di
Rossellini».

Francesco ha rivelato aspetti che il film di Rossellini aveva saputo in qualche modo
intravedere già nel 1950 molto meglio di tante altre opere di finzione (apprezzate
dai loro contemporanei). Dall’altro il radicale mutamento dei parametri con cui
vengono fruite e giudicate le opere d’arte ha consentito al film di iniziare una
nuova e più felice vita, cui allude il titolo scelto per questo libro.

Ma la doppia vita di Francesco giullare di Dio si sviluppa anche su un piano
squisitamente religioso. Rifiutato alla sua uscita dagli uomini di chiesa perché non
rispondente alle sensibilità religiose dominanti, il film è divenuto con il tempo un
imprescindibile modello per più di un critico operante in ambito ecclesiastico14. Il
motivo è presto spiegato. Rossellini e i suoi collaboratori sono riusciti a cogliere
un aspetto della vita religiosa che allora suonava poco accetto. Su di esso aveva
riflettuto, qualche anno prima del film rosselliniano, Ernesto Buonaiuti (1943:
326) studiando la figura di Gioacchino da Fiore: «C’era qualche cosa di infantile
e di ingenuo nel sogno vaneggiato dal profeta calabro. Ma la fede non è per defi-
nizione esplosione di ingenuità e candore?».
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AVVERTENZA

I capitoli V, VI e VII (comprese alcune pagine dei capitoli precedenti) sono stati
parzialmente letti in occasione di convegni di studio e parzialmente pubblicati: cfr.
Félix Morlion e Roberto Rossellini (in collaborazione con Elena Dagrada), in
Ruggero Eugeni, Dario E. Viganò (a cura di), Attraverso lo schermo. Cinema e cul-
tura cattolica in Italia, vol. 2, EdS, Roma 2006, pp. 257-286; Verso “Francesco giul-
lare di Dio”. Fabbri, Rossellini e le tracce della scrittura, «Ciemme», n. 154, dicem-
bre 2006, pp. 15-29; Il medioevo di “Francesco giullare di Dio”, in Aa.Vv., Un
medioevo per il cinema, «Doctor Virtualis», quaderno n. 6, gennaio 2007, pp. 23-
50 (disponibile on-line sul portale delle riviste open access della Facoltà di Lettere
e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano); Rossellini secondo i «Cahiers du
cinéma»: genio del cristianesimo?, letto in occasione del convegno Rossellini e la
Francia organizzato nel 2006 dall’Università degli Studi di Milano e dal Centro
Culturale Francese di Milano (di prossima pubblicazione); La critica e “Francesco
giullare di Dio”, letto in occasione del convegno La critica cinematografica italiana
e Rossellini: malintesi, incomprensioni, equivoci organizzato nel 2006 dalla Facoltà
di Lettere e Filosofia di Arezzo dell’Università degli Studi di Siena, ora in Andrea
Martini (a cura di), L’antirossellinismo, kaplan, Torino 2010, pp. 55-72; “Francesco
giullare di Dio”: l’utopia dell’integrazione, letto in occasione del convegno Rossellini
oggi in Italia. Lo stato della riflessione organizzato nel 2006 dal Comitato nazio-
nale per le celebrazioni del centenario della nascita di Roberto Rossellini. Tali
materiali ricompaiono in questo volume in una veste interpretativa nuova. 

Il capitolo III è stato presentato al convegno Performance e performatività
organizzato nel 2010 dall’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia
Comparata della Letteratura e dall’Università di Messina.
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I testi stranieri sono citati nella loro lingua (con una nostra traduzione) solo
qualora non esista una corrispettiva edizione italiana (e nei pochi casi in cui la
corrente traduzione italiana non ci è parsa soddisfacente). Il cognome Rondi è
sempre preceduto o dal nome o dall’iniziale del nome, per distinguere Gian
Luigi da Brunello. Quando la trascrizione dei nomi propri inclusi nei docu-
menti citati ci è parsa inutile ai fini del discorso si è evitata segnalando la man-
canza con “[omissis]”. Si sono uniformati, all’interno delle citazioni, i titoli dei
film rosselliniani, evitando di intervenire solo nei casi in cui l’utilizzo di una
lezione piuttosto che di un’altra è parso significativo. Per venire incontro alle esi-
genze del lettore, si è proceduto anche a correggere refusi e sviste ortografiche,
conservando e segnalando solo le più consistenti storture sintattiche e gramma-
ticali. I testi citati sono indicati con la data della loro prima edizione e la pagi-
na dell’edizione consultata (l’ultima elencata nei riferimenti bibliografici).

Un sentito ringraziamento va a Lorenzo Cuccu e a Elena Dagrada, per avere
seguito le prime formulazioni di questa ricerca, confluite nella tesi con cui mi
sono addottorato nel 2006 presso l’Università di Pisa. Quello che pareva esse-
re l’approdo alla meta era però solo la prima tappa di un cammino che mi
avrebbe impegnato a fasi alterne per altri cinque anni, nel corso dei quali il
lavoro ha contratto debiti di riconoscenza con molte persone che spero qui di
ricordare tutte nel ringraziarle: Giselda Adornato, Giulio Andreotti, Alice
Angelotti, Adriano Aprà, Marina Benedetti, Guido Bertagna, Marco
Bertoncini, Chiara Blau, Bruno Bosatra, Andrea Brunelli, Elena Cazzaro,
Angela Cerinotti, Bruno Ciapponi Landi, Luciano Cinelli, Wilmer Rojas
Crespo, Luca Daino, Davide Daolmi, Raffaele De Berti, Martino Del Mastro,
Marco Del Monte, Luciana Devoti, Odir Dias, Anna Maria Di Stefano,
Virgilio Fantuzzi, Antonio Forte, Massimo Fusillo, Mauro Giori, Massimo
Gioseffi,  Raffaella Gobbo, Fiorella Mariani, Luc Mathieu, Alessandro Mele,
Pedro Gil Muñoz, Sergio Pachera, Sarah Pesenti Campagnoni, Andrea Pinotti,
Michele Pisacane, Pier Luigi Raffaelli, Gian Domenico Ricaldone, Gianni
Rondolino, Edward Ruane, Emilio Sala, Remigio Stanzione, Ugo
Tramontano, Marco Vanelli, Luca Venzi, Dario Edoardo Viganò, Davide
Zordan. A Gian Piero Piretto va infine la mia gratitudine per aver accolto que-
sta ricerca nella sua collana di studi.

01_Tomaso Subini  22-09-2011  17:44  Pagina 16



17

ABBREVIAZIONI

AC Azione Cattolica
ACEC Associazione Cattolica Esercenti Cinema
CCC Centro Cattolico Cinematografico
CIP Centres d’Information et de Publication
DC Democrazia Cristiana
OCIC Office Catholique International du Cinéma
OFM Ordo Fratrum Minorum
OP Ordo Praedicatorum
PCI Partito Comunista Italiano
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ACOSM Archivio Corrente dell’Ordine dei Servi di Maria, presso il Convento
San Marcello, Roma.

ACS Archivio Centrale dello Stato, Roma.
AGA Archivio Giulio Andreotti presso l’Archivio Storico dell’Istituto Luigi

Sturzo, Roma.
AGG Archivio Giovannino Guareschi, Roncole Verdi (PR).
AGOFM Archivio Generale della Curia Generalizia OFM, Roma.
AGOP Archivio Generale della Curia Generalizia OP, presso il Convento Santa

Sabina, Roma.
APIM Archivio della Provincia Veneta dell’Ordine dei Servi di Maria, presso

l’Istituto Missioni, Vicenza.
APSMSM Archivio della Provincia Romana di S. Caterina da Siena OP, presso la

Basilica di Santa Maria Sopra Minerva, Roma.
APST Archivio della Provincia Salernitano-Lucana OFM, presso il Convento

della Santissima Trinità, Baronissi (SA).
ASAC Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Fondazione La

Biennale di Venezia, Marghera (VE).
ASDMI Archivio Storico Diocesano, Milano.
ASMA Archivio del Convento di Santa Maria degli Angeli OFM, Nocera

Superiore (SA).
DGC Fondo documentario prodotto dall’Ufficio Cinema della Presidenza del

Consiglio tuttora conservato, in quanto ancora utile per pratiche cor-
renti, presso la Direzione Generale per il Cinema del Ministero per i
Beni e le Attività Culturali, Roma.

MBA Museo Biblioteca dell’Attore, Genova.

FONTI ARCHIVISTICHE
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FF Fonti francescane. Nuova edizione, a cura di Ernesto Caroli, Editrici
Francescane, Padova, 2004.

SCRITTI DI FRANCESCO

Am Ammonizioni, in FF.
Plet Della vera e perfetta letizia, in FF.
Rnb Regola non bollata, in FF
Test Testamento, in FF.

BIO-AGIOGRAFIE E CRONACHE

1Cel Vita del beato Francesco (Vita prima) di Tommaso da Celano, in FF.
2Cel Memoriale nel desiderio dell’anima (Vita seconda) di Tommaso da

Celano, in FF. 
3Comp Leggenda dei tre Compagni, in FF.
CAss Compilazione di Assisi, in FF.
Fior I fioretti di san Francesco, a cura di Guido Davico Bonino, Einaudi,

Torino 1998.
Spec Specchio di perfezione, in FF.
LegsC Leggenda di santa Chiara vergine, in FF.
Eccleston L’avvento dei frati minori in Inghilterra, in FF.

FONTI FRANCESCANE

01_Tomaso Subini  22-09-2011  17:44  Pagina 19



01_Tomaso Subini  22-09-2011  17:44  Pagina 20



I

ANDREOTTI E IL CINEMA

Non facciamo questione di fede reli-
giosa ma cerchiamo di attirare a noi
tutti gli elementi non comunisti e non
sospetti di trescare con i comunisti
anche se politicamente indifferenziati.1

1. LA RETE DELLE AMICIZIE

Come ha messo in luce Daniela Treveri Gennari (2009: 37) studiando il con-
testo del cinema italiano del secondo dopoguerra, «the strong American
attempt in terms of containment of Soviet power and the suffocation of the left
in any country that expressed suggestion of political change towards that direc-
tion was clearly shared by the Vatican» [lo sforzo americano per contenere il
potere sovietico e reprimere la sinistra in ogni Paese che si mostrasse tentato di
affidare a essa il proprio assetto politico era chiaramente condiviso dal
Vaticano]. È per questo motivo che nella chiesa dei Comitati Civici, in tensio-
ne prima per l’appuntamento elettorale del 18 aprile 1948 e poi per la guerra
fredda, trovano una calda accoglienza le iniziative del domenicano belga Félix
Morlion, la cui figura rappresenta negli ambienti del cinema cattolico un
punto di riferimento imprescindibile almeno fino alla metà degli anni ’50.

È nel 1944 che Morlion giunge in Italia con «alcuni compiti di carattere
sociale e religioso» affidatigli da don Luigi Sturzo, esule come lui negli Stati

1 Antonio Petrucci, lettera a Giuseppe Vittorio Sampieri, 29 dicembre 1949, in ASAC, Serie
cinema, CM 16 ter.
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2 Il 4 maggio 1944 Luigi Sturzo scrive a Earl Brennan, capo del settore italiano del Secret
Intelligence, lo spionaggio dei servizi segreti statunitensi, il seguente biglietto conservato pres-
so il National Archives and Records Administration di College Park nel Maryland e pubblica-
to in Tranfaglia (2004: 229): «Félix Morlion O.P. intende recarsi in Italia. L’ho incoraggiato per
l’ottimo lavoro che può realizzarvi. Lo conosco molto bene. Confido nella sua religiosità e nella
sua abilità. Gli affiderò alcuni compiti di carattere sociale e religioso da svolgere in Italia».

3 Quanto alle vicende precedenti l’ingresso di Morlion sulla scena italiana cfr. Celli, 1946: 6
e Simonelli, 2007: 85-86.

4 Sulla Pro Deo, il cui nome deriva da una frase dell’Enciclica Charitate Christi compulsi di
Pio XI («Per Dio o contro Dio: ecco l’eterno punto della questione; su questo punto riposa la
sorte del mondo»), cfr. Morlion, 1947 e Morlion, 1948a. Morlion viene nominato Presidente
dell’Istituto Internazionale Pro Deo il 14 marzo 1946 da Martin Gillet, l’allora Maestro
Generale dei Domenicani, dietro nihil obstat di Giovanni Battista Montini, l’allora Sostituto
della Segreteria di Stato Vaticana. L’istituto si è trasformato nel 1948 in Università
Internazionale, uditi gli Organi Italiani della Pubblica Istruzione circa la denominazione del-
l’iniziativa come Università libera.

5 Di Nolfo (1989: 3) precisa che «la documentazione sulla collaborazione tra Morlion, gli
ambienti del Vaticano e le autorità americane è conservata nelle carte di C.D. Jackson, consultate
dall’A. presso la D.D. Eisenhower Presidential Library di Abilene (Kansas)». La natura dell’aposto-
lato esercitato dalla Pro Deo emerge chiaramente sfogliando qualche numero de «L’ora dell’azione»,
il suo organo di stampa nato il 15 novembre 1947 come strumento di propaganda per le elezioni
del 18 aprile 1948. Ugo Sciascia (figura di spicco negli ambienti cattolici del cinema, in quanto
Segretario Generale dell’Ente dello spettacolo e, dal 1949, Presidente dell’ACEC) ne è il direttore
responsabile. Dopo le elezioni ne viene così rilanciata l’azione: «Il mese di aprile segnando la paci-
fica vittoria delle forze cristiane, chiude la fase “controffensiva” del nostro giornale. Il 1° maggio,
festa del lavoro, sotto gli auspici della Madre nostra, cui il mese è dedicato, si inizia la fase costrut-
tiva» (s.n., 1948a); e altrove, sullo stesso numero: «Abbiamo combattuto il comunismo, ora dob-
biamo riconquistare a Cristo i comunisti» (s.n., 1948b).  

6 Entrambi in AGOP, XIV. 951 PRO.5.

Uniti2. Viaggia «al seguito delle armate alleate» e ha fama di essere «esperto
nelle tecniche di guerra psicologica e propaganda di massa» (Natta, 2003:
452)3. Dopo aver incontrato, in febbraio, Alcide De Gasperi e i vertici della
DC (Andreotti, 1988: 307) e aver preso contatto, in settembre, con l’AC
(Veronese, 1947: 15), Morlion fonda – «auspice anche monsignor Montini
(presso il quale […] era stato accreditato dal grande editore Henry Luce)»
(Andreotti, 1988: 308) – l’Università Internazionale di Studi Sociali Pro Deo4,
che presto diviene il «punto di riferimento per la nascente collaborazione ideo-
logica contro l’influenza del comunismo in Italia tra il Vaticano e le diramazio-
ni del governo americano» (Di Nolfo, 1989: 20)5. 

Il motivo per cui un uomo come Morlion si occupi anche di cinema è spie-
gato da due documenti programmatici non firmati ma stesi certamente dal
domenicano6 subito dopo «la grande affermazione delle forze social comuniste
nelle elezioni del 7 giugno» 1953. Il primo di essi riporta alcune informazioni
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7 Sui cineforum cfr. Dagrada; Subini, 2006: 263-271. Si veda anche quanto emerge da un
altro documento programmatico (non datato, ma dei primi anni ’50) intitolato Conclusioni su
un’azione decisiva per ridurre l’influenza comunista in Italia, in cui Morlion spiega come il cinefo-
rum prevedesse «un grande film all’inizio, dopo il quale, sotto forma di discussione e di spiegazio-
ni, le nostre idee acquistano una più grande intensità concreta tra gli spettatori e riescono sempre
ad attirare grandi masse. Nessun capocellula riesce ad impedire ai compagni di assistere ad una pro-
iezione cinematografica gratuita. Essendosi annunciato che un film a sorpresa sarà proiettato alla
fine, la gente è praticamente imprigionata dalla curiosità tra i due film» (in APSMSM,

raccolte tramite una fonte (indicata come «nostra») infiltrata «in seno alla dire-
zione centrale del PCI». Sebbene sia l’unico documento di questo tipo rinve-
nuto tra i faldoni della Pro Deo conservati in AGOP è evidente che non si trat-
ta di una relazione una tantum. La sua numerazione («Corrispondenza VIII n.
1») fa anzi supporre che le origini di tale servizio risalgano a otto anni prima,
ovvero al 1945. Le allarmanti informazioni contenute nella relazione avverto-
no: «L’apparato comunista si orienta verso una azione rivoluzionaria».

Il secondo documento è conseguente. Si tratta di un vero e proprio «piano
di infiltrazione nei ceti comunisti» per il biennio 1953-’54/1954-’55, con
tanto di costi preventivati: 40 milioni di lire per finanziare una trentina di «ex
allievi che hanno la preparazione tecnica e ideologica per poter far prima l’in-
chiesta e dopo l’organizzazione e la formazione» di «operai intelligenti, ma
sinora inattivi, che potrebbero essere i capi naturali di un’azione anticomuni-
sta graduale, nettamente distinta dall’attività politica», da farsi nelle «fabbriche
che sono maggiormente minacciate dall’agitazione comunista»; 22 milioni e
500 mila lire per finanziare una trentina di «giovani sacerdoti sociali» specializ-
zatisi alla Pro Deo «per preparare l’infiltrazione nelle famiglie, prendere contat-
ti con comunisti esitanti, formare altri sacerdoti per lo stesso lavoro»; 30 milio-
ni per attività editoriali varie; ed infine, quarto e ultimo punto, 20 milioni per
i cineforum: 

Mentre comunisti anche di base non vengono influenzati attraverso prediche
nelle Chiese, adunanze cattoliche ecc., essi non resistono all’invito di assistere
gratis alla proiezione di un film sociale e quando vengono invitati a parlare nel
forum facilmente reagiscono alla sistematica tentazione di dimostrare che sono
più intelligenti degli altri. Per sviluppare il movimento cineforum che già si
espande in tutte le regioni d’Italia, bisognano tra tecnici a Roma e ispettori in
giro, almeno 8 uomini specializzati con un contratto di un milione annuale.
Bisogna aggiungere a questo almeno tre automobili attrezzate a proiettare film
nei paesi allontanati e prevedere anche le spese per fare copie di certi film socia-
li (non politici) evitando i documentari del Governo e dei Comitati Civici, che
sarebbero controproducenti nel primo periodo di avvicinamento.7
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PR.B.II.8.14). Non tutti i cineforum avevano tuttavia carattere di così aggressiva penetrazione
ideologica nelle classi proletarie: cfr. ad esempio il programma, a pagamento, del “Cineforum
Romano” (fig. 1).

8 Félix Morlion, lettera a Manuel Suárez, 17 gennaio 1949, in AGOP, XIV. 951 PRO.5.
9 In una lettera del 28 agosto 1954 indirizzata da Morlion ai «membri della commissione inca-

ricata dello studio delle questioni dell’Università Pro Deo» è allegato un memorandum sulla Base
finanziaria dell’Università Pro Deo in cui si legge che «un gruppo di industriali capeggiati dal
Presidente della Confindustria Dottor Angelo Costa pagava regolarmente 3 milioni al mese a par-
tire dal 1948». Dal memorandum risulta che tali finanziamenti furono sospesi nei primi anni ’50,
a causa dell’incerto stato giuridico della Pro Deo, non ancora ufficialmente riconosciuta
dall’Ordine e dal Vaticano, la qual cosa avverrà proprio in seguito al parere positivo dei sopraccita-
ti membri della commissione incaricata di studiare la questione. La lettera e il memorandum alle-
gato sono in AGOP, XIV. 951 PRO.1.

10 Si veda ad esempio il bilancio economico delle attività della Pro Deo del 1953 in AGOP,
XIV. 951 PRO.5: «Le proiezioni didattiche (films-cineforum) hanno costituito una perdita […]
ampiamente coperta da un contributo di 800.000 lire dato specificatamente per questo scopo
didattico cristiano da S. Ecc.za Andreotti».

Se alle singole voci si aggiunge un’ultima richiesta di 20 milioni per i costi della
«direzione tecnica centrale» il totale è presto fatto: «Con una spesa di 152
milioni e 500 mila lire si può mettere in moto, durante l’anno ’53-’54 un appa-
rato specializzato per l’infiltrazione», che faccia un consapevole uso del cinema
quale strumento di convincimento capace di sfondare le prime linee di difesa
nemiche. 

Ma non tutto il cinema è ugualmente efficace come mezzo di penetrazione
ideologica. L’esperienza ha insegnato a Morlion che quando il film è eccessiva-
mente schierato, lo spettatore, sospettoso, invece di abbassare la guardia la raf-
forza, opponendosi all’invasione. Per questo occorre evitare i film esplicitamen-
te politici come i documentari del governo e dei Comitati Civici. Si dovranno
piuttosto privilegiare i film “sociali” cui lo stesso domenicano ha potuto colla-
borare in qualità di sceneggiatore, come Stromboli (Terra di Dio) per cui viene
predisposto un piano di utilizzo prima ancora dell’inizio delle riprese (avviate
il 10 aprile 1949): è il 17 gennaio del 1949 quando Morlion avvisa Manuel
Suárez, l’allora Maestro Generale dei Domenicani, di aver messo a punto un
programma di cineforum «con il film Terra di Dio ispirato al tema religioso che
ho elaborato per Rossellini»8. 

Le attività cinematografiche della Pro Deo possono contare, oltre che sul
supporto economico fornito dai grandi industriali del Nord9, anche su quello
assicurato dal Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, Giulio Andreotti,
cui sono affidate le sorti del cinema italiano dal giugno del 1947 al luglio del
195310. Ci si può fare una prima idea della natura oltre che della rilevanza dei
rapporti che legano Morlion e Andreotti anche solo facendo scorrere le nume-
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11 Cfr. almeno Andreotti, 1988: 307-321.
12 Andreotti, 2005a; Andreotti, 2005b; Andreotti, 2006a.
13 «Nel 1940, il padre domenicano belga Félix Morlion (1903) fonda a Lisbona

l’Organizzazione cattolica europea anti Comintern. Su invito di William Donovan, direttore
dei servizi segreti americani, nel 1941 si trasferisce a New York, dove incontra e frequenta Luigi
Sturzo. Nel giugno del 1944 è a Roma presso l’Università Pro Deo, che agisce di fatto come
centro dei servizi di intelligence che fanno capo alla Santa Sede (a partire dal 1945, segretario
particolare del domenicano è il giovane Giulio Andreotti)» (Casarrubea in Tranfaglia, 2004:
228). Cfr. anche Cipriani; Cipriani, 1991: 17.

14 Félix Morlion, lettera a Manuel Suárez, 23 giugno 1948, in AGOP, XIV. 951 PRO.5.

rose pubblicazioni di quest’ultimo11. Per quanto riguarda l’arco temporale che
interessa questa ricerca risultano di particolare interesse i riferimenti al dome-
nicano contenuti nei diari del 1947, del 1948 e del 1949 recentemente dati alle
stampe12. Si tratta per lo più di annotazioni telegrafiche dalle quali è però pos-
sibile evincere un’attenzione puntuale e soprattutto una vicinanza, quasi un
senso di appartenenza, come lascerebbe intendere ad esempio una nota del 4
dicembre 1949 in cui Andreotti, nel riportare l’opinione di quanti sottolinea-
no la diversità di metodo tra la predicazione di Morlion e quella del gesuita
Riccardo Lombardi, utilizza un pronome alla prima persona plurale che par-
rebbe includerlo nella cerchia del domenicano: «Continua la serie “Crociata
della Bontà” con un padre Lombardi elettrizzato. Il pubblico è sempre nume-
roso e applaude. Qualcuno vede nei programmi della Pro Deo un controalta-
re. Non ci inglobiamo» (Andreotti, 2006a: 168). 

È lo stesso Andreotti (1988: 308) a precisare che tipo di frequentazioni lo
legavano alla Pro Deo: «[…] tenni lezioni di giornalismo e partecipai a gruppi
di analisi sull’attualità (i cui appunti ritrovai con sorpresa in un archivio ame-
ricano)». Secondo Giuseppe Casarrubea, i rapporti tra Andreotti e il domeni-
cano sarebbero stati molto più stretti13. Al riguardo si conserva in AGOP un
eloquente riscontro documentario capace di spiegare il senso di quel “non ci
inglobiamo”. È il 23 giugno del 1948 quando Morlion riferisce a Suárez gli svi-
luppi di alcuni colloqui da lui avuti con esponenti di spicco del governo dai
quali i Domenicani si aspettano alcuni favori in relazione alla «restituzione
degli stabili storici dell’Ordine»14:

Il Ministro Scelba ha ripetuto decisamente che la Questura non può cambiare
di posto e che anche un fortissimo appoggio non potrebbe riuscire a dare lo
sfratto a degli inquilini di via Condotti […]. Ha invece detto che sono molto
più buone le nostre probabilità per ottenere un centinaio di stanze al Ministero
delle Poste che ha iniziato lo sloggiamento. Ha promesso appoggi ed ha detto
che ne parlerà personalmente al Ministro Gonella […]. Il Ministro delle Poste,
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15 Ibidem.
16 Sulla carta intestata di una lettera di Morlion del 1948, in AGOP, XIV. 951 PRO.6,

sono indicati gli indirizzi delle tre principali sedi internazionali del CIP: Roma, Bruxelles e
New York.

17 Sulla sezione italiana dell’agenzia fa luce il già citato memorandum del 1954: «Le prime
attività della Pro Deo sono iniziate con 10.000 dollari versato dall’Ente americano CIP […]. Il
10 novembre 1945 è stato costituito il CIP […] italiano come Società a r.l. con lo scopo di rice-
vere ed amministrare i fondi di gestione della Pro Deo in Italia. Il 24 novembre 1949 il nome
è stato cambiato in: Unione Internazionale Pro Deo – Sezione Italia, che è l’Ente promotore
dell’Università Internazionale degli Studi Sociali Pro Deo e ne amministra i fondi» (Félix
Morlion, Base finanziaria dell’Università Pro Deo, allegato a una lettera datata 28 agosto 1954,
in AGOP, XIV. 951 PRO.1).

On. Jervolino, già Presidente dell’AC, […] ha confermato il consiglio datoci
dal Ministro Scelba: la presidenza del Consiglio e più concretamente S.E.
Andreotti avrà l’ultima decisione per l’attribuzione dei locali liberi. S.E.
Andreotti è stato uno dei miei primi collaboratori al CIP e mi ha nominato, la
settimana scorsa, membro della giuria della Biennale Cinematografica di
Venezia (19 agosto, 5 settembre) incarico che dà influenza ideologica e che ho
accettato con il permesso del Padre Provinciale Silli.15

Collaboratore, nell’immediato dopoguerra, del CIP italiano (l’agenzia infor-
mativa internazionale16 fondata da Morlion durante il suo esilio negli Stati
Uniti17), una volta nominato Sottosegretario, Andreotti diviene uno dei prin-
cipali referenti politici della Pro Deo, come parrebbero attestare due fotogra-
fie conservate in AGOP. La prima ritrae Morlion che parla dal pulpito
dell’Aula Magna del Pontificio Ateneo Angelicum (dove la Pro Deo è ospita-
ta per le sedute solenni) in occasione dell’inaugurazione dell’anno accademi-
co 1948-1949: dietro di lui, in attesa di prendere a sua volta la parola, siede
Andreotti (fig. 2). Nella seconda il giovane Sottosegretario pronuncia un
significativo discorso sul ruolo dei cattolici nel mondo della cultura, con par-
ticolare riferimento ai settori del cinema e del teatro, su cui avremo modo di
tornare (fig. 3).

Nel periodo preso in esame, Andreotti frequenta Rossellini molto meno di
quanto non facciano Morlion e G.L. Rondi, sebbene le occasioni siano più
d’una e si presentino con una certa costanza fin dal 1944, quando i due si
conoscono. Intervistato alla fine degli anni ’80, alla domanda su quali registi
del cinema italiano si potessero considerare democristiani, Andreotti risponde
facendo l’unico nome di Rossellini: «Non facemmo proselitismo di parte. Lo
consideravamo errato e irriguardoso. Ricordo però, nelle prime riunioni della DC
dopo la Liberazione, Roberto Rossellini» (Andreotti in Farassino, 1989: 77).
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18 Non ci si dimentichi che il visto di censura di Roma città aperta lo firma «il comunista,
l’amico, il compagno di scuola dei fratelli Rossellini, Giorgio Amendola, frequentatore della
casa-pensione di Amidei in piazza di Spagna durante le notti del coprifuoco in cui si parlava del
futuro, di politica e di cinema» (Roncoroni, 2006: 28-29). Cfr. anche Argentieri, 1998: 326.

19 L’informazione è resa di dominio pubblico (sebbene con una certa cautela) nell’editoria-
le di «Bianco e Nero» con cui Chiarini (1948: 4), prendendo atto dell’esistenza di una scuola
neorealista, la colloca a sinistra: «È il cinema, il buon cinema, il vero cinema che va a sinistra;
ma una sinistra che non ha né apparati, né direzioni centrali, né tessere e distintivi: quella sini-
stra che è il progresso contro la conservazione, il moto stesso della storia che pone in modo
perentorio un problema da risolvere: quello di una società migliore in cui siano riscattati tanti
dolori e tante miserie e tutti gli uomini si sentano veramente fratelli. Non è senza significato
che il più a sinistra, in tale senso, dei registi italiani sia Rossellini, che, se non andiamo errati,
appartiene alla DC». Cfr. anche Oms, 1958: 9-18 e Nowell-Smith, 1990: 76-77.

20 Secondo Rondolino (1989: 327) «fu lo stesso Amintore Fanfani, allora segretario politi-
co del partito, a convincere Rusconi ad affidare la regia del film […] a Roberto Rossellini». Ma
a consigliare Fanfani in proposito fu probabilmente lo stesso Andreotti, che ebbe poi a pentir-
sene: «Con la vita dello statista democristiano si era confrontato anche Rossellini ma con esiti
assai deludenti. Io fuggii a metà proiezione, ancor più infastidito perché il regista aveva trascu-
rato integralmente le modifiche e le integrazioni al racconto che mi aveva richiesto tempo
addietro. In seguito Rossellini si scusò: il film era stato commissionato dalla segreteria della DC
che aveva dato il placet a quella versione» (Andreotti in Pontiggia, 2005: 109). 

21 Giulio Andreotti, biglietto manoscritto con firma autografa, 23 luglio 1952, in AGA,
fascicolo Roberto Rossellini, busta 1532.

Andreotti conserverà sempre di Rossellini l’immagine di un amico di partito, seb-
bene questi in realtà, nella Roma liberata, frequenti pure le stanze del PCI per il
tramite di Sergio Amidei e Giorgio Amendola18. In ogni caso, se Andreotti non è
l’unico a essersi convinto che Rossellini sia un democristiano19, è certamente colui
al quale il futuro regista di Anno Uno (film del 1974 dedicato alla figura di De
Gasperi)20 ha dato più motivi per crederlo. In AGA si conserva un appunto, steso
dal Sottosegretario il 23 luglio 1952, al riguardo chiarificatore. Qualche giorno
prima Andreotti ha avanzato in una lunga e dettagliata lettera una serie di signifi-
cativi rilievi di natura politico-ideologica al film Europa ’51 (1952), in attesa di
essere distribuito. A quella lettera è evidentemente seguito l’incontro a cui si rife-
risce il biglietto (dal destinatario ignoto): «Vedo Ross. Ha voluto e vuole fare un
film da uomo di partito democristiano: farà una introduzione e intervista. Mi
manderà il testo. Toglierà il riferimento ai comunisti»21. Il peso che i rilievi di
Andreotti hanno avuto sulla variantistica di Europa ’51 è stato messo in luce da
Elena Dagrada (2005: 155-159), alla quale rimandiamo. Qui ci importa unica-
mente rilevare la percezione che il Sottosegretario aveva del regista, definito nien-
temeno che “uomo di partito democristiano”. 

I rapporti tra Rossellini e la DC sono in realtà tutt’altro che chiari. Il 3
marzo 1953 Andreotti annota sul suo diario: «Rossellini insiste per riavere la
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22 E che a loro volta corteggiavano il regista: cfr. Lizzani, 2006: 31-43.
23 Si veda la testimonianza dello stesso Morlion (in Brady, 1950): «Conobbi Rossellini al

Festival Internazionale di Bruxelles nel giugno 1947, ove il suo film Paisà destò una profonda
impressione di sincerità e di umanità».

24 Nel 1953 Morlion sigla un accordo con il CCC, dichiarandosi «pienamente d’accordo
che l’organizzazione dei cineforum locali sia […] alle dipendenze delle persone nominate dal
CCC nel Cineforum Nazionale. Nel periodo di esperimentazione della metodologia educativa,
abbiamo preso l’iniziativa di fondare un certo numero di cineforum locali e non mancheremo
di utilizzare tutta la nostra influenza per far vedere che è logico che i 40 cineforum locali nati
sotto il nostro impulso si uniscano sotto la guida […] dell’Ente dello Spettacolo» (Félix
Morlion, lettera ad Albino Galletto, 23 gennaio 1953, in APSMSM, CM.II.d.4.4). L’accordo
prevede altresì che «a lato dei dirigenti nominati direttamente dal CCC nel Cineforum
Nazionale ci siano anche rappresentanti» della Pro Deo, tra cui G.L. Rondi. Non ne sappiamo
il motivo, ma l’accordo in breve si incrina, come già abbiamo rilevato in Dagrada; Subini, 2006:
267-268. Nel 1956 i cineforum si rendono indipendenti dalla Pro Deo, dando vita tra l’altro a
un proprio bollettino mensile, che si trasformerà, nel 1961, nella rivista «Cineforum».

tessera della DC. Ricordo che nel giugno del 1944 veniva alle riunioni di
piazza del Gesù» (Andreotti, 2007: 41). Se Rossellini deve “insistere” per
“riavere” la tessera della DC, probabilmente l’aveva quando frequentava le
“riunioni di piazza del Gesù”. È anche ipotizzabile che dopo quel primo
abboccamento abbia preso in parte le distanze da una militanza così esplici-
ta che rischiava di comprometterlo negli ambienti del PCI che, nondimeno,
negli anni di Roma città aperta, Paisà e Germania anno zero (1948), andava
corteggiando22. Ed è infine ipotizzabile che nel momento in cui torna con
insistenza a chiedere la tessera della DC (quando oramai è caduto ogni rap-
porto con la sinistra comunista) incontri qualche resistenza all’interno del
partito, forse da parte di De Gasperi in persona, per una serie di motivi di
cui diremo a breve. 

Morlion e Rossellini si conoscono invece nel giugno del 1947, al Festival
Mondial du Film et des Beaux Arts di Bruxelles dove il neorealismo italiano
trionfa con Paisà e Vivere in pace (1947) di Luigi Zampa23. Come già antici-
pato, tra il 1948 e il 1952 Morlion collabora a tre film di Rossellini:
Stromboli (Terra di Dio), Francesco giullare di Dio ed Europa ’51. Membro
della giuria alla Mostra di Venezia, collaboratore di «Bianco e Nero» e di
diverse altre riviste specializzate, fondatore e animatore di numerosi cinefo-
rum sparsi in tutta Italia, per un decennio Morlion è di fatto uno dei prin-
cipali punti di riferimento all’interno del mondo del cinema cattolico, alme-
no fino alla metà degli anni ’50 quando rapporti sempre più conflittuali con
il CCC contribuiranno a isolarlo24. Nel momento in cui, a un decennio dalla
fine della guerra, il problema dei cattolici non sarà più quello di conquistare
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25 Sono diverse le occasioni – di alcune parleremo più avanti – in cui al domenicano è rivol-
to il rimprovero di essersi esposto in atteggiamenti troppo mondani, per non voler apparire cle-
ricale.

26 Sui legami di collaborazione oltre che di amicizia intercorsi tra i due cfr. Saresella, 2008
e Bolla; Pulina; Valle, 2002.

27 Sull’esperienza dei cattolici comunisti di Adriano Ossicini, Franco Rodano e Felice
Balbo, che dopo essersi costituiti nel partito della Sinistra Cristiana si sciolsero alla fine del loro
primo congresso nell’ottobre del 1945, cfr. Bedeschi, 1974.

28 Così è raccontato in G.L. Rondi, 1998a: 30-32. Più precisamente, l’occasione dell’incontro
è data dalla settimana italo-francese svoltasi presso l’abbazia di Royaumont: cfr. infra, n. 36, p. 142.

29 Ne parla lo stesso Andreotti (2005b: 157) nel suo diario il 30 novembre 1948: «Vecchi

posizioni, bensì di difenderle, i metodi di Morlion risulteranno eccessiva-
mente spregiudicati25. Ma non è escluso che tra i motivi che hanno spinto le
gerarchie ad allontanare Morlion dal mondo del cinema vi sia stata anche la
collaborazione con Rossellini, figura guardata in ambito ecclesiastico con gran-
de sospetto, sia dall’ala conservatrice (come dimostra un incartamento del
Santo Offizio di cui daremo conto) sia dall’ala progressista (come dimostrano
alcune reiterate prese di posizione da parte di figure considerate guide carisma-
tiche all’interno del movimento dei cattolici di sinistra in Italia, come il servi-
ta Camillo De Piaz o il francescano Nazareno Fabbretti26).

G.L. Rondi conosce Rossellini nell’ottobre del 1948 a Parigi. Da qualche
anno ha abbandonato la prospettiva della Sinistra Cristiana27 per sposare la
politica della DC e sta muovendo i suoi primi passi come critico cinematogra-
fico. Invitato a tenere una conferenza sul cinema neorealista italiano sceglie di
parlare del regista di Roma città aperta che, venutolo a sapere e trovandosi
anch’egli a Parigi, gli chiede un incontro28. È G.L. Rondi stesso ad aver raccon-
tato, in diverse occasioni, la storia dei suoi rapporti con Rossellini (storia dalla
quale accortamente ha sempre espunto il nome di Andreotti): tra il 1948 e il
1950 si colloca il periodo di più intensa frequentazione, durante il quale G.L.
Rondi è spesso ospite di casa Rossellini, collaborando attivamente, insieme a
Morlion, a Stromboli (Terra di Dio) e a Francesco giullare di Dio. I rapporti si
raffreddano, come vedremo, in seguito alla XI Mostra di Venezia: secondo la
testimonianza di G.L. Rondi (2003: 328) pare sia stato Rossellini a prendere
le distanze dal critico, colpevole di non averlo, in quanto membro della giuria,
sufficientemente sostenuto.

Secondo Massimo Franco (2008: 45), Andreotti e G.L. Rondi si conosco-
no nel 1947 alla cerimonia di riapertura degli Studi di Cinecittà, dove il primo
è presente in veste di Sottosegretario e il secondo di cronista. In realtà non è da
escludere che i due già si fossero incontrati negli ambienti della Sinistra
Cristiana, verso i quali Andreotti mostra qualche apertura29 prima che Pio XII
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amici fucini […] mi ricordano maliziosamente il tentativo, bloccato dalla Segreteria di Stato,
di dialogo anche con i comunisti, che iniziai su “Azione Fucina” con lo pseudonimo di Rino
Cameracanna. Il punto di partenza era: “Manifesto di Marx 1848 – Rerum Novarum 1891”».

30 G.L. Rondi mantiene il suo insegnamento dall’anno accademico 1948-49 all’anno acca-
demico 1954-1955: cfr. G.L. Rondi, 1998b: 23 e Casavecchia, 2008: 97-98.

31 La Specializzazione Cinematografica si avvale per l’anno accademico 1949-1950 dei
seguenti docenti: «P. prof. Félix Morlion O.P. (Filosofia dell’arte e dialettica cinematografica);
mons. prof. Albino Galletto (Etica cinematografica); il prof. Nino Ghelli (Estetica e storia del
cinema); il dott. Gian Luigi Rondi, critico cinematografico del “Tempo” di Roma, e il dott. G.
Carancini (Analisi del film); il dott. Diego Fabbri (Soggetto e sceneggiatura) con l’apporto di altri
sceneggiatori; Sergio Amidei, Cesare Zavattini, Tullio Pinelli, Federico Fellini per lo svolgimen-
to di corsi particolari monografici; i registi Alessandro Blasetti, Vittorio De Sica, Roberto
Rossellini, Renato May (Tecnica della realizzazione cinematografica); il sig. L. Emmer (Corso
monografico sul documentario artistico)» (Brochure dell’Università Internazionale Pro Deo, anno
accademico 1949-1950: 48, in AGOP, XIV. 951 PRO.3). Si noti la presenza tra i docenti dello
stesso Rossellini. 

bolli quell’esperienza di sincretismo ideologico come inammissibile. Nel 1955
Andreotti chiamerà G.L. Rondi nella redazione di «Concretezza», la rivista
della corrente da lui fondata dopo la morte di De Gasperi. G.L. Rondi lo
ricambierà con una fedeltà assoluta, riconfermata intatta in un recente libro-
intervista andreottianamente intitolato Rondi visto da vicino e dedicato: «Al
Senatore a vita Giulio Andreotti, cui mi legano anni di profondo, devoto
rispetto» (G.L. Rondi in Casavecchia, 2008: 95). Nel periodo preso in esame
da questa ricerca i due si frequentano, tra l’altro, anche nel contesto della Pro
Deo di Morlion, dove G.L. Rondi figura, a partire dal 194830, tra i docenti
della Specializzazione Cinematografica31 della Facoltà di Giornalismo, così
descritta nella brochure informativa dell’anno accademico 1949-1950:

Tra le varie specializzazioni della Facoltà una delle più importanti è certo quel-
la cinematografica, perché la forza delle idee lanciate attraverso lo schermo è, in
certo senso, superiore a quella delle idee divulgate a mezzo della stampa e della
radio. […] Il primo scopo della specializzazione cinematografica è costituito dalla
adeguata formazione di un corpo di critici che siano in grado di educare il pub-
blico a comprendere e giudicare il film in senso costruttivo e tenendo presenti i
principi cristiani. […] Se l’interpretazione dell’attualità politica è il più consueto
strumento di formazione dell’opinione pubblica, si può dire che la finzione (e, in
primo luogo, il mondo immaginario dello schermo) non è fattore meno impor-
tante – e forse più vivo – nel plasmare le convinzioni, e nel provocare le reazioni
della massa rispetto alla vita privata e sociale. È dunque di somma importanza
addestrare il futuro critico ai diversi gradi d’analisi cinematografica, attraverso una
sistematica filosofia […]. Tali metodi si riassumono nella discussione critica e
costruttiva (cineforum) che segue alla proiezione d’un film […]. Il secondo scopo,
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32 Ivi: 44-45.
33 Ivi: 59.
34 Félix Morlion, I compiti specifici degli organismi Pro Deo e i primi risultati raggiunti, indi-

cato come «Rapporto n. 1 consegnato agosto 1950», in AGOP, XIV. 951 PRO.5.
35 Félix Morlion, Forma organizzativa dell’Unione Pro Deo Italia e dirigenti responsabili,

indicato come «Rapporto n. 2 consegnato agosto 1950», in AGOP, XIV. 951 PRO.5. 
36 Cfr. supra, n. 24, p. 28. In s.n., 1953: s.p., si dà conto del Primo convegno nazionale del

cui la specializzazione tende, è quello di fornire un ausilio concreto alla produzio-
ne, basato sull’ispirazione cristiana, preparando soprattutto dei collaboratori per
quei settori del processo produttivo che hanno una più diretta influenza ideologi-
ca nella creazione dei films […].32

Su quest’ultimo piano in particolare opera (sempre in seno alla Facoltà di
Giornalismo) l’Istituto Internazionale di Cinematografia, il cui scopo è «di armo-
nizzare gli studi […] con le attività eminentemente pratiche nel campo della reda-
zione e delle realizzazioni cinematografiche»33. Riguardo a tale Istituto, Morlion
scrive – pochi giorni prima di quel 26 agosto 1950 che avrebbe dovuto rilanciare
la carriera di Rossellini con la presentazione alla XI Mostra di Venezia di Stromboli
(Terra di Dio) e di Francesco giullare di Dio e che invece rappresentò una delle sue
più impreviste battute d’arresto – un significativo memorandum indirizzato a
Suárez, nel quale si legge:

Un primo gruppo di sceneggiatori cattolici creato intorno all’Istituto è riuscito ad
imporsi nell’ambiente cinematografico in genere, soprattutto quando si è saputo
che il film Terra di Dio […] deve la sua drammaticità al tema religioso elaborato
dal Fondatore dell’Istituto stesso. Anche la voce diffusa dai migliori critici sulla
straordinaria bellezza spirituale e artistica del film Francesco giullare di Dio, nato
con la supervisione e collaborazione creativa dell’Istituto Cinematografico Pro
Deo, ha aumentato la sua fama di essere un centro di intensa attività, ove afflui-
scono decine di soggetti da migliorare o da costruire.34

Nel medesimo memorandum Morlion indica come nuovo Direttore
dell’Istituto, ruolo fino a quel momento da lui ricoperto, proprio G.L. Rondi35,
che quello stesso anno diviene anche Presidente del Cineforum Nazionale
(Casavecchia, 2008: 98), l’associazione che coordina i numerosi circoli fonda-
ti dal domenicano: incarico quest’ultimo che manterrà anche quando la fisio-
nomia dell’associazione si ridisegnerà, nel 1953, in seguito a un accordo stipu-
lato tra la Pro Deo e il CCC36.
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Cineforum Italiano dal quale ha origine l’Associazione Italiana dei Circoli Cineforum di cui
G.L. Rondi è nominato Presidente.

37 La cui importanza è già segnalata in Argentieri, 2003: 430-432.
38 Ermete Zacconi, con tutta probabilità il motivo che convince Andreotti a recarsi al cine-

ma: si vedano le parole di elogio in Andreotti, 2005b: 138 e i riferimenti contenuti in Giulio
Andreotti, La missione intellettuale dell’Italia nell’Europa unita, in AGA, Serie Discorsi, Anni
1942-1950, busta 721.

2. IL PROBLEMA DEL NEOREALISMO

Sono due gli articoli di argomento cinematografico scritti da Andreotti su
«Azione Fucina» (il settimanale della Federazione Universitaria Cattolica
Italiana)37, poco prima che la redazione decida di impiantare una rubrica fissa
la cui responsabilità ricade su Fausto Montesanti e Elio Tartaglia. Non molti
per la verità, ma sufficienti a indicare un orientamento, che avrà modo di pre-
cisarsi negli anni seguenti, a favore di un cinema inteso quale punta avanzata
di un’industria culturale che proprio perché diretta a un vasto pubblico non
può non porsi in un’ottica pedagogica.

Il primo articolo compare il 14 gennaio 1940. Andreotti (1940a) prende a
pretesto il film Processo e morte di Socrate (Corrado D’Errico, 1940) – di cui
segnala il nome dell’interprete principale38, del «maestro» che ha composto le
musiche, ma non del regista – per avviare una riflessione sulla produzione cine-
matografica italiana che parrebbe già anticipare le politiche culturali messe in
atto da Sottosegretario un decennio più tardi. L’articolo prende le mosse citan-
do la recensione negativa del film apparsa su un non meglio precisato quoti-
diano cattolico, che indicava la pellicola come «adatta per istituti superiori di
filosofia e di teologia». Andreotti si chiede perché «di fronte ad un film moral-
mente così incensurabile, da potersi proiettare anche a giovani prossimi al
Sacerdozio, non facciamo le più ampie lodi». Il motivo è individuato nelle
«dimostrazioni filosofiche» con cui Socrate intrattiene i discepoli e gli spetta-
tori: «Una [...] può passare ma una serie di queste di circa un’ora non si addi-
ce troppo al cinema; e del nostro parere è stata una piccola parte del pubblico,
che ha abbandonato la sala prima – e molto prima – della fine dello spettaco-
lo». Ed ecco esplicitato l’obiettivo polemico del discorso: 

È lecito fare oggi da noi un film per sua natura riservato ad un numero ristret-
tissimo di persone? Con una disposizione che non possiamo non approvare è
stata ridotta al minimo l’importazione di pellicole transoceaniche: il nostro
mercato ha avuto in conseguenza una forte contrazione di offerte, ferma
restando, se non in aumento, la domanda; di qui impellente la necessità di
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39 Va precisato che Andreotti ha sempre ritenuto più pericoloso il film che incita alla lotta
sociale di quello che scopre qualche centimetro di coscia: «Del resto – e ebbi polemiche in casa
nostra – io ero e sono più preoccupato della violenza e della cattiveria, che non di una certa lar-
ghezza di vedute in tema… sentimentale, per così dire» (Andreotti in Farassino, 1989: 77). Cfr.
anche Andreotti, 1952b: 4. Ciò non toglie che nel rispetto di questa precisa scala di priorità si
sia energicamente speso anche per un cinema confacente alla morale sessuale predicata da Pio
XII. Il riferimento alle polemiche interne allude alle accuse rivoltegli nel 1953 da Oscar Luigi
Scalfaro e così riportate dallo stesso Andreotti (2007: 137-138) nel suo diario: «[…] attacco
fatto da Scalfaro ieri in Direttivo secondo cui io non dovrei più occuparmi di spettacolo, essen-
do inidoneo a infrenarne le immoralità». Cfr. anche ivi: 161. Probabilmente anche in seguito a
tale attacco Andreotti, pur confermato Sottosegretario, nel governo Pella cede lo spettacolo, suo
malgrado, a Teodoro Bubbio: cfr. ivi: 198-200. 

intensificare la produzione nazionale realizzando anche in questo campo vitto-
rie autarchiche.

Per questo motivo Andreotti ritiene «sprecati i notevoli mezzi di energie e di
finanze spesi per portare sullo schermo il lavoro che tanta lode ha fatto racco-
gliere a Zacconi nei teatri italiani e stranieri (appunto perché in teatro la sele-
zione di pubblico è naturale) ma che sulla tela non è che un film per “istituti
superiori”».

Il secondo articolo è pubblicato il 10 marzo 1940. Il film oggetto di recen-
sione è Le petit roi (Il principe di Kainor, Julien Duvivier, 1933), lodato da
Andreotti (1940b) per la sua valenza educativa:

È un film per ragazzi. Gioverà a questi il vedere come anche la corona abbia le sue
spine e non piccole, e non potrà non giovare altresì l’umano spettacolo del prin-
cipe prima in preda alla collera e poi al pentimento. Come poi i romanzi per pic-
coli interessano anche, e talvolta di più, i grandi, così questo film, che segnaliamo
di cuore perché dimostra ancora una volta che una pellicola di valore può aversi
anche senza il costruire ed insistere su quelle deprecate situazioni, purtroppo anco-
ra – e non si sa per quanto – “regola” nei films nostri e stranieri.

Le petit roi è preso a modello contro il cinema immorale per il modo con cui rap-
presenta le istituzioni del potere e per il fatto che non indulge su elementi ses-
sualmente provocanti: in sintesi, il cinema secondo Andreotti. Gli interventi legi-
slativi promossi dal Sottosegretario saranno tutti tesi all’imposizione di tale for-
mula, quella di un cinema politicamente e sessualmente innocuo39.

L’impressione tuttavia è che Andreotti non si sia recato al cinema per poter-
ne scrivere su «Azione Fucina», ma che al contrario ne abbia scritto per essersi
occasionalmente recato al cinema, di cui sa poco o nulla. Basta infatti far scor-
rere i diari degli anni 1947, 1948, 1949 per rendersi conto di come Andreotti
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40 Sul caso di Gioventù perduta cfr. Sesti, 2003: 424-425.
41 In realtà la scelta è stata oggetto di non poche polemiche per i trascorsi di De Pirro in

epoca fascista, sui quali cfr. Ferrara, 2004: 25.
42 Giulio Andreotti, ottobre 1953, in AGA, Serie Discorsi, Anni 1951-1955, busta 722.
43 «Mi fido di De Pirro e delle sue sintesi» (Andreotti, 2006a: 141).

si sia trovato senza alcun preavviso a dover gestire una materia per lui del tutto
nuova e nei confronti della quale necessita di un veloce aggiornamento.
Quando il 7 marzo 1947 monsignor Albino Galletto, in procinto di essere
nominato Assistente Ecclesiastico dell’Ente dello Spettacolo, si reca da
Andreotti, referente governativo del Vaticano, per sollecitare «più contatti nella
valutazione dei film», questi lo dirotta su altri (il Sottosegretario di cui prende-
rà di lì a breve il posto) ammettendo la propria estraneità alla materia:
«Confesso la mia incompetenza. Lo indirizzo a Cappa» (Andreotti, 2005a: 48).
Poco dopo essere stato istituzionalmente investito dell’incarico di
Sottosegretario e con esso di responsabile governativo in materia cinemato-
grafica, il 3 luglio annota: «In tema di lavoro mi preoccupa il settore spetta-
colo, a cominciare dalla censura» (ivi: 108-109). Ancora nel gennaio del
1948 è possibile leggere tra le righe delle sue annotazioni la preoccupazione
di non essere adeguato al nuovo incarico: «Ho invitato il regista Pietro Germi
ad assistere alla seduta d’appello della censura cinematografica sul film
Gioventù perduta. Con qualche lieve taglio: nulla osta. Un compito per me
ancora nuovo e difficilissimo» (Andreotti, 2005b: 24)40. Il giovane
Sottosegretario acquista un po’ di sicurezza solo dopo aver reintegrato nelle
sue piene funzioni Nicola De Pirro, ovvero, stando alle indicazioni del dia-
rio, a partire dall’8 aprile 1948: «Recuperiamo formalmente allo Stato il
direttore generale dello Spettacolo Nicola De Pirro. È invocato da tutto il
settore» (ivi: 56)41. E se è vero che le annotazioni d’argomento cinematogra-
fico rinvenibili nei diari crescono con gli anni, vale a dire man mano che
Andreotti prende le misure del problema a lui affidato, è altrettanto vero che,
come sottolinea lui stesso in un discorso di fine mandato, in quel dopoguer-
ra tumultuoso il braccio destro di De Gasperi si può occupare di cinema sol-
tanto nei «margini di tempo»42. 

Sebbene venga nominato Sottosegretario il 4 giugno del 1947, quando
cioè si insedia il quarto governo De Gasperi, di fatto è solo dopo l’aprile del
1948 che Andreotti realmente si attiva, forte degli straordinari consensi elet-
torali ottenuti e delle competenze assicurategli dal “recuperato” De Pirro43.
Prese le redini dell’Ufficio Centrale per la Cinematografia – cui la “legge
Cappa” del 16 maggio 1947 ha affidato il compito di sovvenzionare il cine-
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44 Sull’attività d’ambito cinematografico svolta da Andreotti in qualità di Sottosegretario
cfr. anche: i riferimenti contenuti in diversi saggi di Micciché (a cura di), 1975; Corsi, 2001; i
riferimenti contenuti in diversi saggi di Cosulich (a cura di), 2003. 

45 In un convincente ritratto di Andreotti, Follini (2010: 55) ha scritto: «Non era clerica-
le, Andreotti. Ma la nostra impressione di allora era che fosse la Chiesa, assai più che la DC, a
scandire i tempi delle sue considerazioni. Era stato un uomo dell’associazionismo cattolico pre-
stato all’attività di partito. E tale era rimasto, anche se con gli anni quel prestito era diventato,
per così dire, definitivo».

46 Il nodo problematico è illuminato – a posteriori, quando l’esperienza del neorealismo
può dirsi ormai chiusa – da Galletto (in s.n., 1954: 4): «Non ci si accusi di… anti-neorealismo.
È una trovata comoda, quest’accusa, per definirci nemici dell’arte. Abbiamo stima del neorea-
lismo che è, almeno potenzialmente, una ricerca della verità. Non possiamo invece accettare le
forme deteriori di descrizioni morbose e il compiacimento sulle bassezze umane». 

ma nazionale (accertando la nazionalità dei film), di governare gli scambi con
l’estero e di esercitare la vigilanza governativa sulla distribuzione e l’esercizio
attraverso la concessione dei visti di censura – Andreotti avvia un’energica azio-
ne i cui obiettivi politici sono così riassunti da Lorenzo Quaglietti (1980: 60):
«[…] dare al cinema italiano effettive e concrete possibilità di sviluppo, natu-
ralmente conformi all’indirizzo da lui desiderato; ottenere questo risultato
senza urtare gli americani»44. Di fatto però il cinema italiano si sta muovendo,
e con grande clamore internazionale, verso un indirizzo – il cosiddetto neorea-
lismo – fortemente indesiderato non solo alla compagine governativa, ma anche
alla chiesa, dei cui interessi Andreotti è il mediatore presso il governo45.

I burrascosi rapporti tra la chiesa e il neorealismo si inquadrano nel più
ampio problema della rappresentabilità del male: un’estetica che, proprio in
quanto realista, presupponga la rappresentazione del male quale parte inte-
grante della realtà è per la cultura cattolica quantomeno pericolosa46. Se Piero
Regnoli nel 1949 prova ad affrontare la questione additando i più alti model-
li della letteratura cristiana («Manzoni dipinge, da sommo artista, la sensualità
di don Rodrigo […], ma non esiste nello scrittore, né si verifica in alcun letto-
re, ombra di concupiscenza» [Regnoli, 1949: 12]), è con grande audacia che
Diego Fabbri (1950b: 4), in occasione del Pellegrinaggio dei Professionisti del
Cinema a Roma organizzato dall’OCIC per l’Anno Santo, invita a 

fare i conti, coraggiosamente, anche con certi argomenti e con certe apparen-
temente buone ragioni del diavolo. Nel regno dello spettacolo, cioè nel contra-
sto rappresentato del bene col male, non si edifica soltanto con i buoni senti-
menti, ma si edifica sorvegliando appassionatamente l’urto tra i buoni e i cat-
tivi sentimenti, parteggiando, sì, per i primi pur lasciando che la battaglia si
svolga secondo certe sue regole di obiettività. 

01_Tomaso Subini  22-09-2011  17:44  Pagina 35



36 LA DOPPIA VITA DI “FRANCESCO GIULLARE DI DIO”

47 Sulla «Rivista del Cinematografo» cfr. Mosconi (a cura di), 2008.
48 «[…] per quelli che ci chiedono con preoccupazione compunta – che tradisce spesso la

malafede – se potremo dar posto alla rappresentazione del male, rispondiamo apertamente di
sì; [...] decisi però a esporre la nostra precisa posizione che non è evasiva obbiettività di fronte
ad esso, ma di netta, inesorabile condanna, cosicché il bene, avrà la sua vittoria, non facile e
retorica, ma faticosa e meritata» (Covi, 1941: 85).

49 «[…] quando il conflitto col male, ed anche la temporanea sua vittoria, in rapporto con
tutto l’insieme, serve alla più profonda comprensione della vita [...] allora una tale materia può
essere scelta e intrecciata, come parziale contenuto, nella intera azione del film stesso». Il film
ideale può dunque rappresentare il male a condizione che lo faccia dimostrando «la sua ripro-
vazione in tutto il corso della rappresentazione e non solo nella chiusa, che giungerebbe spesso
troppo tardi, dopo cioè che lo spettatore è già stato adescato e sconvolto da cattivi incitamen-
ti» (Pio XII in Viganò [a cura di], 2005: 138-139).

Ma si tratta di una posizione isolata, come spesso si rivelano essere quelle
assunte da Fabbri. La rappresentazione del male trova infatti sulla stampa cat-
tolica del dopoguerra una trattazione tesa per lo più a limitarne la liceità, in
particolare sulla «Rivista del Cinematografo», la quale rappresenta per ufficia-
le mandato delle gerarchie ecclesiastiche «l’atteggiamento dei cattolici di fron-
te agli innumerevoli e delicati problemi dello spettacolo cinematografico» (s.n.,
1946b: 4)47. Sul numero di settembre del 1947, ad esempio, nel dar conto di
un convegno sul cinema organizzato dall’AC romana, si afferma con forza
«come la preparazione alla vita non stia nella rappresentazione delle negatività
di questa […] per conoscere le quali non è […] il luogo più adatto una sala
cinematografica»: per questo «i fedeli debbono affidarsi alla direzione della
Chiesa che per tutti ha sperimentato da secoli il male» (Di Graziano, 1947: 8).

In un fascicolo del 1946 dedicato al problema della censura e della revisio-
ne morale dei film monsignor Ferdinando Prosperini (1946: 2), dopo aver
esplicitato i criteri con cui operano le commissioni del CCC, afferma che la
condizione perché possa essere rappresentato il male sullo schermo è che venga
parallelamente condannato: una posizione non nuova48, che verrà del resto
ribadita e ufficializzata da Pio XII il 28 ottobre 1955 nel Secondo discorso sul
film ideale49. Nel concreto, poi, il compito svolto dal CCC e dalla sua rivista si
identifica di fatto «nello sforzo di […] evitare che degli adolescenti conoscano,
attraverso i fotogrammi, tutte le brutture della vita» (Piccione, 1950: 9), senza
esitazione identificate dalla «Rivista del Cinematografo» in «quei due motivi
che sembrano ormai essere divenuti le direttive obbligate del cinema naziona-
le: il sesso e la politica» (Ghelli, 1954: 5). 

Ad avviso della «Rivista del Cinematografo» la responsabilità storica del-
l’immissione nel circuito nazionale di tali motivi (gli stessi che, con priorità
rovesciata, preoccupano il Sottosegretario Andreotti) è la più grave colpa di cui
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si sia macchiato il neorealismo, nei confronti del quale è avviata un’azione di
contrasto prima ancora che cominci a essere effettivamente chiamato neorea-
lismo. La recensione dell’ultimo libro di monsignor Luigi Civardi (1946) dà
a Mario Meneghini (1946a), il critico cinematografico de «L’Osservatore
Romano», l’occasione per augurarsi che la sua lettura «faccia […] rinsavire i
caparbi sostenitori dell’estetica cosiddetta verista e rientrare nel giusto binario
i noncuranti del buon senso e buon gusto». La «Rivista del Cinematografo»,
riportando immediatamente la recensione sul suo primo numero del 1946,
fornisce la testimonianza di un sostanziale accordo a livello istituzionale sulla
questione. Il movimento discendente non trova alcun ostacolo sul suo cam-
mino: la condanna del neorealismo dall’alto del Magistero (nella persona di
Civardi), per il tramite dell’organo della Santa Sede (nella persona di
Meneghini), è recepita dalla rivista di riferimento del settore. È così che Paolo
Salviucci (1946a: 7), il critico titolare delle recensioni sulla «Rivista del
Cinematografo», può denunciare sul terzo fascicolo del 1946 «dedicato al pro-
blema della cinematografia nazionale» (s.n., 1946a: 1, corsivo nostro) «il male
e la autodenigrazione apportati in casa nostra (e presso gli altri, quel che è
peggio) da quelle pellicole – purtroppo oggi in voga – che si definiscono
“squisitamente italiane”». Sullo stesso numero Effepi (1946: 14) espone senza
mezzi termini l’argomento che qualche anno dopo informerà la celebre lette-
ra aperta di Andreotti a Vittorio De Sica, del quale risulta qui sotto accusa
Sciuscià:

[…] soggettisti, registi e produttori quando producono pensino anche all’am-
bita eventualità che i loro films siano esportati […]. E invece di produrre films
[…] denigratori della nostra patria, si guardino attorno e si ispirino a quanto
di bello, di sano, di vivo e di vero produce questa nostra terra, che, non ostan-
te tutto, ha ancora delle inestimabili ricchezze spirituali da scambiare con i
popoli ricchi di grano e di carbone.

Salviucci (1946b: 13) fa eco a Effepi sul fascicolo successivo: «Ma siamo in
Italia o tra i bonzi dell’India? E poi piangiamo lacrime di coccodrillo contro
l’incomprensione degli stranieri. Non ho mai visto […] un paese autodenigrar-
si avanti al mondo con documenti così formidabili quali sono quelli cinema-
tografici, come vanno facendo da qualche tempo i nostri eccelsi “artisti” e
“finanzieri” dello schermo».

L’avversione della «Rivista del Cinematografo» nei confronti del neoreali-
smo si esprime soprattutto attraverso le esternazioni del Redattore Capo, che
di ritorno dal Festival di Venezia del 1947 (dopo cioè che film come Roma città
aperta e Paisà hanno raccolto i più ampi consensi all’estero) tuona: «L’Italia
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non ha per noi una sua cinematografia; e benché i critici stranieri parlino insi-
stentemente di una nuova scuola italiana, quella per intendersi del documen-
tario romanzato, non ci pare che questa esista sostanzialmente, ma solo in alcu-
ne facili apparenze» (Vasile, 1947: 8). L’ostilità verso il neorealismo alla fine del
1947 è a tal punto istituzionalizzata da caratterizzare la campagna della
Gioventù di AC per un cinema morale: «Per il fatto di rappresentare la vita nei
suoi aspetti più realisti (particolare tendenza di una corrente cinematografica
nazionale) il cinema espone già una concezione più immorale che morale della
vita stessa» (s.n., 1947b: 9).

L’unica voce fuori dal coro è quella di Morlion (1948b: 20) che – immedia-
tamente dopo la pubblicazione su «Esprit» dell’articolo con cui Bazin (1948)
sta guidando la riflessione dei cattolici francesi sull’école italienne – dalle pagi-
ne di «Bianco e Nero» (e non, si badi bene, da quelle della «Rivista del
Cinematografo») difende il neorealismo dai propri correligionari italiani: 

Ora accade che nella critica internazionale sono forse proprio i cattolici, quei
cattolici che sì sovente fanno delle riserve ideologiche, a prendere una decisa
difesa di quella che essi chiamano: la scuola neorealista italiana. Io non cono-
sco nessun critico cattolico, sia in Europa che in America, che non abbia rea-
gito con istintiva simpatia dinanzi a Roma città aperta, Paisà, di Rossellini […].

L’italiana «Rivista del Cinematografo» invece ha parole di elogio per il neorea-
lismo solo negli articoli scritti dai corrispondenti esteri (ad esempio
Ruskowski, 1948: 6-7) mentre lo attacca duramente in quelli firmati dai redat-
tori italiani, Turi Vasile e Marcello Vazio in primis. Quest’ultimo alla fine del
1948 avverte:

In Italia […] il pericolo del cinema è da ricercarsi nella cosiddetta corrente fil-
mistica neorealista. La rappresentazione cioè, attraverso lo schermo, della vita
sui suoi aspetti più deteriori e più immorali, aspetti che nella compiutezza di
una pellicola possono sì assurgere al valore di un messaggio polemico, di una
bruciante requisitoria, ma che nell’ambito dello spettacolo cinematografico,
nella suggestione cioè delle immagini, valgono per lo spettatore adolescente
come un allettante richiamo di sequenze brutali e spesso pornografiche. (Vazio,
1948b: 36) 

Verso la fine del decennio l’emergenza pare ridimensionarsi e pochi mesi
prima di essere chiamato a Venezia, come vedremo nel capitolo IV, in qualità
di giurato, Vasile (1949: 7-8) con soddisfazione può dichiarare che Non esiste
una scuola neorealista italiana, esiste il cinema italiano:
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50 La relazione di Vigorelli aveva già trovato pubblicazione su «Bianco e Nero» (Vigorelli,
1953: 38) con un titolo meno ideologico e soprattutto in una versione che presentava anche un
passaggio polemico, nei confronti di chi non aveva inteso l’alto valore di Francesco giullare di
Dio, emendato nel momento in cui l’articolo viene ripubblicato sulla «Rivista del
Cinematografo». Che la censura sia stata operata da Vigorelli stesso o dalla rivista poco impor-
ta, quel che conta è il motivo che l’ha resa necessaria, identico nell’un caso come nell’altro: l’av-
versione del periodico nei confronti del film.

51 Il riferimento è a Bonetti (1980: 28), contenuto in un volume di materiali preparatori al
convegno: «Nei confronti di questo cinema, che avrebbero dovuto appoggiare e sostenere con
tutti i mezzi, i cattolici italiani commisero un errore di eccezionale gravità, errore di cui, a tut-
t’oggi, si scontano le conseguenze. Dubbi e paure ebbero ragione del più elementare buon senso
e il neorealismo, un cinema, cioè, fondamentalmente cristiano, fu avversato e talvolta perfino
condannato». L’altro riferimento interno è a Ciaccio, 1962: 112.

Per fortuna, oggi, a distanza di poco più di due anni, il cinema italiano sta
dimostrando che la sua vitalità e la sua forza non derivano da un eccesso di
attualità e che la formula del neorealismo – se pure è mai esistita al di fuori di
una generica formulazione critica – è in fase di superamento. Il fenomeno,
osservato da noi cattolici, è doppiamente confortante, dal punto di vista del-
l’arte e dal punto di vista della spiritualità dell’arte. […] La scuola neorealisti-
ca italiana non esiste, forse non è mai esistita: esiste il cinema italiano e soprat-
tutto esistono gli ottimi film italiani.

Sul problema dei rapporti tra i cattolici e il neorealismo si è scontrata una
storiografia inquinata di militante ideologismo fin dalle relazioni cattoliche
tenute al convegno di Parma del 1953 (cfr. Vigorelli, 1954: 9-1150 e G.L.
Rondi, 1954: 12-13). Vi accennò con lucidità Aldo Bernardini (1981: 62),
intervenendo al convegno di studi Cinema e parrocchia 1930-1960 svoltosi a
Rimini nel 1980:

[…] vorrei accennare al problema dei rapporti tra cattolici e neorealismo e al
luogo comune che Bonetti51 ripropone, rifacendosi letteralmente […] alla posi-
zione e al giudizio espressi a suo tempo (nel 1962) da Ciaccio in un modesto
volumetto intitolato Cinema e cattolici. Mi riferisco all’errore storico che i cat-
tolici italiani avrebbero compiuto quando, anziché appoggiare e sostenere con
tutti i mezzi il neorealismo, “un cinema cioè fondamentalmente cristiano”, lo
avversarono e perfino lo condannarono: assumendosi così – è implicito nel
discorso – la responsabilità del suo affossamento. “Dubbi e paure ebbero ragio-
ne del più elementare buon senso”, scriveva allora Ciaccio.

E invece quei dubbi e quelle paure erano più che fondate, spiega Bernardini, poi-
ché il neorealismo non era affatto un cinema cristiano, quantomeno nel senso del
termine inteso e incarnato dalla chiesa cattolica nell’Italia del dopoguerra: 
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52 La citazione è da Pinto, 1976: 9.
53 Opposto il giudizio di molta storiografia d’area cattolica: «Non di rado si sente dire che

i cattolici furono contrari al neorealismo, che lo denigrarono, che non lo capirono. Viceversa,
proprio in casa cattolica il neorealismo fu oggetto di un impegnativo dibattito, certamente
privo di prevenzioni, animato da una sincera propensione ad accettare tutto il bene che poteva
derivare da quel modo di fare cinema» (Trasatti, 1989: 9-10). Cfr., su questa linea, Laura, 1999:
34-48; Aa.Vv., 2002; Lonero; Anziano, 2004.

54 Cfr. anche l’intervista rilasciata lo stesso anno a Cabona (2008) e significativamente inti-
tolata Stupidi noi moderati a lasciare il cinema in mano alla sinistra.

È chiaro […] che le istanze di cui si facevano portatori i film classici di quella
tendenza (da Roma città aperta a La terra trema a Ladri di biciclette, per inten-
derci) erano quelle di tutto un popolo risvegliato dal lungo sonno del fascismo
[…]. E la lotta per una maggiore giustizia sociale, per un reale, radicale cam-
biamento nel costume civile oltre che nelle leggi, era evidentemente portata
avanti soprattutto dalle forze laiche della sinistra. […] a livello delle organizza-
zioni e degli organi ufficiali, come l’Ente dello Spettacolo o il CCC, faceva sen-
tire il suo peso e impediva una reale comprensione della portata anche etica-
mente positiva di quei film una ideologia tradizionalmente centrista e conser-
vatrice (come del resto risulterà chiaramente, a livello di politica generale, dopo
la vittoria del 1948). Bene, mi sembra, ha scritto Francesco Pinto: “non biso-
gna dimenticare che operava […] una dottrina sociale imperniata sulle indica-
zioni della Rerum Novarum di Leone XIII, in cui la società era vista come un
tutto organico dove le varie membra concorrevano al ‘bene comune’ senza
entrare mai in conflitto tra loro. Là dove tale conflitto esplode, è ritenuto un
fenomeno ‘patologico’, una deviazione dal corretto svolgersi dell’evoluzione
sociale, un sintomo dell’egoismo umano piuttosto che non un indice di uno
squilibrio sociale”. (Ivi: 62-63)52

Per le gerarchie cattoliche un cinema che mettesse l’accento sulla conflittualità
sociale era dunque un cinema patologicamente pericoloso, del quale diffidare,
tanto più nel momento in cui veniva «strumentalizzato, e pesantemente, da
sinistra, quando divenne cioè una bandiera per una lotta politica che, inqua-
drata nel clima della guerra fredda, assumeva toni minacciosi» (ivi: 64)53. In
linea con Bernardini sono le testimonianze rilasciate anche recentemente da
Andreotti, che nel giugno del 2008 ricorda: «Io […] offrivo una interpretazio-
ne politica e vedevo l’intero cinema italiano spostarsi verso sinistra» (Andreotti
in Conti, 2008)54.

Dal canto suo la chiesa non ha mai mancato occasione per esercitare esplicite
pressioni sull’operato del Sottosegretario. Un paio di esempi, all’inizio e alla fine
degli anni della I Legislatura, basteranno a delineare sufficientemente il quadro. Il
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55 «Un mezzo magnifico per educare i cattolici alla coerenza è la istituzione delle sale par-
rocchiali, e non andranno mai abbastanza lodati quegli eroici Sacerdoti che, impegnando tutte
le loro risorse e sottraendo spesso il pane già scarso nella propria mensa, hanno moltiplicato il
numero di queste sale in tutte le regioni. Da meno di mille di pochi anni fa, siamo arrivati alle
tremila sale, con un ritmo ascensionale che non accenna a flettere. In tal modo non soltanto si
offre ad un pubblico familiare il mezzo di divertirsi senza pericolo, ma si dà ai produttori di
film il destro di preoccuparsi della qualità morale dei film se non si vuole rinunciare in parten-
za agli incassi di qualche migliaio di sale» (Andreotti, 1952c: 4). 

56 210 parroci ambrosiani, lettera al Presidente del Consiglio, al Sottosegretario Giulio
Andreotti, a Luigi Gedda e ad Albino Galletto, 19 marzo 1953, in ASDMI, Fondo Schuster,
38477.

primo è fornito da un articolo di Vazio (1948a: 7) che sul fascicolo della «Rivista
del Cinematografo» immediatamente successivo alla vittoria elettorale dell’aprile
del 1948 si ritiene nel diritto di dettare l’agenda ad Andreotti, esplicitamente sol-
lecitato a prendere «opportuni, urgenti provvedimenti»: 

Come ci comporteremmo se potessimo sostituire, sia pure per una settimana, l’on.
Andreotti nel suo delicato ufficio? Semplicissimo: prendendo tre provvedimenti,
tre soltanto, che a parer nostro sarebbero sufficienti a ripulire, almeno in parte, il
polveroso ambiente cinematografico. 1) Sostituzione (ma vera sostituzione!) dello
Stato Maggiore delle Cineteche Nazionali […]. 2) Intensa opera di persuasione
per convincere ad un trasferimento nei paesi balcanici (dove ce n’è tanto bisogno)
di tutti i registi, critici e attori che quotidianamente ululano […] (Aldo Vergano
per esempio l’ha capita ed è attualmente a Belgrado: bravo!). 3) Controllo severo
della folta turba dei produttori di pochi scrupoli che alimentano e incoraggiano i
conati mondano-rivoluzionari di certi ricciuti e impomatati omuncoli, attaccan-
do il governo che appoggia la produzione americana in Italia. 

Il secondo esempio è forse ancora più indicativo. È il 19 marzo 1953 quan-
do il clero milanese, in un esposto alla Presidenza del Consiglio sottoscritto da
210 sacerdoti, chiede esplicitamente ad Andreotti, che pochi mesi prima aveva
lodato sulla «Rivista del Cinematografo» gli sforzi da loro compiuti per molti-
plicare le sale parrocchiali55, «larghe agevolazioni fiscali»56: 

L’apostolato dello spettacolo, ed in particolare di quello cinematografico, non è
certamente la prima preoccupazione del ministero sacerdotale. E tuttavia non se
ne può misconoscere l’importanza, ed il grave dovere di provvedervi di fronte alla
diffusione delle proiezioni cinematografiche ed al carattere immorale della mag-
gioranza delle medesime. […] Nel sottoporre a codesta On. Presidenza le nostre
osservazioni e proposte, siamo incoraggiati dalle presenti condizioni costituziona-
li e politiche, per le quali, in regime concordatario e con maggioranza democri-
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57 Le sale parrocchiali non potevano aprire più di quattro giorni la settimana (domenica
compresa) e fare pubblicità oltre il perimetro degli edifici parrocchiali.

58 Cfr. Andreotti in Pontiggia, 2005: 104.

stiana al governo, sembra ovvio che alla Chiesa Cattolica debba riconoscersi una
missione benefica anche in questo campo […].

Dopo aver criticato le limitazioni cui sono soggette le sale parrocchiali in con-
fronto a quelle industriali57 e aver stigmatizzato il fatto che a molti sacerdoti è
stata negata l’autorizzazione a gestire le sale di proprietà ecclesiastica con licen-
za di carattere industriale, viene affrontato di petto il problema fiscale: 

Alle difficoltà inerenti alla costruzione di nuove sale parrocchiali ed all’amplia-
mento delle già esistenti, si aggiungono le altre ben note di carattere fiscale
[…]. Pur essendo evidente l’inferiorità dal punto di vista economico nei con-
fronti delle sale di tipo industriale e pur sapendo che i moderati utili di gestio-
ne vanno a finire, per la massima parte, a sostegno di opere benefiche delle par-
rocchie, la fiscalità si esercita nei riguardi delle sale parrocchiali con una preci-
sione ed insistenza che assume alle volte il carattere di vessazione.

Si noti come la richiesta di de-regolamentazione venga avanzata dopo un elo-
gio delle funzioni anticomuniste della sala parrocchiale: 

È proprio nelle sale parrocchiali che si è generalmente promossa tutta quella
benefica attività di propaganda civile, e religiosa ad un tempo, che ha tanto
efficacemente fiancheggiato l’attività politica democristiana per la difesa della
Nazione dalla aggressione comunista nelle recenti competizioni elettorali. […]
Ora riesce incomprensibile constatare che, mentre in passato, in clima politico
ben diverso dall’attuale, ogni parroco poteva provvedere alla costruzione e
all’uso delle sale parrocchiali, senza alcun limite al di fuori di quelli imposti
dalle esigenze della sicurezza delle persone, attualmente, in regime democristia-
no, non si possa fare altrettanto.

In realtà l’azione in sostegno della sale parrocchiali svolta da Andreotti nel
corso della I Legislatura va incontro a precise richieste di Pio XII58 per onora-
re le quali il Sottosegretario si dimostra disposto anche a qualche scorrettezza
a danno degli esercenti industriali come testimonia il seguente appunto, data-
to giugno 1952, inviato dagli uffici di Andreotti all’allora Sostituto presso la
Segreteria di Stato Vaticana, monsignor Angelo Dell’Acqua:

Nel piccolo centro di VESCOVADO (Pisa) esiste soltanto un cinema parroc-
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59 Appunto dattiloscritto non firmato, datato giugno 1952, inviato ad Angelo Dell’Acqua,
in AGA, Serie Vaticano, Segreteria di Stato, corrispondenza varia con Mons. Dell’Acqua, busta
120. Il rilascio di nuove licenze era consentito sulla base di «criteri rapportati al confronto tra
posti-cinema e popolazione» sennonché «le sale parrocchiali esistenti o da aprirsi non erano
[…] computate ai fini della concessione dei nulla-osta per i cinema industriali e questi, corri-
spondentemente, non lo erano per la concessione dei nulla-osta alle sale parrocchiali»
(Quaglietti, 1981: 44-45). 

chiale del quale è titolare il Sac. [omissis]. La località sarebbe satura – agli effet-
ti parrocchiali – con un rapporto 1-13. Attualmente la locale Camera del
Lavoro chiede con insistenza la concessione di un cinema a carattere industria-
le. Sarebbe quindi il caso di consigliare al Sacerdote di avanzare subito una
domanda per un cinema industriale in modo da potergli consentire la satura-
zione a tutti gli effetti della località stessa.59

Andreotti segue e sostiene l’impetuosa corsa del mondo cattolico all’apertura
di sempre nuove sale cinematografiche anche quando è ormai passato ad altro
incarico. Nel 1956, in un articolo pubblicato sulla «Rivista del
Cinematografo», incita i ritardatari ad affrettarsi, presentando quella che in
effetti è stata e continua a essere un’azione di forza, tesa a prendere possesso di
un territorio prima che lo faccia il nemico, sotto il cappello giustificatorio di
una democrazia più proclamata che “effettiva”: «Il tempo stringe, e chi arrive-
rà per primo a costruire il cinematografo in parecchie centinaia di piccoli
comuni, particolarmente del Sud, certamente avrà in mano un mezzo decisi-
vo, specie per l’orientamento delle nuove generazioni. Questa non è sotterra-
nea strategia clericale, ma attuazione di apostolato cattolico in regime di effet-
tiva democrazia» (Andreotti, 1956: 7). 

3. IL PROGETTO DI UN NEOREALISMO CATTOLICO

Andreotti non ci mette molto a capire che gli conviene muovere guerra al neo-
realismo colpendolo ai fianchi: vale a dire promuovendo modelli alternativi.
Anche perché il neorealismo ha ormai acquisito una notevole fama internazio-
nale. È lo stesso Andreotti a riconoscerlo nel novembre del 1948 in due occa-
sioni pubbliche. Anzitutto con il discorso pronunciato il 20 novembre per
l’inaugurazione dell’anno accademico della Pro Deo:

Molti hanno creduto a lungo che compito del cattolico fosse quello di indica-
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60 Giulio Andreotti, La missione intellettuale dell’Italia nell’Europa unita, AGA, Serie
Discorsi, Anni 1942-1950, busta 721.

re il limite del lecito, nella produzione, convogliando o distraendo categorie di
spettatori. Falsa e pericolosa opinione perché un lavoro coattivo di repressione
o di prevenzione non esaurisce e forse neppure affronta il più importante com-
pito, poiché soltanto il giorno in cui i cattolici avranno un peso effettivo nel-
l’arte e nell’industria dello spettacolo, allora potremo dire di aver raggiunto una
conquista positiva senza la quale forse a lungo andare sterile si dimostrerebbe
ogni vigilanza di governo o preoccupazione di associazione. La stessa moralità
si afferma con manifestazioni di educazione positiva più che con impedimenti
ad espressioni negatrici di essa. […] Il cinema italiano, se vive oggi momenti
difficili dal punto di vista economico […], ha però fatto passi assai rilevanti per
sfuggire da ogni convenzionalismo seguendo i dettami di una tendenza cosid-
detta neorealista che mira a rappresentare le cose come sono rifuggendo spesso
anche dal ricorso ad attori professionali. Non ignoro gli inconvenienti e le
deviazioni: affermo l’importanza della tendenza la quale ha trovato all’estero un
apprezzamento più lusinghiero e favorevole di quello che sia riuscita a determi-
nare all’interno, e può costituire un magnifico punto di inserzione per una
cinematografia italianamente e spiritualmente ispirata.60

Come si può vedere, Andreotti e Morlion procedono con accordo perfetto: solo
pochi mesi prima Morlion, ospite di Andreotti, ovvero della rivista del Centro
Sperimentale, aveva difeso il neorealismo cercando di annettere al cristianesimo
le sue “basi filosofiche” (Morlion, 1948b); ora, a parti invertite, con Andreotti
ospite di Morlion, il messaggio lanciato è lo stesso: il neorealismo non è solo una
minaccia, può divenire un’occasione, occorre lavorare per sanarlo.

Dopo averla annunciata alla Pro Deo, il 27 novembre Andreotti (1948: 63)
spiega la politica che intende perseguire anche in Parlamento: 

Non si può ignorare o trascurare un fatto ormai universalmente acquisito: il
sorgere cioè di una scuola che si chiama del “neoverismo cinematografico” che
pur con le difficoltà iniziali, pur con tutte le qualità accessorie che non inte-
gralmente possono essere accolte e che forse neppure sono definitive, ha porta-
to il nostro Paese in questo campo ad affermarsi con una formula e con una
caratteristica che sono veramente oggi, nel campo della cinematografia inter-
nazionale, valutate anche dagli ambienti che da un punto di vista tecnico ed
artistico sono di più difficile gusto.

Sarebbero troppi i rischi insiti in uno scontro frontale con un fenomeno tanto
apprezzato all’estero. Occorrerà piuttosto fare in modo di sfruttarne il presti-
gio neutralizzandone la verve critica: 
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61 Félix Morlion, I compiti specifici degli organismi Pro Deo e i primi risultati raggiunti, indi-
cato come «Rapporto n. 1 consegnato agosto 1950», in AGOP, XIV. 951 PRO.5. Per “vera filo-
sofia realista” Morlion intende “filosofia tomista”.

62 Sarà solo dopo avere constatata l’inefficacia dei metodi morlioniani, che Andreotti cambia
politica, contribuendo alla creazione di una casa di produzione cattolica: «Pio XII si crucciava per-
ché non si producevano “film ideali”. Io mi impegnai a sostenere con i noleggiatori americani
un’eventuale società creata in seno all’AC. Fu così che nel 1952 nacque la Costellazione Film gui-
data da Diego Fabbri, Mario Melloni e Turi Vasile» (Andreotti in Pontiggia, 2005: 105).
L’esperimento, che riprende la strada già imboccata qualche anno prima con la Orbis e
l’Universalia, è se possibile ancora più deludente. La casa di produzione realizza infatti nei suoi
primi anni di vita alcuni film mal giudicati dal CCC per i quali lo stesso Galletto si lamenta con
Andreotti (cfr. Albino Galletto, lettera a Giulio Andreotti, 6 marzo 1953, in AGA, Serie Cinema,
fascicolo Ente dello Spettacolo Centro Cattolico Cinematografico, busta 1079). 

Noi dobbiamo incoraggiare una produzione sana, moralissima, e nello stesso
tempo attraente, che può degnamente inscriversi nella corrente che prima ho
ricordato, della nuova scuola italiana, che fa onore alla nostra cinematografia e
che all’estero ci viene invidiata, sicché a noi spetta valorizzarla, tendendo a che
questa formula rappresenti un qualcosa che abbia anche – e può averlo – un
significato spirituale. (Ivi: 62-63)

Quando l’obiettivo sembra quasi raggiunto e Rossellini si appresta a presen-
tare alla Mostra di Venezia Stromboli (Terra di Dio) e Francesco giullare di Dio,
Morlion loderà il proprio Istituto di Cinematografia nel già citato memorandum
consegnato a Suárez nell’agosto 1950 con parole figlie dei discorsi programmatici
con cui nel 1948 lui e Andreotti avevano lanciato il progetto comune di fondare
un neorealismo cattolico: «L’Istituto di Cinematografia si è acquistato una fama
eccezionalmente viva nei ceti dell’arte cinematografica ed anche nei larghi strati
delle masse popolari, in seguito all’originalità dello sforzo creativo di unire la vera
filosofia realista al movimento italiano del film neorealista»61. 

Nell’affrontare il problema del neorealismo – da un lato con la legge sul
cinema, che alla censura amministrativa affianca un abile meccanismo di cen-
sura indiretta teso a premiare il film disimpegnato, dall’altro con il sostegno
fornito all’azione di Morlion e G.L. Rondi, finalizzata all’obiettivo condiviso
di cristianizzare il cinema italiano62 – il Sottosegretario opera sempre in modo
da rafforzare l’Ente dello Spettacolo (cui dipende il CCC) che proprio negli
anni della I Legislatura, grazie al sostegno assicuratogli dalla Presidenza del
Consiglio, vive uno dei suoi momenti di maggior sviluppo, come non manche-
rà di riconoscere Galletto, in una lettera indirizzata ad Andreotti nel 1960, al
termine del proprio incarico di Assistente Ecclesiastico:

[…] il primo ottobre p.v. lascerò la consulenza ecclesiastica dell’Ente dello
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63 Albino Galletto, lettera a Giulio Andreotti, 25 settembre 1960, in AGA, fascicolo Galletto
Mons. Albino, busta 1511.

64 Già preso sommariamente in esame da Franco, 2008: 48-49 e da Tornielli, 2009: 275-276.

Spettacolo. […] Il mio pensiero riconoscente va in questa circostanza a V.E.
che mi è stato vicino non solo nei primi e più difficili anni, ma sempre, con il
Suo consiglio, l’efficace aiuto e l’amicizia che mi è di grande conforto. Devo
renderLe testimonianza che lo sviluppo del pur modesto lavoro dell’Ente, la
formazione dell’ACEC e l’influenza esercitata sul mondo cinematografico sono
in gran parte dovuti all’E.V., mentre molti sanno che il periodo in cui Ella resse
– con gli altri gravosi incarichi – l’importante settore dello spettacolo offrì ai
cattolici larghe possibilità di influenza su Persone e Enti.63

L’azione svolta da Andreotti a cavallo tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli
anni ’50 nell’ottica di un potenziamento del ruolo dei cattolici nel mondo del
cinema si sviluppa, come ben indica Galletto, su diversi fronti – da quello del-
l’esercizio (espansione poderosa delle sale parrocchiali, associate nell’ACEC) a
quello della produzione (vigilanza sulla moralità degli spettacoli e concreto
sostegno alla realizzazione di quelli “spiritualmente ispirati”) – dimostrando di
sapersi articolare e differenziare guadagnando in efficacia su un fronte grazie al
lavoro svolto sull’altro. Un resoconto dettagliato del lavoro che in questi anni
Andreotti va compiendo o ha in programma di compiere può essere letto in un
importante documento64, significativo anzitutto per il tono giustificatorio con
cui è steso. Il 21 ottobre 1948 Montini aveva rivolto al Sottosegretario la
seguente lamentela: 

Da qualche tempo tra i “soggettisti” e i produttori di films italiani si va diffon-
dendo il costume d’introdurre figure di sacerdoti come personaggi principali o
secondari, nello svolgimento delle sequenze cinematografiche. Il fatto potreb-
be accennare a un promettente risveglio del sentimento religioso […]. Si nota,
tuttavia, che tolte alcune lodevoli eccezioni – troppo scarse al confronto delle
numerosissime prove in contrario – la figura del sacerdote ben lungi dall’esse-
re trattata con l’omaggio che la verità esige e che il carattere sacro comporta,
appare quasi sempre in penoso contrasto con i doveri della sua missione e con
gli ideali della sua vocazione. È difatti frequente sullo schermo il tipo del sacer-
dote o neghittoso o avaro o grottesco o sciocco, quando l’introduzione, anche
sulla scena, della veste talare e dei simboli sacri non serva a far quasi da con-
trappunto a situazioni frivole e immorali, o peggio, a contrabbandare la nega-
zione dei principi e della pratica cristiana. […] non posso sottrarmi al compi-
to di segnalare alla Sua attenzione questa tendenza che da tempo va prenden-
do piede nella cinematografia e nel teatro italiani, di mescolare senza le caute-
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65 Giovanni Battista Montini, lettera a Giulio Andreotti, 21 ottobre 1948, in AGA, Serie
Vaticano, fascicolo Rapporti con S. Sede, busta 178.

66 Giulio Andreotti, lettera a Giovanni Battista Montini, 9 novembre 1948, in AGA, Serie
Vaticano, fascicolo Rapporti con S. Sede, busta 178.

le e il discernimento necessari, il sacro e il profano, sicché questo ne risulti falso
e l’altro avvilito, tanto più che so d’interpretare il fastidio di gran parte del pub-
blico, così vive e numerose sono le sollecitazioni che giungono al riguardo. E
poiché sono nell’argomento, mi permetto di sottoporLe l’altra convinzione dif-
fusa, in merito allo spirito anticlericale che sarebbe vivissimo negli ambienti di
Cinecittà, con le conseguenze che vengono lamentate.65

La risposta rappresenta uno dei testi più articolati, e certamente meditati, stesi dal
Sottosegretario nello svolgimento dei suoi compiti d’ambito cinematografico66: la
«gravità del rilievo» è tale infatti da suscitare in Andreotti «il desiderio di docu-
mentare» con accuratezza la propria arringa difensiva. Anzitutto Andreotti rievo-
ca le critiche che gli sono state rivolte per la severità con cui la sua censura è inter-
venuta su Gioventù perduta di Germi, «film che non ottenne il visto di proiezione
se non dopo un severo riesame ed una sostanziale modifica»: 

Non è, però, a questa parte […] appariscente della vigilanza esercitata, che io
intendo attribuire il più apprezzabile valore della linea d’azione seguita in tal
campo dalla Presidenza del Consiglio; sibbene a quella, celata al gran pubblico ma
efficace nel risultato diuturnamente conseguito, che è fatta di garbati interventi,
di assidua oculata prevenzione, di persuasivo consiglio ad attenuare tinte, a sop-
primere quadri, perfino a capovolgere situazioni, o troppo audacemente sfioranti
l’immoralità (ché se decisamente imputabili di oscenità o di turbamento dei
costumi sarebbero rientrate nel deciso divieto) o irrispettose della sacertà della
Religione, o comunque contrastanti con i principi e con la pratica cristiana.

In secondo luogo Andreotti sottolinea quanto sta facendo o ha già fatto per
sostenere e favorire l’attività degli organismi cattolici dello spettacolo, anche
con mezzi non sempre del tutto leciti, rivendicando di fronte a Montini quel
che diversi anni dopo effettivamente gli riconoscerà Galletto:

Da un anno a questa parte – da quando cioè mi fu affidata la cura di un
Sottosegretariato che per le molteplici sue competenze mi investe di una
responsabilità di cui sento grave il peso – son certo che la situazione degli orga-
nismi cattolici italiani più particolarmente dedicantisi all’attività del Teatro e
del Cinema è radicalmente mutata per ciò che si attiene alla collaborazione con le
Autorità del Governo nell’esercizio del compito loro: collaborazione che io ho
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voluta ufficialmente conclamata là dove le leggi lo consentivano (devoluzione
di un ragguardevole contributo finanziario al Centro Cattolico
Cinematografico, mai prima d’ora sovvenzionato dallo Stato; nomina di un
Religioso a far parte della giuria del Festival Internazionale del Cinema a
Venezia; incremento, che oserei dire ingigantito, al rilascio di nuove autorizza-
zioni per sale cinematografiche parrocchiali, contro la tenace resistenza delle
categorie interessate, anche esplicantesi nelle Commissioni ministeriali), ma
non meno importante in quei settori che per loro particolare delicatezza hanno
indotto a seguire formule indirette di partecipazione, forzatamente riservate o
segrete.

Per quanto riguarda le collaborazioni “riservate o segrete” (tra le quali è certa-
mente da annoverarsi anche quella, cui è dedicato questo libro, tesa a cristia-
nizzare il neorealismo) è lo stesso Andreotti a sbilanciarsi con alcune rivelazio-
ni:

Le Commissioni di Censura per le pellicole cinematografiche, composte per
legge da funzionari dello Stato, sono state da me personalmente e accurata-
mente rivedute nella loro formazione, ottenendosi che, pur limitato il campo
di scelta ai dipendenti del Sottosegretariato, della Direzione Generale della
Pubblica Sicurezza e del Ministero di Grazia e Giustizia, le delicate funzioni
fossero affidate a persone sicuramente capaci e coscienziose e il più possibile
vicine, nello spirito e nella pratica, ai principi della morale cristiana. Ma, non
essendo ciò ancora integralmente garanzia di una vigilanza sicuramente confor-
me alla enorme importanza del compito, ho autorizzato (con provvedimento
riservatissimo, e noto solo ai più fidati dirigenti dei competenti uffici) la
costante partecipazione di due rappresentanti del Centro Cattolico
Cinematografico a tutti i lavori delle Commissioni di revisione, con la esplici-
ta intesa che, pur non potendo essi esercitare un diritto di voto, il loro parere
sarebbe stato tenuto nella debita considerazione; e comunque essi possono
informare lo scrivente ogni qualvolta stia per essere adottata una decisione che
non sembri moralmente soddisfacente. Come possa, tale partecipazione (che so
peraltro diligentissima) conciliarsi con le vive e numerose sollecitazioni che
Vostra Eccellenza mi assicura esser giunte alla Segreteria di Stato, davvero non
riesco a spiegarmi.

Detto ciò, Andreotti ha gioco facile nel dimostrare l’infondatezza della princi-
pale protesta espressa da Montini. Per farlo cita una relazione stesa da uno dei
suoi funzionari che, tra l’altro, non manca di fare riferimento anche ai sacer-
doti dei film di Rossellini: «“[…] Da Roma città aperta, indimenticabile esalta-
zione di figura di Sacerdote, a Paisà, che contrappone ai furori della guerra l’oasi
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serena di un convento francescano […] è tutta una serie di film che esaltano la
funzione sacerdotale nei suoi aspetti religiosi ed umani […]”». Infine, a conclusio-
ne del lungo documento, Andreotti inquadra anche il problema, cui insieme a
Morlion proverà a dare una risposta di lì a breve, di una produzione cattolica:

[…] non sfuggirà certo a Vostra Eccellenza la considerazione che un lavoro
coattivo di repressione e di prevenzione non esaurisce il compito e che il gior-
no in cui i cattolici avranno un peso effettivo, nell’arte e nell’industria dello
spettacolo, quel giorno soltanto noi potremo dire di aver raggiunto una con-
quista positiva, senza la quale forse, a lungo andare, sterile si dimostrerebbe
ogni vigilanza di governo o preoccupazione di associazioni. […] la verità è che
la gran parte dei registi, dei produttori, dei soggettisti non proviene dalle nostre
file né condivide con noi le essenziali convinzioni religiose. Più che di ostilità
parlerei di indifferente agnosticismo, unito ad un diffuso senso di scetticismo
sotto l’insegna di formule cosiddette neoveriste. Ripeto che la strada per con-
quistare al cristianesimo le attività dello spettacolo in Italia è essenzialmente
quella di formare e lanciare uomini ed iniziative chiaramente nostri o almeno
indubbiamente vicini.

Andreotti si congeda sottolineando come l’azione di sostegno del cinema cat-
tolico figuri tra le sue priorità: «Pur non rientrando questa vasta azione nelle
dirette attribuzioni di istituto del Sottosegretariato non tralascio occasione per
favorirne ed incoraggiarne lo sviluppo». 

4. LA SCELTA DI ROSSELLINI

I metodi di reclutamento adottati dall’entourage andreottiano in vista della
guerra ideologica in calendario per l’Anno Santo trovano un’esplicitazione di
straordinaria evidenza in una lettera conservata in ASAC. È il 29 dicembre
1949 quando Antonio Petrucci, l’andreottiano direttore della Mostra di
Venezia, chiede a Giuseppe Vittorio Sampieri, rappresentante ufficiale della
Mostra a Parigi, di indagare sui rapporti tra Marcel L’Herbier e i comunisti
francesi. Il suo timore è che il progetto di G.L. Rondi di istituire un Film
Club Internazionale che abbia il suo congresso fondativo proprio a Venezia
in occasione della Mostra possa essere ostacolato da un’iniziativa simile cui
sta sovraintendendo L’Herbier. Quel che Petrucci vorrebbe impedire è che «i
comunisti si servano di L’Herbier come di un fantoccio per aver in loro
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67 Antonio Petrucci, lettera a Giuseppe Vittorio Sampieri, 29 dicembre 1949, in ASAC,
Serie cinema, CM 16 ter.

68 Giovanni Guareschi, lettera ad Angelo Rizzoli, 15 settembre 1950, in AGG, fascicolo
1.2.6.6.

pugno l’organizzazione internazionale camuffata»67. In concreto Sampieri
dovrebbe «indagare […] per vedere se effettivamente L’Herbier è uno strumen-
to dei comunisti» e indicargli «un elenco di nomi» che potrebbero costituire la
sezione francese del Film Club di G.L. Rondi presso la democristiana
Fondazione Premi Roma. La selezione andrà fatta sulla base di quello che è già
diventato uno dei sacri principi del clientelismo democristiano: «Non faccia-
mo questione di fede religiosa ma cerchiamo di attirare a noi tutti gli elemen-
ti non comunisti e non sospetti di trescare con i comunisti anche se politica-
mente indifferenziati». 

La scelta di Rossellini si inquadra in simili logiche. Se con il senno di poi
possiamo senz’altro dire che non fu una scelta felice, occorre tuttavia ricono-
scere come fosse di fatto una scelta quasi obbligata: Rossellini era infatti il solo
regista di prestigio internazionale disponibile, in un contesto di forte egemo-
nia culturale della sinistra, come non manca di far presente a Montini lo stes-
so Andreotti. Per farsi un’idea di quanto fosse limitata la rosa dei possibili regi-
sti con cui avviare una proficua collaborazione basterà considerare il progetto
– parente dal punto di vista produttivo di Francesco giullare di Dio, per il fatto
di essere anch’esso orchestrato da Giuseppe Amato per la Rizzoli Films – di
adattare per il cinema il guareschiano Don Camillo-Mondo piccolo. A tale pro-
getto collabora anche Morlion con un soggetto di non semplice datazione,
consistente in cinque fogli conservati in AGG, probabilmente consegnati brevi
manu a Guareschi il 17 ottobre 1950, data tracciata sul primo di essi da una
nota manoscritta. 

Il progetto risale in realtà a un paio d’anni prima: è infatti del 5 giugno
1948 la lettera con cui Angelo Rizzoli informa Guareschi che Amato è inten-
zionato ad acquistare i diritti del libro. Tuttavia, nel settembre del 1950 non è
ancora ben definito il profilo ideologico della sceneggiatura se Guareschi chia-
risce a Rizzoli la tesi di fondo dei suoi racconti («far risaltare la differenza
sostanziale che esiste tra la “massa” comunista e “l’apparato comunista”»68)
esprimendo il desiderio che il film in cantiere vi aderisca. A tale lettera (girata-
gli evidentemente da Rizzoli) fa riferimento anche Morlion in un paragrafo
introduttivo del suo soggetto: 

Avendo letto alcune osservazioni del Sig. Guareschi sulle possibilità di realizza-
zione di un film tratto dal suo Don Camillo e non ritenendo che esse diverga-
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69 Félix Morlion, Note per una eventuale elaborazione di un soggetto cinematografico tratto dal
volume “Don Camillo” di G. Guareschi, 17 ottobre 1950, in AGG, fascicolo 1.2.6.6.

70 Blasetti «è tentato di accettare la proposta di dirigere un film dai racconti di Candido.
Infatti afferma di amare molto le storie di Mondo piccolo, ma è anche pieno di scrupoli e cerca
di confrontarsi con Guareschi, per ottenere qualche garanzia preventiva che avrà mano libera
nelle scelte narrative, senza urtare la suscettibilità dello scrittore» (Chiesi, 2008: 69). Chiesi fa
riferimento a uno scambio epistolare conservato in AGG avvenuto «nel periodo che precede e
segue l’uscita di Fabiola» (ibidem), vale a dire intorno al marzo del 1949.

71 L’elenco è in Giuseppe Amato, lettera a Giovannino Guareschi, 21 agosto 1951, in
AGG, fascicolo 1.2.6.6. 

no sostanzialmente dalle intenzioni da noi tratteggiate in una concreta propo-
sta già precedentemente avanzata in merito a tale possibilità, sottopongo al Suo
esame queste prime note sull’eventuale elaborazione del soggetto […].69

Pare dunque che Morlion abbia ricevuto a settembre le note di Guareschi e
abbia steso le sue, sulla base di quelle, a ottobre (come indica la datazione
manoscritta tracciata sul primo foglio). Ma l’allusione alla “concreta proposta
già precedentemente avanzata”, a suo avviso coerente con i propositi esplicita-
ti ora da Guareschi, ci fa certi tuttavia del fatto che la stesura del soggetto porta
a compimento un precedente lavoro preparatorio che lo ha visto concretamen-
te impegnato in un imprecisato periodo da collocarsi tra l’estate del 1948
(quando Amato acquista i diritti del libro) e l’estate del 1950. 

Morlion – che con la non celata speranza di vedersi assegnata la sceneggia-
tura del film sottolinea l’affinità di intenti tra il lavoro da lui svolto fino a quel
momento e i desiderata di Guareschi – avanza anche un suggerimento per la
scelta del regista: 

Il regista deve essere un uomo fornito di uno speciale dinamismo cristiano ed,
inoltre, di quel senso della satira affettuosa e benevola e dell’umorismo
“umano” e “sofferto” che caratterizzano lo spirito dei racconti di Guareschi;
Blasetti sembra rispondere con particolare aderenza a queste esigenze (vedi:
Quattro passi tra le nuvole e Prima Comunione).

Peccato che Blasetti si sia già dichiarato indisponibile70, non diversamente da
De Sica, Renato Castellani e Mario Camerini71. Si tratta in tutti i casi di regi-
sti moderati, ritiratisi per il motivo esemplificato nella risposta fornita da De
Sica (in De Santi, 2003: 81): «Sono stato più volte accusato di essere comuni-
sta. Non ho bisogno per dimostrare che non sono comunista, di fare un film
dichiaratamente anticomunista…». E così per trovare il regista disposto a met-
tere in scena il più grande successo del cinema italiano dei primi anni ’50 si
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72 Dopo un primo tentativo con Frank Capra (che frana nell’estate del 1951 quando Capra,
pur interessato, si rende conto di non potersi liberare da impegni precedenti), Amato ripara su
Julien Duvivier che, chiedendo di poter lavorare con il suo sceneggiatore di fiducia, René
Barjavel, escluderà dal progetto Morlion.

73 In relazione ai film dedicati a Don Camillo e all’uso che, in chiave politica, se ne fece, è
di grande interesse il seguente documento: Nicola De Pirro, lettera ad Angelo Dell’Acqua, 26
febbraio 1953, in AGA, Serie Vaticano, Segreteria di Stato, corrispondenza varia con Mons.
Dell’Acqua, busta 120. Sentito certamente Andreotti (che ne riceve copia), De Pirro informa
Dell’Acqua dei timori di Rizzoli circa un possibile «intervento del S. Uffizio a proposito del D.
Camillo». Tale eventualità «risulterebbe veramente grave per il secondo film, quasi terminato»
ma metterebbe altresì in imbarazzo il CCC che al film ha fattivamente collaborato. Dalla lette-
ra si evince infatti che, parallelamente, Galletto avrebbe preso contatto con Montini «per inte-
ressarlo della questione e credo anche per prospettargli l’impegno del CCC (non nato esterna-
mente ma di fatto assunto)». A Dell’Acqua viene chiesto di fare «quegli eventuali passi che repu-
tasse più opportuni, data l’importanza degl’interessi connessi al film, che sembrerebbero non
solo di ordine materiale […] ma relativi anche allo straordinario periodo politico (elezioni) che
attraversiamo. Infatti il secondo film dovrebbe uscire in tempo utile per il periodo elettorale».
In AGG, fascicolo 1.2.6.6, si conserva la documentazione relativa alla consulenza di Galletto. 

deve andare all’estero72. In Italia nessuno (Blasetti compreso) è disposto a rico-
noscersi nei panni di quel regista “fornito di uno speciale dinamismo cristiano”
di cui il soggetto di Morlion avrebbe bisogno. 

Dalla vicenda produttiva di Don Camillo si evince chiaramente come il ven-
taglio delle opzioni a disposizione di chi volesse realizzare un cinema religiosa-
mente e ideologicamente schierato nel senso voluto da Andreotti73 e Morlion
fosse molto limitato, al punto che Rossellini si rivelò con tutta probabilità una
delle poche opzioni disponibili. Occorre inoltre tenere presente che la princi-
pale eco della fama conquistata da Rossellini all’estero grazie a Roma città aper-
ta e a Paisà raggiunge gli uffici di via Veneto, dove aveva sede la Direzione
Generale per il Cinema, proprio tra il 1949 e il 1950. È del marzo del 1949,
ad esempio, la seguente nota su Paisà proveniente dagli Stati Uniti: 

PAISAN […] has been booked to be shown in all the houses of the Loew’s cir-
cuit in the metropolitan area starting next month, it was reported yesterday by
Mayer and Burstyn, the distributors. The picture, directed by Roberto
Rossellini, will be shown for five days in each theatre and billed on an equal
basis with a Metro-Goldwyn-Mayer film. PAISAN […] also has been booked
by the Warner and Fox chains, an unprecedented booking, it is understood, for
a foreign-language film [Paisà è stato prenotato per essere proiettato in tutte le
sale dell’area metropolitana del circuito di Loew a partire dal prossimo mese,
come annunciato ieri da Mayer e Burstyn, i distributori. Il film, diretto da
Roberto Rossellini, sarà proiettato per cinque giorni in ogni teatro e promosso
come ogni altro film Metro-Goldwyn-Mayer. Paisà è stato prenotato anche
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74 John Mc Carthy, lettera a Gerald M. Mayer, 17 marzo 1949, in AGA, Serie Cinema,
Enti cinematografici statali, questioni comuni, busta 1074.

75 Gerald M. Mayer, lettera a Carlo Rimini, 21 marzo 1949, in AGA, Serie Cinema, Enti
cinematografici statali, questioni comuni, busta 1074.

76 In ACS, Fondo Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Divisione generale dello spet-
tacolo, Divisione Cinema, Concessione certificato di nazionalità, CF 478.

dalle catene della Warner e della Fox, cosa senza precedenti per un film in lin-
gua straniera].74

La nota è girata da Gerald M. Mayer (il rappresentante a Parigi della Motion
Picture Association of America) a un suo emissario romano perché tramite
Petrucci possa giungere al Sottosegretario: 

Please note the attached memorandum re PAISAN […] which is certainly a
great step forward in the distribution of foreign language pictures in the USA.
I congratulate the Italian film Industry in having taken the lead in this respect.
[…] Kindly pass this message on to Dr. Petrucci for the information of Under-
Secretary Andreotti [Per cortesia prendi nota del memorandum allegato su
Paisà che rappresenta certamente un grande passo in avanti nella distribuzione
dei film in lingua straniera negli USA. Mi congratulo con l’industria italiana
per il ruolo di primo piano assunto in questo campo. Faccia gentilmente per-
venire questo messaggio al dott. Petrucci perché ne informi il Sottosegretario
Andreotti].75

Ancora all’inizio del 1950 giungono notizie dei successi rosselliniani
all’estero: è datato 22 febbraio 1950 un telespresso inviato dal Consolato
d’Italia in Nuova Zelanda al Ministero degli Esteri (e da questi prontamente
girato alla Direzione Generale per il Cinema) nel quale si dà conto dell’ottima
accoglienza riservata a Paisà ad Auckland76. È solo dopo la presentazione alla
XI Mostra di Venezia di Stromboli (Terra di Dio) e Francesco giullare di Dio,
ovvero troppo tardi, che le comunicazioni dai consolati cambiano di segno per
il putiferio generato, come vedremo, da Il miracolo. Quando Andreotti e
Morlion decidono di investire su Rossellini siamo in un momento in cui tutto
sembrerebbe confermare la bontà del progetto.

In particolare Rossellini sembra proprio fare al caso di chi ha intenzione di
cavalcare il successo internazionale del neorealismo innestandovi contenuti
ideologicamente a esso estranei: la sua grande adattabilità lo rende infatti un
regista disponibile a essere manipolato. Il suo percorso è caratterizzato da radi-
cali virate: vincitore delle coppe fasciste quando c’era il fascismo, padre del
cinema resistenziale amato dalle sinistre nell’immediato dopoguerra, andreot-
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77 Cfr. ad esempio Subini, 2011.
78 Cosa debba intendersi per “antirossellinismo” è spiegato in Martini (2010: 7): «Non vi

sono esempi nella pur ricca e accidentata storia del cinema italiano di un ostracismo altrettan-
to smisurato come quello esercitato, salvo rari momenti, contro Roberto Rossellini. Si è tratta-
to di un biasimo persistente: estetico, e quindi anche morale, perpetrato per decenni con toni
diversi, ora volti a sancire una vera e propria condanna, ora solo a ritmare un brusio di disap-
provazione, fino a raggiungere poi la sanzione forse più dolorosa, quella del silenzio».

tiano dopo le elezioni del 1948. Si è detto (e noi stessi lo abbiamo più volte
affermato77) che Rossellini non appartiene a nessun partito e a nessuna chiesa.
Ma la prospettiva può essere ribaltata nell’affermazione altrettanto vera secon-
do cui Rossellini appartiene a tutti i partiti e a tutte le chiese, a seconda della
necessità.

Non è chi non veda come i rapporti tra Rossellini e la critica cattolica a
cavallo del decennio somiglino sorprendentemente a quelli, altrettanto com-
battuti, intercorsi nel primissimo dopoguerra tra il regista e la critica di sini-
stra, recatasi a vedere Roma città aperta con non poco sospetto:

L’estraneità e il disappunto di fronte a questo film derivavano soprattutto dal
fatto che l’autore del primo vero film neorealista non faceva parte del nucleo
storico del neorealismo. […] Rossellini non era nel “gruppo” di “Cinema” […].
Roma città aperta era insomma il film di un “altro”, che si andò a vedere con
qualche diffidenza e forse con un po’ di dispetto. (Farassino, 1980: 156)

Qualche anno dopo, Rossellini si trova a rivivere le medesime dinamiche nel
relazionarsi con la critica cattolica. Anche Francesco giullare di Dio fu il film di
un “altro”, che la critica cattolica andò a vedere con altrettanta diffidenza: se
Rossellini infatti “non era nel gruppo di ‘Cinema’”, tanto meno apparteneva al
gruppo della «Rivista del Cinematografo». La verità è che Rossellini è conside-
rato da entrambe le famiglie della critica italiana un estraneo. A fasi alterne egli
vorrebbe accreditarsi prima presso l’una (facendosi aiutare da Amidei), poi
presso l’altra (facendosi aiutare da Morlion), senza riuscirci mai fino in fondo.
Da qui, crediamo, derivi gran parte del cosiddetto antirossellinismo78, ovvero
il reale motivo dei travagliati rapporti tra Rossellini e la critica italiana, una
critica fortemente ideologica che si è sempre trovata nell’imbarazzo di non
poter incasellare con certezza la figura di questo regista amico di tutti e di
nessuno.

Dagrada (2010b: 116) è arrivata a formulare l’ipotesi suggestiva secondo
cui «Rossellini dispiace a tutti, ma alla lunga nessuno ritiene prudente
lasciarlo “usare” solo dai propri avversari». “Diverso” per natura, incapace di
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79 Sulla natura antipropagandistica del cinema di Rossellini in relazione anche ai “film fasci-
sti” cfr. Rondolino, 2010: 45.

80 Come non mancano di rilevare molte recensioni di Francesco giullare di Dio, soprattutto
francesi: «Pour aller au bout du voyage, le réalisateur avait besoin d’un bagage mystique qu’il

riconoscersi sia nell’uno sia nell’altro schieramento, Rossellini ha finito con il
lasciarsi usare da entrambi, conservando la propria identità sfumata e in sostan-
za il proprio stile debole, pronto ad adattarsi ora a questa, ora a quella esigenza.

Andreotti e Morlion, in cerca di un regista da arruolare, non si rendono tut-
tavia conto che il modus operandi di Rossellini se da un lato parrebbe rispondere
alle loro esigenze rappresentando di fatto una dichiarazione di disponibilità, dal-
l’altro rischia di rivelarsi un boomerang: la natura “orale” di Stromboli (Terra di
Dio) e Francesco giullare di Dio è infatti quanto di meno adatto vi sia per gli scopi
propagandistici di chi vorrebbe film inequivocabilmente cattolici, perché espone
l’opera a ventagli interpretativi non controllabili. Da uno stile debole non può
infatti che derivare una propaganda debole: è questa probabilmente la principa-
le causa che, come vedremo, farà franare il progetto di Andreotti e Morlion79. 

Oltre a questo motivo, che discuteremo a partire dal prossimo capitolo, ve
ne sono altri due (secondari ma non irrilevanti) per cui la scelta di Rossellini,
per quanto giustificata dalla risonanza che in quel momento Paisà sta ancora
riscuotendo all’estero e dal fatto che non vi fossero molte alternative, si rivela
infine problematica. Li individua Fabbretti (1962: 436) in una nota anti-mor-
lioniana in cui definisce Rossellini un “regista in affitto”, capace di accogliere
contenuti a lui estranei come un appartamento accoglie, dietro congruo paga-
mento, inquilini sempre diversi: 

Né si creda molto utile “battezzare”, più o meno esplicitamente, questo o quel
regista, “affittarlo” per la causa cattolica, illusi che essendo egli un buon regista
e offrendogli gl’ingredienti per un buon film, il buon film finisca per nascere
quasi automaticamente dalla combinazione di tali elementi. […] si è tentato,
certo con le migliori intenzioni, di ridurre Rossellini a regista dei cattolici se
non a regista cattolico; sennonché, delusi dal suo rapido declino, lo si è abban-
donato piuttosto frettolosamente, anche per i suoi incorreggibili “gallismi
matrimoniali”. Ed ecco Rossellini, in Vanina Vanini, vendicarsi con il più sciat-
to e velenoso anticlericalismo.

Un primo problema, come ben intuisce Fabbretti, è dato dunque dal fatto che
Rossellini non è credente80: gli ingredienti religiosi dei suoi film gli sono offer-
ti, come a dire che non sono suoi. Un secondo problema, dalla contingenza più
insidiosa, è individuato, di nuovo correttamente, nella condotta morale tutt’al-
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ne possède pas. “Joie” est pour lui un mot-étiquette, non pas un mot-vie. Pour le traduire, le
voilà obligé de faire courir ses moinillons comme collégiens énervés» [Per arrivare alla fine del
viaggio, il regista aveva bisogno di un bagaglio mistico che non possiede. “Gioia” è per lui una
parola-etichetta, non una parola-vita. Per tradurla, eccolo obbligato a far correre i suoi fraticel-
li come collegiali agitati] (Arlaud, 1951). Ancora più esplicita la recensione del film apparsa su
«La Croix»: «Journal d’un curé de campagne a rallié l’unanimité de la critique catholique. Ses
richesses, les résonances qu’il éveille, ne peuvent manquer de satisfaire les exigences les plus
redoutables. Il n’en va pas de même d’une oeuvre comme Onze fioretti de François d’Assise. […]
Rien ne désignait, en effet, Rossellini […] pour être le chantre cinématographique du
“Poverello”. Renato Castellani […] était, en revanche, tout indiqué. Mais allez donc faire com-
prendre tout cela aux producteurs» [Journal d’un curé de campagne ha soddisfatto l’unanimità
della critica cattolica. Le sue ricchezze, le risonanze che desta, non possono mancare di soddi-
sfare le esigenze più temibili. Non succede la stessa cosa per un’opera come Francesco giullare di
Dio. […] Niente designava, in effetti, Rossellini […] per essere il cantore cinematografico del
“Poverello”. Renato Castellani […] era, invece, del tutto indicato. Ma vai a spiegarlo ai produt-
tori] (Guyo, 1951).

81 Sul discorso pronunciato da Johnson, Andreotti conserva diversi documenti compreso
un promemoria secondo cui il senatore del Partito Democratico avrebbe dichiarato «di aver
agito per impulso di un gruppo di elettori (specialmente elettrici) di origine svedese» (in AGA,
fascicolo Roberto Rossellini, busta 1532).

tro che irreprensibile a causa della quale Rossellini si espone in continuazione
al severo giudizio di chi pretende che un film cattolico sia realizzato da un
bravo cattolico.

Cominciamo con l’analizzare quest’ultimo problema, sottovalutato sia da
Andreotti che da Morlion. Stupisce in particolare l’ingenuità con cui il primo
– rispondendo a un’interrogazione, avanzata da Alberto Consiglio nel corso
della seduta pomeridiana del 4 aprile 1950 alla Camera dei Deputati, relativa
agli attacchi mossi nei confronti di Rossellini da Edwin Johnson in un inter-
vento al Senato degli Stati Uniti di qualche giorno prima81 – vorrebbe sorvola-
re sugli scandali legati alla persona di Rossellini limitando ogni considerazione
a un piano estetico:

Della persona di Rossellini a noi, come Governo, non interessa assolutamente
nulla, a differenza di tanta stampa nazionale ed internazionale che per parecchi
mesi sembra non avere avuto altro argomento cui dedicare tante parole, all’in-
fuori delle vicende personali di Rossellini. A noi interessa Rossellini regista,
all’opera del quale rendiamo atto come valido contributo al prestigio della
cinematografia e dell’arte nazionale. E mi pare non senza significato che l’ulti-
mo film di Rossellini abbia avuto in Campidoglio il conferimento del massi-
mo premio – il Premio Roma – proprio nei giorni in cui al Senato americano
si lanciavano quelle accuse. Questo è un criterio che noi vogliamo adottare nei
confronti del prodotto artistico di italiani e di stranieri: quando si riscontra
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82 Giulio Andreotti, in Atti Parlamentari. Camera dei Deputati. Discussioni. Seduta pomeri-
diana del 4 aprile 1950, Tipografia della Camera dei Deputati (disponibile su
http://www.camera.it/). Qualche mese dopo Morlion (in Brady, 1950) proverà a difendere
Rossellini con la stessa debole argomentazione, sostenendo che «valore del messaggio religioso
di un’opera d’arte è sempre stato riconosciuto indipendentemente dalla condotta degli autori,
come appare in tutta la storia dell’arte, ove le debolezze personali dei grandi pittori e scrittori
non sono state oggetto di campagne d’opinione pubblica in modo da ostacolare il bene spiri-
tuale che l’opera di ispirazione religiosa può fare alle anime».

l’arte vera, bisogna esprimere giudizi favorevoli e riconoscimenti, senza occu-
parci del soggetto, con le sue luci ed eventualmente – non spetta a noi indaga-
re se ne abbia – con le sue ombre.82

Di fatto, lo scandalo internazionale legato alle vicende matrimoniali di
Rossellini – che proprio mentre lavora a Stromboli (Terra di Dio) e a Francesco
giullare di Dio divorzia dalla sua prima moglie (dopo aver bruscamente inter-
rotto la relazione notoria che aveva con Anna Magnani) per sposare la
Bergman, a sua volta legata da un precedente vincolo matrimoniale – compli-
ca senza dubbio i già complicati rapporti con il mondo cattolico di un regista
che realmente cattolico non lo è mai stato. G.L. Rondi (2003: 320) viene a
sapere della gravidanza della Bergman da un allarmato Rossellini durante il
casting di Francesco giullare di Dio: 

Tornati in albergo, restiamo soli io e lui […]. “Forse è bene che ti parli” comin-
cia Roberto, e, mentre ci sediamo nel suo salottino, vedo che si arriccia i capel-
li dietro l’orecchio destro, il sintomo abituale dei suoi momenti di disagio. “Per
dirmi cosa?”, domando già messo in allarme da quella mano fra i capelli.
“Stromboli deve ancora cominciare la sua carriera, il Francesco sarà pronto l’an-
no prossimo, il Papa ne è informato e tutto il mondo cattolico si prepara a
farmi festa, però però… (una lunga pausa, una voce sempre più imbarazzata)
Ingrid da qualche mese sta aspettando un bambino… E non so neanche se
faremo in tempo a sposarci prima che nasca: il suo divorzio ritarda”. 

Indipendentemente da ogni considerazione di natura morale, Rossellini e
G.L. Rondi avevano in effetti molte ragioni per preoccuparsi: le stesse che
pochi mesi dopo misero in allarme De Gasperi. Nella circostanza di dover con-
segnare a Rossellini quel Premio Roma per il film Stromboli (Terra di Dio) che
a parere di Andreotti attesterebbe il differente approccio nei confronti dell’ar-
te del governo italiano (unicamente interessato alle opere) rispetto a quello
americano (condizionato invece dalla condotta degli autori), l’allora Presidente
del Consiglio fa chiedere al regista di darsi malato per evitare l’imbarazzo di un
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83 Vanna Spadafora, lettera ad Alcide De Gasperi, 14 marzo 1949, in AGA, fascicolo
Roberto Rossellini, busta 1532.

84 Ernesto Ruffini, lettera ad Alcide De Gasperi, 17 marzo 1949, in AGA, fascicolo
Roberto Rossellini, busta 1532.

incontro pubblico. Come vedremo meglio più avanti, il tramite di tale ambascia-
ta è naturalmente G.L. Rondi (il principale sostenitore di Rossellini all’interno
della Fondazione Premi Roma), al quale viene spiegato che De Gasperi «Rossellini
in Campidoglio non lo vuole, è l’uomo dello scandalo, in America ne ha sentito
parlare come del diavolo» (G.L. Rondi, 2003: 323).

Ma i motivi che possono aver suggerito a De Gasperi di tenere Rossellini a
distanza non sono necessariamente tutti “americani”. Si consideri quanto gli
scrive il 14 marzo 1949 la Presidente del Centro Italiano Femminile di
Palermo duchessa Vanna Spadafora:

Nella sala cinematografica “Winter Garden” di Palermo è in visione il film Amore
con regia di Rossellini che comprende nella seconda parte Il miracolo. Tale film,
oltre ad essere immorale, è profondamente oltraggioso della Fede cristiana del
popolo italiano perché insulta ed irride al mistero della divina Maternità della
Madonna e alla persona di S. Giuseppe. Ogni nostro intervento presso le Autorità
locali è riuscito inefficace perché hanno asserito che il film è stato regolarmente
approvato dalle Autorità superiori. A nome delle donne aderenti al Centro
Italiano Femminile di Palermo e di tutte le donne iscritte al CIF di Sicilia, elevo
vibrata protesta, altamente meravigliata per il fatto che venga concesso a films di
tal genere il permesso di essere proiettati nelle sale cinematografiche italiane. Il
popolo italiano ha il diritto di vedere non oltraggiata la propria Fede e pertanto
invoca dalle Autorità cui per il mandato del 18 aprile è stata affidata la responsa-
bilità del Governo, tutto il più efficace intervento a norma delle leggi patrie.83

La vibrata protesta della duchessa è accompagnata da una seconda lettera, fir-
mata dall’arcivescovo di Palermo, il cardinale Ernesto Ruffini, che rappresenta
la prima testimonianza documentaria pervenutaci della considerazione di cui
Rossellini godeva presso le alte gerarchie ecclesiastiche:

Mi si dice che il Signor Rossellini, Regista del deplorato film, è un
Democratico Cristiano. Se è vero, egli dovrebbe essere espulso dal Partito, per-
ché indegno di appartenervi. Esprimo anch’io dal profondo dell’animo il voto
che, a difesa della giusta libertà, venga messo – senza ulteriori ritardi – un
fermo decisivo alla stampa e ai films, quando sono apertamente immorali ed
offensivi della Religione. In paesi meno cristiani del nostro si sono prese al
riguardo misure abbastanza energiche.84
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85 Alfredo Ottaviani, lettera a Giovanni Battista Montini, 19 ottobre 1960, in ASDMI,
Fondo Montini, busta Enti, cartella 108, fascicolo 126.

86 Sul “caso de La dolce vita” cfr. Subini, 2006a: 239-255 e Subini, 2010a: 33-43.
87 Luigi Oldani, lettera a Giovanni Battista Montini, 24 ottobre 1960, in ASDMI, Fondo

Montini, busta Enti, cartella 108, fascicolo 126.
88 Ecco la risposta di Montini a Ottaviani: «Appena ricevuto il venerato Foglio N. 537/60,

Come si può ben vedere, in quegli anni di grande confusione di ruoli e ambi-
ti, in una chiesa non di rado in balìa di tentazioni teocratiche, la questione del-
l’appartenenza religiosa corre parallela a quella dell’appartenenza politica, al
punto che un cardinale può permettersi di chiedere l’espulsione di qualcuno da
un partito politico.

Se quella di Ruffini è, in questa data, ancora una voce isolata, di fatto non
ci metterà molto a radicarsi tra le gerarchie ecclesiastiche, come testimonia uno
scambio epistolare tra il cardinale Alfredo Ottaviani (allora Prefetto della
Congregazione del Santo Offizio) e il cardinale Montini (allora arcivescovo di
Milano) dell’ottobre del 1960:

Dal bollettino dell’Agenzia di informazioni ASSI che Le accludo si rileverebbe
che un’organizzazione cattolica di costì avrebbe deciso di assegnare un premio
al fin troppo noto regista Rossellini per la pellicola Era notte a Roma.
All’Eminenza Vostra Reverendissima non sfugge la grave sconvenienza di tale
assegnazione, che significherebbe un plauso da parte cattolica ad atteggiamen-
ti di pensiero e di costume opposti a quelli della Chiesa. Sono pertanto a
pregarLa di voler sollecitamente informare questa Suprema Sacra
Congregazione se quanto riferito nel bollettino in parola risponda a verità.85

L’organizzazione cattolica che avrebbe avuto la malaugurata idea di assegnare
un premio al “fin troppo noto” Rossellini è il Centro San Fedele di Milano,
solo pochi mesi prima oggetto di aspre polemiche, oltre che di un’inquisizione
con gravi conseguenze disciplinari, per aver sostenuto La dolce vita di Federico
Fellini86. Montini affida immediatamente l’incarico di indagare a monsignor
Luigi Oldani che, nel giro di pochi giorni, gli fa pervenire questo biglietto:

Padre Bassan S.J. esclude che si dia un premio a Rossellini anche perché non è pos-
sibile scindere un film di Rossellini dalla sua persona. Quest’anno il Premio S.
Fedele o non sarà assegnato o ripiegheranno su Olmi per il film Il tempo si è fer-
mato. N.B. Da indiscrezioni (Padre Bruno) sembrerebbe che in un primo tempo
abbiano pensato a Rossellini, ma poi se ne avvertì il disagio e la sconvenienza.87

La corrispondenza tra i due potenti cardinali88 non lascia alcun dubbio inter-
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del 19 ottobre 1960, mi sono dato premura di cercare se la notizia data dalla Angezia ASSI,
circa l’assegnazione d’un premio al noto regista Rossellini, da parte di “un’organizzazione cat-
tolica” milanese, per la pellicola Era notte a Roma, avesse fondamento, non avendo né io, né
altri miei collaboratori alcun sentore di ciò. Sono tuttavia venuto a sapere che la notizia si rife-
risce, in qualche modo, al Centro di San Fedele, dei RR.PP. Gesuiti. Monsignor Oldani, Pro-
Vicario Generale, ha chiamato il Rev. P. Bassan S.J., Superiore della Comunità di San Fedele,
il quale ha escluso che sia dato dal Centro un premio a Rossellini, anche perché non è possibi-
le scindere un film di Rossellini dalla sua persona. Quest’anno il Premio San Fedele o non sarà
assegnato o sarà conferito ad Olmi per il film Il tempo si è fermato. Così Padre Bassan. Da qual-
che altra voce sembrerebbe che in un primo tempo i Padri di San Fedele abbiano effettivamen-
te pensato a dare il premio a Rossellini, ma che poi essi stessi ne abbiano avvertito la sconve-
nienza» (Giovanni Battista Montini, lettera ad Alfredo Ottaviani, 24 ottobre 1960, in ASDMI,
Fondo Montini, busta Enti, cartella 108, fascicolo 126).

89 Agostino Castrillo, lettera a Luigi Giacosi, 4 febbraio 1950, in APST, scaffale VIII, ripia-
no 4, titolo VIII, raccoglitore 7.

90 Sull’edizione del 1954, la cui organizzazione è affidata da Morlion a Ghelli e che vede la
partecipazione di Rossellini e di Bazin, cfr. Ghelli, 2002: 56-58. Sull’edizione del 1954 si con-
serva il programma in ASDMI, Fondo Montini, busta Enti, cartella 116, fascicolo 370.

pretativo: si tratta di un’autorevole e incontrovertibile prova documentaria sulla
posizione della chiesa nei confronti della persona di Rossellini e della sua opera,
dato che “non è possibile scinderla dalla sua persona”. Se nel 1960 premiare
Rossellini è avvertito perfino dai padri del San Fedele, quegli stessi che hanno sfi-
dato il Santo Offizio per difendere La dolce vita, motivo di “disagio e sconvenien-
za”, figuriamoci come poteva apparire nei primi anni ’50, nel bel mezzo dello
scandalo alimentato dai divorzi e dalle gravidanze illegittime, e in contesti meno
avanzati di quello del San Fedele. 

Le stesse riprese di Francesco giullare di Dio, come vedremo, corsero il rischio
di venire travolte dal pettegolezzo legato alle vicende sentimentali tra Rossellini e
la Bergman. Dai documenti conservati in APST pare che il Vaticano avesse appro-
vato, anche se non ufficialmente, il progetto: in una lettera su cui torneremo, il
Provinciale responsabile dei frati che recitano nel film assicura che «dello scopo
altamente spirituale del lavoro da svolgere […] era al corrente, almeno ufficiosa-
mente, qualche alta personalità ecclesiastica»89. G.L. Rondi (2003: 320), come
visto, afferma che perfino «il Papa ne è informato». Sennonché, di fronte al mon-
tare dell’affaire Rossellini-Bergman, emerge la preoccupazione che la stampa possa
coinvolgere nello scandalo anche i religiosi interpreti del film, che non vengono
richiamati ai loro conventi solo per il fatto che le riprese sono ormai state avviate
e pare sconveniente interromperle con un’azione unilaterale. 

Va inoltre rilevato come la persona di Morlion suscitasse in Vaticano a fianco
di grandi entusiasmi, non minori preoccupazioni. Si considerino i due convegni
di Varese sul neorealismo organizzati dal domenicano nel 1954 e nel 195590. Da
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91 Antonio De Angelis, lettera a Giovanni Battista Montini, 30 agosto 1955, in ASDMI,
Fondo Montini, busta Enti, cartella 116, fascicolo 370.

92 Ubaldo Valentini, lettera a Giovanni Battista Montini, 3 settembre 1955, in ASDMI,
Fondo Montini, busta Enti, cartella 116, fascicolo 370.

93 E che gli scopi fossero proprio questi è confermato da Félix Morlion, lettera a Gabriele
Sinaldi, 23 dicembre 1953, in APSMSM, PR.F.III.1.2: «[…] facciamo alla fine di febbraio un
convegno con i principali filosofi, scrittori, registi che possono accettare una ispirazione cristia-
na per controbattere l’azione comunista che cerca di appropriarsi del realismo cinematografico
e del realismo in genere».

una lettera del Vice Rettore della Pro Deo, monsignor Antonio De Angelis,
inviata a Montini il 30 agosto 1955, si evince come l’edizione del 1954 fosse
andata incontro a qualche critica: 

[…] mi permetto inviare il programma del Festival di Varese organizzato dal
nostro Istituto Internazionale di Cinema. Nel fare tesoro dei consigli che
l’Eccellenza Vostra mi ha suggerito nell’ultima udienza a Milano, mi sono preoc-
cupato affinché lo svolgimento dell’Incontro Internazionale non provocasse le cri-
tiche dello scorso anno. Convinti di servire la Causa comune, qualche volta con
iniziative un po’ audaci, speriamo di essere sempre confortati dagli incoraggiamen-
ti dell’Eccellenza Vostra, per il nostro Apostolato di penetrazione.91

Nonostante in passato fosse stato uno dei principali sostenitori di Morlion, l’arci-
vescovo guarda ora con preoccupazione alle attività della Pro Deo in terra ambro-
siana. Ritenendo opportuno seguire da vicino lo svolgimento della seconda edi-
zione del convegno, chiede lumi a don Ubaldo Valentini, il quale così riassume gli
aspetti problematici (in particolare sul versante dei rapporti con il CCC) che ave-
vano caratterizzato la prima edizione:

Le “critiche” a cui accenna Mons. De Angelis nella sua lettera a proposito del
Festival dello scorso anno, si possono così riassumere: A) Voleva essere una
“risposta” cattolica (anche senza apparire chiaramente tale) a una antecedente riu-
nione comunista a Parma sul neorealismo, e, invece, la preoccupazione di non
apparire “clericale” ha creato una posizione equivoca determinata da questi fatti:
[…] la presenza massiccia, dietro invito, di uomini del cinema appartenenti ad
altra tendenza; […] l’assenza totale del CCC […]. B) Il Festival aveva anche uno
scopo turistico, sovvenzionato com’era dall’Ente del Turismo di Varese. Ciò ha
portato a un’accentuazione mondana delle serate di spettacolo.92

Intorno al neorealismo si svolge una vera e propria guerra, che vede Morlion
in prima linea, tra fronti contrapposti: niente di male, anzi, se alla riunione
comunista si risponde con un’analoga riunione cattolica93; l’errore sta da un
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94 Angelo dell’Acqua, lettera a Giuseppe Pizzardo, 2 dicembre 1955, in AGOP, XIV.951
PRO.1.

lato nel non aver coinvolto il CCC, dall’altro nell’essersi troppo “compromes-
si con il mondo”. Sono le stesse critiche cui è sottoposta, nei medesimi anni,
l’Università Internazionale Pro Deo, come attesta questa nota inviata dal
Sostituto presso la Segreteria di Stato Vaticana al Prefetto della Sacra
Congregazione dei Seminari e delle Università degli Studi: 

Un certo malessere, piuttosto grave, si riscontra in seno all’Università Pro Deo,
sia per la forte crisi economica che sta attraversando, sia anche per l’assoluta
mancanza di direttive ortodosse. […] Il pericolo nasce in vista del futuro, dato
che l’“Università” Pro Deo continua ad allacciare contatti con Università laiche
italiane e straniere naturalmente qualificandosi come un ponte lanciato dai cat-
tolici verso i laici.94

In AGOP e in APSMSM non esistono fascicoli specificatamente dedicati
all’attività cinematografica di Morlion: i documenti relativi sono dispersi nei
faldoni sulla Pro Deo e sono solo una minima parte di quanto ci saremmo
aspettati di trovare. Evidentemente Morlion era poco sollecito nel riferire ai
propri superiori sul suo lavoro in questo delicato ambito, per motivi facilmen-
te comprensibili: se la sua Università era vista come un pericoloso e ambiguo
“ponte lanciato dai cattolici verso i laici” per iniziativa di un carismatico quan-
to troppo autonomo domenicano, poco disposto a coinvolgere le istituzioni
ufficialmente preposte a vigilare, tanto più doveva essere vista con sospetto la
sua attività in un mondo così compromesso come quello del cinema.
Conosciamo le reazioni negative che in Vaticano suscitò la sua partecipazione
come giurato alla IX Mostra di Venezia (ne parleremo diffusamente nel capi-
tolo III). Con non minor sospetto dovettero essere viste le sue frequentazioni
con il “fin troppo noto regista Rossellini”.

L’“audacia” dell’iniziativa morlioniana di cui parla De Angelis preoccupa in
Vaticano, dove il progetto di Francesco giullare di Dio viene approvato solo per
via ufficiosa, ovvero con la riserva di verificarne l’andamento. Nel momento in
cui appare evidente che tanti rischi sono stati presi a fronte di nessun signifi-
cativo risultato e che sia Stromboli (Terra di Dio) sia Francesco giullare di Dio
risultano strumenti di apostolato del tutto inefficaci, su Morlion si abbatte
l’ostracismo delle istituzioni cattoliche (raccolte intorno al CCC) che per man-
dato ufficiale si occupano di cinema con la tradizionale, dovuta prudenza.
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