Elsa Morante
«Via dell’Angelo »

Nell’infanzia, Antonia aveva perduto i genitori, e

i suoi zii, dovendo trasferirsi all’estero e non sapen-
do dove metterla, la lasciarono nel convento di Via
dell’Angelo. Un amico Gesuita, santo padre dalle
spalle curve e dal viso impassibile e grigio come
creta, incrociando le mani, la presentd alle suore.
Egli stesso aveva consigliato quel convento, nel
quale non c’erano che tre suore, oltre ad Antonia
che pagava una piccolissima retta ed era qualcosa
fra la servetta, 'educanda e la pensionante. Ma in
quei paraggi sorgevano numerosi e vasti monasteri,
popolati da suore diverse, di cui alcune portavano
la cuffia arricciata, altre il velo e alcune il mantello.
Proprio di fronte si elevava 'immenso fabbricato
delle prigioni, giallo e liscio e regolarmente inter-
rotto dalle sbarre delle finestre; dinanzi al portone
un guardiano insonne, il fucile in ispalla, cammi-
nava avanti e indietro sui ciottoli con passo ferrato.
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