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Cesare Battisti: un terrorista? 
La figura del patriota trentino nel romanzo di 
Franz Tumler Aufschreibung aus Trient (1965)

Alessandro Costazza

La ricorrenza dei cento anni dalla morte di Cesare Battisti nel 1916 e l’invito
fattomi dalla Michael-Gaismair-Gesellschaft a tenere una relazione sulla fi-
gura di Battisti nel romanzo di Franz Tumler Aufschreibung aus Trient (Inci-
dente a Trento)1, mi hanno offerto l’occasione di rileggere l’opera in maniera
più critica di quanto avessi già fatto in diverse pubblicazioni degli anni pas-
sati.2
È stata in particolare un’indicazione di Leopold Steurer, lo storico che mag-
giormente si è occupato della rielaborazione critica del nazionalsocialismo in
Sudtirolo, a suggerirmi la necessità di un tale approfondimento. Nel Laaser
Schützenbuch del 2001, alla fine di un ampio schizzo biografico su Franz Mu-
ther, cugino di Franz Tumler e primo arrestato in seguito alla “notte dei fuo-
chi” del 1961, si dice infatti che nel romanzo vengono «posti sullo stesso piano
i terroristi, come venivano chiamati gli uomini del 1961, e il combattente tren-
tino per la libertà». Tumler mostrerebbe nel romanzo, «come entrambi, i ti-
rolesi con Franz Muther e i trentini cinquant’anni prima con Cesare Battisti,
volevano la stessa cosa: un allentamento del centralismo. Entrambi hanno pa-
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1 All’interno di un progetto di riedizione delle principali opere di Tumler, è stata pubblicata
qualche anno fa una nuova edizione del romanzo: Franz Tumler, Aufschreibung aus Trient.
Mit einem Nachwort von Sieglinde Klettenhammer. Innsbruck-Wien, 2012. Nel 1990 è
stata pubblicata anche una traduzione italiana del romanzo: Franz Tumler, Incidente a
Trento. Traduzione di Anna Lucioni dal Collo. Prefazione di Joseph Zoderer, Como, 1990.
Da questa edizione sono prese le citazioni contenute in questo scritto e a essa si riferiscono
anche i numeri di pagina tra parentesi nel testo. 
2 Ricordo qui solamente il capitolo Il dialogo e il superamento delle illusioni. La risposta al pro-
blema sudtirolese nel romanzo Incidente a Trento, in A. Costazza, Franz Tumler. Una letteratura
di confine, Merano, 1992, pp. 127-168; A. Costazza, Die Suche nach dem Dialog: Aufschreibung
aus Trient als hermeneutischer Roman, in J. Holzer, B. Hoiß (a cura di) Franz Tumler. Beoba-
chter, Parteigänger, Erzähler, Innsbruck, 2010, pp. 133-143.
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gato per il loro coraggio libertario e per la loro onestà. In entrami i casi è stato
lo strapotere statale, nel caso di Battisti la Vecchia Austria, in quello di Muther
l’Italia del dopoguerra, a compiere un’ingiustizia». Senza ironia, l’autore di
queste pagine, Wilfried Stimpfl, trova poi addirittura una “giustificazione
estetica” per gli attentati dinamitardi: «Il fatto che grazie agli attentati il nostro
paese di Lasa sia stato così artisticamente messo in stretta relazione con la
storia contemporanea, rappresenta, assieme alla concessione del secondo sta-
tuto di autonomia, l’altro aspetto positivo del doloroso capitolo degli attentati
negli anni Sessanta». 
Com’è noto, gli Schützen della provincia autonoma di Bolzano non sono sem-
plicemente un’associazione folcloristica preposta alla salvaguardia dei co-
stumi e delle tradizioni, ma si distinguono anche per un preciso orientamento
politico. Essi non hanno mai rinnegato infatti gli stretti legami col nazional-
socialismo dei loro rifondatori negli anni 1958-59, si battono per la secessione
del Sudtirolo dall’Italia nel nome dell’autodeterminazione e considerano di
conseguenza eroi i terroristi sudtirolesi degli anni sessanta. Dati questi pre-
supposti, potrebbe almeno a prima vista sorprendere il fatto che gli Schützen
mettano sullo stesso piano l’Italia del dopoguerra e la “vecchia Austria”. Così
come non può non sorprendere che essi considerino Cesare Battisti, giusti-
ziato dall’Austria come “grande traditore” e accusato da altri di essere stato
sostenitore dell’annessione all’Italia del Sudtirolo, un “combattente per la li-
bertà”. Non va tuttavia dimenticato che una tale reinterpretazione del ruolo
del patriota trentino non è del tutto nuova, considerato che già il 17 novembre
del 1957 una delegazione di Schützen, con a capo Sepp Kerschbaumer, uno
dei più rappresentativi organizzatori dei primi attentati dinamitardi del 1961,
aveva deposto una corona di fiori al busto di Battisti presente all’interno del
Monumento alla Vittoria di Bolzano.
Al di là dell’interpretazione della figura di Battisti da parte degli Schützen, a
me interessa naturalmente molto di più l’interpretazione di Aufschreibung aus
Trient, vale a dire, in particolare, la questione se veramente si possa ricono-
scere nel romanzo la volontà di strumentalizzare la figura di Battisti per giu-
stificare in qualche modo le azioni dei dinamitardi sudtirolesi dei primi anni
sessanta. Sul fatto che il romanzo abbia rappresentato per Tumler il suo ten-
tativo privato di chiarire innanzitutto a se stesso, e poi eventualmente anche
agli altri, proprio la questione posta da quegli attentati dinamitardi, non vi è
alcun dubbio. Questa funzione dell’opera viene addirittura tematizzata
 all’interno del romanzo stesso, quando il protagonista ricorda come un suo
amico, editore di una rivista, gli aveva chiesto di prendere posizione su
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quanto stesse avvenendo in Sudtirolo agli inizi degli anni sessanta ed egli si
era schernito, adducendo come spiegazione la sua incapacità di affrontare in
maniera schematica e chiara una questione tanto complessa, che affondava
le sue radici nel Risorgimento (165s.; 171s.). La risposta che il protagonista
non aveva saputo dare, la fornisce poi Tumler stesso con i mezzi che sono
propri dello scrittore, vale a dire attraverso il romanzo, che grazie alla sua
complessità e all’ambiguità che è propria di ogni opera letteraria consente di
offrire riflessioni differenziate e non schematiche, che si sforzano di corri-
spondere alla complessità del reale. Non è dunque un caso, se in una lettera
aperta all’editore Siegfried Unseld, della casa editrice Suhrkamp, Tumler si
augura esplicitamente una lettura politica del suo libro, poiché, come afferma
nel volume Das Land Südtirol, egli si considera «uno scrittore impegnato» per
tutto ciò che concerne la questione sudtirolese, in quanto si tratta di «una que-
stione che lo riguarda». 
Anche una “lettura politica” del romanzo non può però, ovviamente, limitarsi
a estrapolare qualche affermazione di un personaggio o dell’altro, ma deve
cercare piuttosto di comprendere il messaggio generale dell’opera, indagando
quindi non solo i contenuti, ma anche il modo in cui questi sono organizzati,
vale a dire la struttura del romanzo, i rapporti reciproci dei personaggi, i si-
gnificati simbolici di immagini e figure, ecc. Una simile analisi non è eviden-
temente possibile in questa sede e mi limiterò dunque a quelli che ritengo gli
aspetti più importanti per il presente discorso.

Contenuto e struttura del romanzo

Il protagonista del romanzo, che condivide molti tratti autobiografici con l’au-
tore, narra di un viaggio in macchina verso Verona compiuto assieme alla sua
giovane compagna nell’estate del 1963. Entrato in Italia dal Passo Resia, egli
aveva attraversato la Val Venosta senza fermarsi presso i suoi parenti paterni
e aveva voluto proseguire verso sud, ma era stato fermato da un incidente
poco prima di Trento, che lo aveva obbligato a trascorre nella città una setti-
mana in attesa della riparazione della macchina. Durante questo soggiorno
egli è costretto a fare quello che aveva voluto evitare non fermandosi in Val
Venosta, vale a dire a fare i conti con il proprio passato familiare e con la si-
tuazione storico-politica del Sudtirolo. Esattamente in quei giorni si sta svol-
gendo infatti a Trento il processo contro i carabinieri accusati di torture nei
confronti dei dinamitardi sudtirolesi, tra i quali figura anche suo cugino.
Spinto dalla presenza silenziosa della donna, soprattutto durante le visite
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giornaliere al Castello del Buonconsiglio, il protagonista rielabora dunque
dentro di sé la perdita prematura del padre, che egli individua come la causa
della propria estraneità al mondo e della propria incapacità comunicativa.
Ripercorrendo la storia di quella che è per lui la “terra del padre” (Vaterland),
vale a dire il Sudtirolo, e approfondendo in particolare le vicende di Cesare
Battisti, egli cerca però anche di comprendere come si fosse arrivati a quella
recrudescenza della tensione etnico-politica sfociata negli attentati dinami-
tardi. 
Il protagonista è seguito in questo processo di revisione della propria storia
familiare e di quella della sua “patria” da Cesare Battisti, il quale, in qualità
di seconda voce narrante che si alterna regolarmente a quella del protagoni-
sta, segue tutti i pensieri e i movimenti di quest’ultimo dall’interno di quella
cella del Castello del Buonconsiglio, nella quale aveva trascorso le ultime ore
prima della sua esecuzione. Poiché nella finzione del romanzo Cesare Battisti
ha conosciuto il padre del protagonista, scambiando con lui soprattutto libri
e riflessioni di antropologia e di linguistica, i ricordi di Battisti servono in-
nanzitutto a conferire concretezza alle idee del protagonista che era troppo
piccolo quando è morto il padre e non ha quindi ricordi diretti. Egli com-
menta però anche i pensieri e i discorsi del protagonista tanto riguardo al
rapporto tra sua madre e suo padre, quanto anche sul cugino e sulla situa-
zione politica attuale del Sudtirolo. La presenza di Battisti permette però a
Tumler soprattutto di mettere in parallelo due piani temporali diversi, vale a
dire i primi anni sessanta e gli avvenimenti relativi agli anni precedenti la
Grande guerra, fino all’impiccagione di Battisti. E proprio su questo paralle-
lismo si costruisce il significato “politico” del romanzo.

La figura di Battisti nel romanzo: un eroe della conciliazione

Benché non siano del tutto note le fonti utilizzate da Tumler per la sua rap-
presentazione di Battisti, si può senz’altro dire che non ci sono elementi di
grande novità in questa raffigurazione. La prima descrizione fatta dal prota-
gonista alla compagna durante la prima visita al Castello del Buonconsiglio
si riferisce alla famosa foto che lo ritrae impiccato, circondato dal boia e da
altri testimoni, e rivela direttamente ed esplicitamente l’influsso di Karl
Kraus, che in Die letzten Tage der Menschheit aveva considerato quella foto
come un’accusa contro il militarismo austriaco (36s.). A parte questo, si può
dire, in generale, che Tumler tenda a mostrare soprattutto il lato umano di
Battisti, i suoi dubbi, le sue difficoltà familiari ed esistenziali, mantenendo

108

A_Cristallo_1_2017_Layout 1  10.05.2017  10:37  Seite 108



invece bassissimo il suo profilo politico. Solo un paio di volte si accenna al
ruolo di Battisti come deputato a Vienna o come editore di un giornale, men-
tre significativamente non viene mai nominato in tutto il romanzo il termine
“socialista”. L’unica questione del suo pensiero affrontata è quella del confine
del Brennero o di Salorno. E anche qui, pur prendendo le distanze dal famoso
“discorso sugli Alpini” tenuto il 21 aprile 1916 a Milano, dove parlò espres-
samente di un confine nazionale al Brennero (182), Battisti sospende il giudi-
zio e rimanda espressamente a quanto detto e scritto più tardi da sua moglie,
Ernesta Bittanti Battisti, che «è intervenuta in mia vece, rispondendo a do-
mande o per propria iniziativa, e sempre si è schierata in modo univoco dalla
parte della conciliazione» (52).
Come dimostra soprattutto l’amicizia di Battisti con il padre del protagonista,
senza alcuna coloritura politica e basata unicamente sui comuni interessi lin-
guistici e antropologici (70), l’astinenza politica è chiaramente funzionale alla
“conciliazione”, vale a dire all’incontro e al dialogo con l’altro. Proprio il dia-
logo rappresenta nel romanzo, tanto a livello privato – nel rapporto tra il
padre e la madre del protagonista così come in quello tra il protagonista e la
sua compagna – che anche e soprattutto a livello politico, l’unica soluzione
possibile per risolvere i conflitti. Come mostra il romanzo a tutti i livelli, nella
figura del protagonista così come in quella di Battisti e persino nel “dialogo”
tra i diversi piani temporali dell’opera, vi è tuttavia una premessa assoluta-
mente necessaria affinché il dialogo possa aver luogo: questa premessa è rap-
presentata dal superamento di tutte le verità stabilite, dei pregiudizi storici e
privati, delle “storie da manuale”. Proprio per questo motivo, anche Battisti,
nel romanzo, è contrario a ogni eroicizzazione della sua figura e scettico, in
particolare, nei confronti di ogni tipo di “storia da manuale”, di quella storia
di “chiassosa regolarità” propugnata da ogni patriottismo, da quello italiano
dell’insegnante che parla agli studenti distratti nel cortile del Castello (180s.)
a quella invece di alcuni patrioti austriacanti (181s.). 

Battisti terrorista?

Accanto e in contrasto con questa immagine di un Battisti che cerca il dialogo
e la comprensione tra i popoli, compaiono nel romanzo, tuttavia, anche di-
versi riferimenti a una sua supposta attività di possibile insurrezionalista o
addirittura “terrorista”. In più punti dell’opera si parla di cinque “casse” che
egli vorrebbe nascondere dalla polizia austriaca. Le prime tre casse conten-
gono sicuramente libri, mentre sul contenuto delle altre due vengono creati
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a bella posta dei sospetti e non è escluso che esse possano contenere anche
esplosivo. Non è un caso che Battisti parli proprio di esplosivo immediata-
mente prima di nominare per la prima volta le sue casse. Pensando al vetriolo
per disinfestare i vigneti, egli prosegue: «pensai: vetriolo, e il semplice suono
di quella parola ne fece balenare un’altra: esplosivo. Disponevamo di vari de-
positi nella regione, nonché di uomini fidati anche tra i piccoli proprietari
della zona di confine» (77). 
Una simile invenzione – perché non mi risulta che Battisti fosse in contatto
con organizzazioni segrete che progettavano attentati – serve a Tumler evi-
dentemente per sostenere una sua interpretazione del presente. Sono molti
gli elementi che collegano la supposta attività terroristica di Battisti al pre-
sente del narratore. Innanzitutto Battisti ha chiesto aiuto per nascondere le
casse al padre del protagonista e le ha poi effettivamente nascoste dai suoi
parenti in Val Venosta. Tra i membri dell’associazione che preparava attentati
figura poi anche Beppo, soprannominato “Pomodoro”, che fungeva da mes-
saggero – anche se poi cadrà al fronte combattendo per l’esercito austriaco –
, il quale è il figlio della fruttivendola che stava davanti alla casa natale del
protagonista – e dell’autore Franz Tumler, naturalmente – a Bolzano. Poi è
soprattutto Battisti stesso dall’interno della sua cella a svelare in maniera
esplicita il significato di questa invenzione di Tumler, quando invita dap-
prima il protagonista a pensare a suo cugino che è in carcere a Mantova e
prosegue identificandosi con lui: «I pregiudizi tra i popoli vanno aboliti; d’ac-
cordo; ma ero anch’io dalla parte del pregiudizio, dell’azione non meditata,
del rischio; altrimenti non sarei qui. […] Perciò il cugino detenuto a Mantova
mi risulta più affine di qualunque discorso. E lo comprendo.» (105s.) Più
tardi, dopo aver criticato le storie da manuale, Battisti commenta i discorsi
tenuti da un’insegnante ai suoi allievi nel cortile del Castello del Buonconsi-
glio, la quale «parla dei dinamitardi come di una banda di gente abominevole
e violenta che mira a spostare le frontiere della patria. Gente come il cugino,
intende, […] e come me». (182)
Almeno i passi qui riportati e i parallelismi che essi sottendono sembrano
dare senz’altro ragione all’interpretazione del romanzo propugnata dagli
Schützen di Lasa. Ma se si accetta questa lettura, è necessario spingersi ancora
un passo più in là e chiedersi perché Tumler proponga nella sua opera due
messaggi tra loro contradittori: da una parte l’invito chiaro ed esplicito al dia-
logo e al superamento dei pregiudizi, dall’altro una giustificazione almeno
implicita dell’azione terroristica.
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Il cugino sindaco 

Una risposta a questa domanda può forse provenire dall’analisi di un’altra
figura spesso ricordata nel romanzo, l’altro cugino del protagonista, che ha
scelto una via diversa e opposta a quella del cugino dinamitardo, poiché è
sindaco del suo paese, dove costruisce scuole e lavora per il bene della co-
munità. 
I due cugini, di cui Tumler parla a lungo anche in Das Land Südtirol, rappre-
sentano per lui – come per il protagonista del romanzo – i due atteggiamenti
alternativi possibili in Sudtirolo nel secondo dopoguerra: da una parte la ri-
sposta radicale ai ritardi e alle mancanze nell’attuazione delle promesse di
autonomia contenute nell’accordo Degasperi/Gruber, dall’altra il realismo e
pragmatismo di chi vede la situazione solo da un punto di vista economico
e sa ricavare dalla concreta situazione reale i maggiori vantaggi possibili. Per
il suo modo di ragionare, di considerare le cose nella loro complessità, la-
sciando aperte più possibilità e senza voler stabilire una verità unica, il cu-
gino sindaco è senz’altro quello che assomiglia di più al protagonista del
romanzo, quello a cui quest’ultimo si sente più vicino. Nonostante ciò, il pro-
tagonista desidererebbe però essere alle volte anche come il cugino che è in
prigione a Mantova, ovvero, aggiunge, come Cesare Battisti (133). Non c’è
da stupirsi, dopo quanto detto, visto che anche Battisti si sente vicino al cu-
gino dinamitardo e lo paragona addirittura a Damiano Chiesa, Fabio Filzi e
Pomodoro (209). 
Il protagonista del romanzo Aufschreibung aus Trient vorrebbe in altre parole
identificarsi con entrambi i cugini, con il cugino sindaco ma anche con il cu-
gino dinamitardo, e proprio per questa incapacità di scegliere non si era fer-
mato dai parenti, scendendo per la Val Venosta. Questa incapacità di scelta
ha però una ragione, suggerita anche all’interno del romanzo, ma che va cer-
cata soprattutto al di fuori di esso, nella vita reale di Tumler: essa deriva dalla
sua incapacità di fare i conti con il proprio passato nazionalsocialista e di con-
seguenza anche con il passato nazionalsocialista del Sudtirolo. 
Sull’adesione di Tumler al nazionalsocialismo e anche sulla sua mancata
rielaborazione di questa adesione è già stato scritto molto. Per cui preferisco
concentrarmi su quella che a me sembra una conseguenza immediata e per
molti versi significativa di questa incapacità, vale a dire sulla rappresenta-
zione lacunosa, per non dire reticente, proposta da Tumler del cugino sin-
daco tanto nel romanzo, quanto in Das Land Südtirol. In entrambe le opere
viene detto soltanto che egli è nato nel 1911, che nel 1933 e nel 1935 ha ser-
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vito nell’esercito italiano, che durante il fascismo è stato messo comunale
unicamente per poter aiutare i suoi concittadini nelle pratiche burocratiche,
che è stato poi arruolato nella Wehrmacht, dove ha svolto la funzione di in-
terprete, e che già a partire dal 1945 è diventato sindaco commissariale del
paese e infine nel 1948 deputato del Consiglio provinciale. Naturalmente
non si fa parola del suo passato nazionalsocialista. Il cugino di Tumler Ernst
Muther, tuttavia, che ha avuto un ruolo importantissimo per lo scrittore
quale “guida” nella “terra del padre” a partire dalla prima visita dell’autore
in Sudtirolo nel 1933 e fino allo scritto Das Land Südtirol, è stato un fervente
nazionalsocialista. Tumler stesso ne aveva dato testimonianza eloquente in
due racconti: Geschichte aus Südtirol (1936) e Drüben (1938)3. Come risulta
inoltre da alcuni documenti messimi a disposizione da Leopold Steurer,
Ernst Muther si era iscritto al VKS (Völkischer Kampfring Südtirol) nel 1935
e dopo l’Opzione aveva fatto parte della “Wertfestsetzungskommission”,
della commissione cioè che doveva valutare il valore dei beni che gli optanti
lasciavano per recarsi nel Reich. Nel 1941 aveva partecipato inoltre con suc-
cesso, ottenendo ottimi giudizi, a un corso in Germania organizzato dallo
Hauptschulungsamt dell’NSDAP. Non sappiamo poi dove sia stato come
militare della Wehrmacht, anche se Tumler parla di Atene e Belgrado. In
ogni caso, è sicuro che nel 1945 non avrebbe potuto diventare sindaco, per-
ché ha riottenuto la cittadinanza italiana solo dal 1948. È stato invece effet-
tivamente consigliere provinciale dal 1948 al 1952 e quindi sindaco di Lasa
dal 1952 al 1964. 
Poiché un romanzo non deve per forza raccontare la verità, com’è evidente,
questi dati biografici del reale cugino di Tumler potrebbero sembrare a
prima vista ininfluenti per l’interpretazione dell’opera. D’altra parte, pro-
prio il cugino sindaco rappresenta nel romanzo, assieme alla figura di Bat-
tisti, il principale latore del messaggio politico che Tumler intendeva
esprimere attraverso Aufschreibung aus Trient, vale a dire dell’invito alla con-
ciliazione attraverso il dialogo e il superamento delle verità assodate e delle
storie da manuale. Se egli può svolgere questa funzione, ciò è dovuto al
fatto che Tumler nasconda una parte importante della sua biografia, cosic-
ché anche il messaggio più profondo del romanzo rischia di venir in tal
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3 Confronta su questi due racconti il mio saggio „Aber mich faszinierte die Grenze natürlich
immer. Und ich verliere an der Grenze auch immer etwas“. Die Bedeutung der „Grenze“ im Werk
Franz Tumlers, in E. Locher (a cura di), Zwischen Sprachen und Kulturen: Das kritische Wort,
Festschrift für Italo Michele Battafarano, Würzburg, Königshausen&Neumann, 2016, pp.
443-466, qui pp. 454s.
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modo completamente stravolto e snaturato, perché potrebbe sembrare che
il raggiungimento della conciliazione sia possibile solo grazie alla rimozione
del passato.

L’incapacità di una scelta e il fallimento della riconciliazione

Tumler stesso è stato, d’altra parte, così “onesto” intellettualmente da rendersi
conto del problema, senza riuscire però a superarlo. Per una sorta di effetto
di “spostamento” – come si chiama nella teoria freudiana dei sogni – e quindi
anche di rimozione, egli attribuisce infatti nel romanzo la sua problematica
personale, che è anche quella del protagonista, a un’altra figura, al padre della
compagna di viaggio, il quale, dopo la fine della guerra aveva negato a se
stesso ogni diritto di parola e persino il diritto all’esistenza per non essersi
opposto e “non aver fatto nulla” contro il nazionalsocialismo (247). Solo dopo
aver ascoltato la storia del padre della compagna, il protagonista riesce im-
provvisamente a comprendere che anche nel suo caso era stato proprio il suo
silenzio colpevole di allora a impedirgli di prendere posizione per una parte
o per l’altra all’interno della questione sudtirolese (247s.). 
Nonostante il riconoscimento di questa incapacità di scelta e di assunzione
di una responsabilità il romanzo si chiude positivamente col superamento da
parte dell’io narrante di molte idee preconcette sul padre e sulla storia del
Sudtirolo, e quindi con quella ritrovata capacità di dialogo con la compagna
che dovrebbe alludere simbolicamente alla possibilità di un superamento
delle “inimicizie ereditarie” e all’inizio di un dialogo anche tra le varie realtà
del Sudtirolo. Uno scritto pubblicato sulla rivista «Wort und Wahrheit» del
1965, Redenlernen in Trient (Imparare a parlare a Trento)4 e che rappresenta
una sorta di continuazione del romanzo, revoca però significativamente que-
sto finale ottimistico. 
La prospettiva di “riconciliazione” raggiunta dall’autore attraverso il processo
di scrittura e che egli sperava si realizzasse anche nella realtà (538), come sem-
bravano confermare le proposte della Commissione dei diciannove e gli in-
contri tra Saragat e Kreisky (538s.), viene brutalmente confutata da quanto
Tumler legge sul «Corriere della sera» circa un anno dopo l’incidente a
Trento, ossia la notizia dell’omicidio di Luis Amplatz e del ferimento di Georg
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Klotz da parte del sedicente Peter Hoffmann, alias Christian Kerbler, il 6 set-
tembre 1964 (539s.). Questa notizia impone naturalmente all’autore di rive-
dere il suo finale ottimista del romanzo e di interrogarsi ulteriormente sulle
cause e sul significato degli attentati dinamitardi. E per spiegare la situazione
egli ricorre nuovamente ai due cugini, al cugino più pragmatico che riconosce
i lati positivi della realtà presente del Sudtirolo e attraverso il dialogo cerca
di trarre il meglio da quella realtà, e all’altro cugino, il quale afferma invece
che «non se ne può più», non crede alla possibilità del dialogo ed è passato
quindi all’azione (540ss.). Il “cugino sindaco” tende in realtà, almeno impli-
citamente, a scusare il cugino dinamitardo, affermando che era stato vittima
di indottrinamento (540s.) e riconducendo comunque la radicalizzazione a
un “cambio di personale” all’interno della Volkspartei (542s.). Proprio la pro-
spettiva di una possibile conciliazione e comprensione, determinata dai col-
loqui tra Saragat e Kreisky, rischiava secondo lui di togliere il terreno sotto i
piedi ai più radicali e li ha spinti quindi all’azione (543). Gli argomenti di que-
st’ala radicale, il timore dell’immigrazione italiana e dello snaturamento del
Sudtirolo, sarebbero stati ormai, secondo il cugino sindaco, solo degli argo-
menti fittizi, puramente ideologici, che non avevano nulla a che fare con la
realtà (543s.). Nonostante questo, l’io narrante è convinto che i lavori della
Commissione dei diciannove forse non sarebbero iniziati o non sarebbero an-
dati nella direzione che hanno preso, senza gli attentati dinamitardi (540),
poiché «per giungere a una comprensione alla fine c’è bisogno anche della
pressione del terrore» (545). 
L’alternativa tra le due posizioni rimane dunque ancora irrisolta e non è un
caso che compaia di nuovo, anche in queste pagine, la figura di Cesare Batti-
sti. Di lui si ricorda adesso, significativamente, che il 12 agosto 1914 se ne era
dovuto andare, quando «parlare non era più possibile» (544). Non potendo
prendere posizione sulla questione sudtirolese, Battisti ritorna allora nel cor-
tile del Castello, dove però «non c’è vita» (540).
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