
Il Lenz di Biichner: 
patografia letteraria del genio stiirmeriano 

di Alessandro Costazza

i. Una patografia dello Sturm und Drang

Il racconto di Georg Biichner Lenz è stato letto e interpretato fonda
mentalmente secondo tre prospettive, vale a dire come espressione au
tobiografica, frutto di una proiezione estetica e psicologica da parte di 
Biichner su un autore della seconda metà del Settecento; come appro
fondimento storico-letterario di un momento della letteratura tedesca 
quale lo Sturm und Drang, per il quale la «Giovane Germania» nutriva 
grande interesse; oppure ancora come esempio dell’applicazione a un 
concreto caso di follia delle nuove conoscenze medico-scientifiche sulla 
malinconia proprie della psicologia contemporanea a Biichner1. Queste 
tre prospettive, ben lontane dall’escludersi a vicenda, vanno messe in 
stretta correlazione. Non vi è dubbio, infatti, che Biichner intenda trac
ciare con il suo racconto una «Krankheitsgeschichte» — una patografia, 
appunto -  sul modello di quelle già pubblicate, a partire dal Werther 
goethiano e dall Anton Reiser di Moritz fino alle storie di pazzia roman
tiche, ad esempio nell’opera di E.T.A. Hoffmann1, utilizzando però 
gli strumenti di analisi che la psicologia e la psichiatria della sua epoca 
gli mettevano a disposizione3. Che in questa rappresentazione egli non

1 Non è evidentemente possibile riassumere nemmeno brevemente la storia del
la ricezione e della critica ai questo racconto di Biichner, che è forse uno dei più 
interpretati della letteratura tedesca dell’Ottocento. Per la storia della ricezione si 
rimanda ai passi relativi all’opera (facilmente rintracciabile attraverso il «Sachregi- 
ster») nei tre volumi di D. Goltschnigg, Georg Biichner und die Moderne, E. Schmiat, 
Berlin 2001, 2002, 2004. Le tre prospettive di lettura qui indicate seguono quelle 
proposte come «Schreibmotive» nella Marburger Ausgabe delle opere di Biichner 
(cfr. G. Biichner, Lenz, Marburger Ausgabe, Band V, hrsg. v. B. DecLner- H. Gersch, 
Wissenschaftliche Buchgesellscnaft, Darmstadt 2001, pp. 127-137). Questa edizione 
verrà indicata in seguito dalla Sigla MA 5, seguita dal numero di pagina. La sigla 
MA, seguita dal numero del volume e dal numero di pagina, verrà utilizzata anche 
per rinvii alle altre opere di Biichner.

1 Cfr. l ’introduzione a G. Biichner, Lenz, hrsg. v. B. Dedner, Suhrkamp, Frank
furt a.M. 1998, pp. 41 s.

J Cfr. ivi, pp. 48-52. Cfr. anche M A 5, pp. 131-137, 208. Cfr. ora soprattutto C. 
Seling-Dietz, Biichners 'Lenz'als Rekonstruktion eines Falis «religioser MelanchoLie», in
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sfugga poi a una sorta di transfer, vaie a dire a un’identificazione del 
proprio stato, dei propri sentimenti e delle proprie idee con quelli del
la figura rappresentata, appare altrettanto evidente. E tuttavia prevale 
a mio avviso nel racconto l’interesse storico-letterario, nel senso che 
Biichner non intende sviluppare con esso una patografia individuale, 
bensì piuttosto la patografia letteraria di un’epoca culturale e letteraria 
definita comunemente come «Geniezeit», evidenziando in particolare 
le aporie legate a quell’assolutizzazione del soggetto moderno che ha 
trovato espressione nelle teorie settecentesche del genio. Proprio negli 
anni immediatamente precedenti alla stesura del manoscritto, la figura 
di Lenz aveva acquisito infatti una connotazione e un significato ben 
preciso, assurgendo, tanto dal punto di vista dei critici che da quello 
degli esaltatori dello Sturm und Drang, a esempio paradigmatico di 
un’epoca e soprattutto dei pericoli in essa contenuti4.

Furono in particolare le pagine dedicate da Goethe a Lenz in 
Dichtung und Wahrheit (1814) a sottolineare, affiancando il suo destino 
esplicitamente a quello del personaggio letterario di Werther, soprat
tutto quegli aspetti del suo carattere e della sua vicenda che Goethe 
considerava tipici di un’epoca, dalla quale egli nella sua autobiografia 
prendeva decisamente le distanze, ma che sosteneva di aver superato 
già attraverso la stesura del Werther’’. Importantissima per la ricezione 
di Lenz fu anche l’edizione delle sue opere da parte di Ludwig Tieck 
nel 1828, il quale, nella sua lunga introduzione, dedicò poca attenzione 
alle vicende biografiche di Lenz, offrendo invece l’affresco di un’intera 
epoca, quella dello Sturm und Drang, al centro della quale si staglia so
prattutto la figura del Goethe stiirmeriano, cui Tieck dava decisamente 
la preferenza rispetto al Goethe classico6. Tieck determinò comunque 
un importante mutamento di prospettiva all’ interno della discussione 
sugli aspetti patologici di Lenz considerandoli come malattia dell’arti
sta moderno, conseguenza della sua tensione verso l’assoluto7.

Queste interpretazioni erano ben note a Biichner il quale possede
va anche una buona conoscenza diretta della letteratura tedesca degli 
anni Settanta e Ottanta del Settecento. Goethe, Lenz e in generale lo 
Sturm und Drang erano inoltre oggetto di grande interesse e di fre-

«Buchner Jahrbuch», 9 (1995-1999), pp. 188-236.
■* Cfr. M A 5, pp. 80-93.
s Cfr. J.W. Goethe, Dichtung und Wahrheit, in J.W.G., Werke, Hamburger Aus

gabe in 14 Bànden, C.H. Beck, Miinchen 1981, Bd. IX, pp. 494-496, e Bd. X, pp. 7-12. 
Cfr. su questa rappresentazione goethiana della figura eli Lenz, A. Martin, Die kranke 
Jugend. J.M .R . Lenz und Coethes 'Werther' in der Rezeption des Sturm und Drang bis 
zum Naturalismiis, Kònigshausen &  Neumartn, Wutzourg 2002, pp. 56-81.

6 Cfr. ivi, pp. 82-139.
7 Cfr. L. Tieck, Einleitung, in J.M .R. Lenz, Gesammelte Schriften, hrsg. v. L. 

Tieck, 3 Bde., G. Reimer, Berlin 1828, Bd. I, pp. I-CXXXIX, qui p. XV.



Costazza, II Lenz di Biichner: patografia letteraria del genio stiirmeriano 15

quenti discussioni all’ interno del gruppo di amici e di esuli tedeschi 
che egli incontrò a Strasburgo e in particolare nei colloqui con August 
Stober8, autore di diversi scritti su Lenz, il quale aveva fatto avere a 
Biichner, tra l ’altro, una copia di quel manoscritto di Johann Friedrich 
Oberlin sul soggiorno di Lenz nello Steintal che costituisce, come è 
noto, la fonte più immediata del racconto biichneriano. Il riflesso di 
queste precise conoscenze storico-letterarie da parte di Biichner è evi
dente nel racconto Lenz non solo nel cosiddetto «dialogo sull’arte», con 
l’opposizione tra Sturm und Drang e Klassik, ma anche nell’utilizzo di 
un linguaggio iperbolico tipicamente stiirmeriano e soprattutto nella 
fìtta rete di richiami intertestuali agli scritti dello stesso Lenz e in par
ticolare al Werther di Goethe9. Per questo motivo il racconto è stato 
considerato a ragione una «patografia letteraria» di Lenz e dello Sturm 
und Drang, vale a dire una forma narrativa di implicita critica letteraria 
(«implizite Literaturgeschichtsschreibung»). Esso rappresenterebbe cioè 
una risposta all’ immagine di Lenz proposta da Goethe in Dichtung 
und Wahrheit sulla falsariga della rivalutazione dello Sturm und Drang 
portata avanti da Tieck10.

Nonostante l’implicita simpatia per il personaggio che traspare dal 
racconto, manifestandosi soprattutto nell’ intima partecipazione al suo 
punto di vista e nell’astensione da qualsiasi giudizio di carattere morale
o religioso sulla sua malattia — aspetto che differenzia profondamente 
il racconto dal diario di Oberlin -  il Lenz di Biichner non si distingue 
tuttavia significativamente nel giudizio generale su Lenz dalla prospet
tiva goethiana": così come Goethe aveva inteso il suo Werther quale 
patografia di un’epoca, mettendo in luce le conseguenze distruttive di 
quella assolutizzazione del soggettivismo che aveva trovato espressio
ne proprio nell’idea di genio12, riconoscendo poi nel destino tragico 
di Lenz una sorta di conferma della sua diagnosi, allo stesso modo 
anche Biichner indaga nel destino di Lenz, considerato dai suoi con-

8 Cfr. su Stober e anche sulle differenti posizioni e interessi che muovevano lui e 
Biichner, A. Martin, Die kranke Jugend, cit., pp. 196-204; M A 5, pp. 93-100.

5 Cfr. G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden. Zur Demontage eines dstheti- 
schen Modells, in «Biichner Jahrbuch», 10 (2000-2004), PP- I33' I7I*

10 Cfr. A. Martin, D ie kranke Jugend, cit., pp. 204-218. In questa direzione viene 
letto il Lenz di Biichner anche da G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden, cit., 
pp. 141 ss.

“ Secondo Gerhard Friedrich, Biichner tenderebbe al contrario nel Lenz a in
vertire la prospettiva goethiana su Lenz e sul fallimento dello Sturm und Drang (cfr. 
ivi, p. 140).

“  Cfr. la precisa analisi condotta da J. Schmidr, D ie Geschichte des Geniegedan- 
kens in der deutschen Literatur, Philosophie und Politik 1750-1945, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1985, pp. 322-336. Cfr. anche A. Costazza, Genie und 
tragische Kunst. Karl Philipp Moritz und die Asthetik des 18. Jahrhunderts, Peter Lang, 
Bern-Berlin-Frankfurt a.M.-New York-Paris-Wien 1999, pp. 268-277.



16

temporanei e anche in, seguito, tanto in senso crìtico chc apologetico, 
unanimemente come «genio», le aporie dell’ idea settecentesca di genio. 
Visto in questa prospettiva, il racconto di Biichner rientra però allora, 
con caratteristiche del tutto particolari, nel novero dei molti scritti che 
hanno come oggetto la critica -  spesso satirica -  del genio stiirmeriano.

Gli elementi patologici della «Genie-Generation» erano già stati 
chiaramente riconosciuti e criticati dai contemporanei, non solo tutta
via, come si ritiene solitamente, dagli appartenenti agli ambienti illu
ministici come Campe, Nicolai, Iselin, Zimmermann o Lichtenberg, 
che furono decisi oppositori dello Sturm und Drang'\ bensì anche da 
parte degli stessi Stùrmer und Drànger. Si è già detto come persino 
l’opera maggiore dello Sturm und Drang, vale a dire il Werther, con
tenga in sé gli elementi fondamentali della critica a\YEmpfindsamkeit e 
all’ idea di genio; ma anche il dramma che dà il nome al ‘movimento’, 
vale a dire appunto Sturm und Drang di Max Klinger, può essere letto 
come una parodia del «genialer Kraftmensch» stiirmeriano. Soprattut
to il protagonista, dal nome parlante «Wild» (selvaggio), rappresenta 
un’evidente caricatura dell’eroe stiirmeriano e anticipa per alcuni versi 
anche nel suo linguaggio iperbolico proprio la figura del Lenz di Biich
ner. Questo «herumstreifender Vagabond» che «allunga la mano verso 
il cielo come se volesse tirarlo giù» o vorrebbe «riversare la sua anima 
nei venti», cerca infatti l’azione fine a se stessa e si arruola nella guerra 
di secessione americana solo perché ha bisogno di sentimenti e passioni 
forti per sconfiggere il senso di vuoto e la malinconia che lo assalgono'4.

Già lo stesso Goethe aveva d ’altra parte ironizzato il genio nell’ope
ra teatrale Satyros oder der vergótterte Waldteufel (1773), rappresentan
dolo come un falso profeta caratterizzato da una ferina sessualità, ed 
è abbastanza verosimile che il modello di questo genio ‘naturale’ fosse 
proprio il «Genieapostel» e ideatore dell’endiadi «Sturm und Drang» 
Christoph Kaufmann (1753-1795), che compare, come è noto, anche 
nel Lenz di Biichner. Nel racconto non vengono forniti altri particolari 
su di lui, che viene introdotto in un certo senso come l’antagonista

IJ Cfr. A. Martin, Die kranke Jugend, cit., pp. 23 ss. La critica più nota è rap
presentata dall’opera di F. Nicolai, Freuden des jungen Wethers. Leiden und Freuaen 
Werthers des Mannes, F. Nicolai, Berlin 1775.

14 M. Klinger, Sturm und Drang, in Sturm und Drang. Dramatische Schrijnen II, 
hrsg. v. E. Loewenthal - L. Schneider, Lambert Schneider, Heidelberg 1972, pp. 303, 
314, 317. Qui e in seguito, quando non diversamente specificato, tutte le traduzioni 
sono opera di chi scrive. Cfr. anche pp. 293 s.: «Es ist mir wieder so taub vorm Sinn.
So gar dumpf. Ich will mich iiber eine Trommel spannen lassen, um eine neue Aus- 
dehnung zu kriegen. Mir ist so weh wieder. O kònnte ich in dem Raum dieser Pisto
le existieren, bis mich eine Hand in die Luft knallte». Anche altre opere di Klinger, 
come ad esempio Der Derwisch o il frammento Der Gòttersohn, possono essere lette 
come critiche allo Sturm und Drang.
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dì Leni, i_omc colui chc proviene da un passato che Lenz vorrebbe 
dimenticare, è fautore di un’estetica idealizzante contrapposta a quella 
‘realistica’ di Lenz e ricorda soprattutto a quest’ultimo le aspettative di 
suo padre, scatenando in lui una grave crisi. Una simile rappresenta
zione è perlomeno sorprendente, se confrontata con la realtà biografica 
di Kaufmann, che non fu certo un classicista e che può soprattutto 
essere considerato, come Lenz, una vittima dello Sturm und Drang e 
dell’idea di genio'5. Questo «Kraftkerl» o «uomo tutto d ’un pezzo» con
i lunghi capelli sciolti, una lunga barba, la camicia aperta sul petto e un 
nodoso bastone in mano, cui Lavater dedicò pagine entusiaste nei suoi 
Physiognomische Fragmente, mettendolo subito dopo Cristo, fu consi
derato da molti contemporanei anche illustri come ad esempio Herder 
o lo stesso Goethe un «inviato da Dio all’umanità» ovvero come un 
«martire per la verità e il bene degli uomini»16. Pur non avendo mai 
scritto nulla in vita sua, egli attraversò l’Europa come un «don Chi
sciotte filosofico», facendosi ricevere in diverse corti, dove esponeva i 
suoi mirabolanti piani di riforme sociali e pedagogiche. La sua fama 
si oscurò tuttavia velocemente e anche tra i suoi ammiratori si fece 
largo ben presto la delusione, tanto che egli fu anche fatto oggetto di 
rappresentazioni satiriche persino da parte dei suoi amici e sostenitori 
di un tempo, ad esempio in Faust’s Leben (1778) di Maler Miiller, ma 
soprattutto nell’opera intitolata Plimplamplasko, der hohe Geist (heut 
Genie) (1780)17, scritta da quegli stessi Klinger, Lavater e Sarasin che as
sieme a Kaufmann furono vicini a Lenz nel periodo immediatamente 
precedente a quello narrato nel racconto bùchneriano. Abbandonato 
e deriso dagli amici, Kaufmann mori in povertà e solitudine nel 1795, 
alla stessa età di Lenz -  41 anni -  e solo tre anni dopo di lui. E alta
mente probabile che la raffigurazione di Kaufmann data da Biichner 
sia dovuta alla mancanza di conoscenza della sua vicenda biografica: 
e tuttavia anche solo la sua presenza nel testo rinforza e raddoppia per 
così dire la rappresentazione della tragedia del genio stiirmeriano.

15 Su Kaufmann esistono ancora solo i due lavori piuttosto vecchi e in un cer
to senso complementari di H. Dùntzer, Christoph Kaufmann, der Apostel der Ge- 
niezeit und der Herrenhutische Arzt. Ein Lebensoild mit Benutzung von Kaufmanns 
Nachlafientu/orfen, Wartig, Leipzig 1892, e W. Milch, Christoph Kaufmann, Huber, 
Frauenfeld-Leipzig 1932. Mentre la rappresentazione di Duntzer è fortemente critica 
e caratterizza Kaufmann fondamentalmente come un ciarlatano, Milch vede in lui 
soprattutto una vittima del suo tempo e degli ideali da esso professati.

16 Cfr. per tutte le citazioni A. Costazza, Genie und tragische Kunst, cit., pp. 281- 
288, qui in particolare p. 282.

17 [F. M. Klinger - J. C. Lavater - J. Sarasin,], Plimplamplasko, der hohe Geist 
(heut Genie). Eine Handschrift aus den Zeiten Knipperdollings und Doctor Martin Lu- 
thers, Faksimiledruck nach der Ausgabe von 1780, Lambert Schneider, Heidelberg 
1966 (cfr. su quest’opera A. Costazza Genie und tragische Kunst, cit., pp. 285-288).
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A parte le numerose opere satiriche e farsesche sul genio, la critica 
più decisa e serrata a quest’idea dello Sturm und Drang proviene da 
uno dei maggiori ispiratori del movimento, vale a dire da Herder, che 
già nel 1774 -  lo stesso anno della pubblicazione del Werther -  e poi in 
maniera sempre più decisa nelle successive redazioni di Vbers Erkennen 
und Empfinden in der menschlichen Seele (1775,1778), sottolinea soprat
tutto il carattere patologico e «mostruoso» della limitatezza ed estrema 
unilateralità dei geni, che riempiono secondo lui i manicomi. E signi
ficativo, secondo Herder, che il «primo genio», Prometeo, sia torturato 
da un’aquila, mentre gli altri titani, «quei geni che volevano addirittura 
assaltare il cielo, giacciono sotto l’Etna e altre montagne»'8.

Nel contesto di queste rappresentazioni critiche del genio, conside
rato come una patologia, va letto anche il Lenz di Biichner, il quale so
stituisce tuttavia alla distanziazione dall’oggetto tipica della satira quel
la partecipazione empatica per la tragedia del singolo individuo che nel 
racconto stesso viene rivendicata da Lenz come proprio credo estetico. 
Importanti sono ai fini di una tale interpretazione del racconto19 so
prattutto tre tematiche, che mancano naturalmente nel resoconto di 
Oberlin della visita di Lenz a Waldersbach e che trovano invece signi
ficativamente una corrispondenza in altre opere letterarie di Bùchner 
o nelle sue lettere: si tratta in particolare delle descrizioni di paesaggi 
conformi alla poetica del sublime, delle visioni o paure metafisiche di 
Lenz e infine della sua poetica della compassione e dell’imitazione del
la natura naturans.

2.. La reazione contrafobica del sublime

L’awio incalzante del racconto bùchneriano pone fin da subito la ma
trice delle sue più importanti caratteristiche tanto formali che contenu
tistiche. Tutti gli elementi del paesaggio rappresentato -  le rocce scosce
se, il cielo solcato da nubi pesanti, il bosco oscuro, la tempesta e il tuono 
che nel loro «violento fragore» sembrano «cantare con letizia sfrenata le 
lodi della terra», le nubi che galoppano «come cavalli selvaggi nitrenti», 
la «spada scintillante» del sole che attraversa le nuvole e illumina le 
cime innevate e le valli10 — si rifanno, evidentemente, ai topoi del subli-

,s Cfr. iv i, pp. 290-300.
19 La seguente interpretazione prescinde da un’analisi degli avvenimenti narrati 

nel racconto e ancor di più da qualsiasi confronto con le circostanze descritte da 
Oberlin sulla visita di Lenz a Waldersbach o da riflessioni sulle tappe della stesura 
del manoscritto. Per tutto  ciò si rim anda ai commenti, ai materiali e alla bibliografia 
contenuta nella Marburger Ausgabe del Lenz.

Cfr. G. Biichner, Lenz. Seguito dal diario del pastore Oberlin, a cura di G. 
Schiavoni, con testo a fronte, Marsilio, Venezia 2008, p. 37. Tutte le citazioni seguen-
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me, come dimostra inequivocabilmente la reazione del soggetto che lo 
attraversa, il quale non può che provare di fronte a tale spettacolo una 
«Lust, die ihm wehe that» (36), vale a dire un delightfd horror o un 
«angenehmes Grauen»21, La descrizione apparentemente oggettiva del 
paesaggio rivela inoltre fin da subito, ancora prima di formulare espli
citamente le sensazioni del soggetto percipiente -  soprattutto attraverso 
la forma impersonale «es war ihm» oppure «es dràngte in ihm», «es ri8 
ihm», ma anche mediante le espressioni attive «er begriff», «er meinte» -  
o i suoi pensieri spesso iperbolici, la prospettiva narrativa assolutamente 
soggettiva che sola può giustificare il fatto che un paesaggio possa es
sere definito «so dicht», «so trag, so plump» (34). Le sensazioni prova
te da Lenz nell attraversare il paesaggio montagnoso sembrano bensì 
contraddire dapprincipio l’ idea di sublime, poiché tutto gli sembra «so 
klein, so nahe, so nafi» (34), anche se poi si scopre che queste percezioni 
e il senso di claustrofobia che anche in seguito assalirà Lenz di fronte al 
paesaggio non sono altro che l’altra faccia di quel senso di onnipotenza 
che costituisce l’effetto provocato dal sublime:

Es war ihm alles so klein, so nahe, so nafi, er hàtte die Erde hinter den Ofen 
setzen mògen, er begriff nicht, dal? er so viel Zeit brauchte, um einen Abhang 
hinunter zu klimmen, einen fernen Punkt zu erreichen; er meinte, er mùsse 
Alles mit in Paar Schritten ausmessen konnen (34-36).

Il senso di onnipotenza di Lenz si esprime in una forma di iperbolico 
titanismo linguistico che ricorda da vicino le esagerazioni di Wild nel
la commedia Sturm und Drang-, così, ad esempio, quando Lenz, non 
provando stanchezza, rimpiange di non poter camminare a testa in 
giù, vorrebbe mettere «il mondo intero ad asciugare dietro la stufa» (35) 
oppure attraversare le valli «facendo soltanto qualche passo» (37).

Di fronte alle immagini ‘sublimi’ della tempesta, che vengono solo 
rafforzate da qualche pennellata di belle e graziose nuvolette che su ali 
argentate attraversano il blu scuro e il leggero rossore della sera (37), il 
protagonista della novella reagisce comunque come prescritto dai ma
nuali sul sublime:

[es] rifi [...] ihm in der Brust, er stand keuchend, den Leib vorwàrts gebogen, 
Augen und Mund weit offen, er meinte, er miisse den Sturm in sich ziehen,

ti dal Lenz, tanto in italiano che in tedesco, sono tratte da questa edizione, alla quale 
si riferiscono i numeri di pagina tra parentesi nel testo.

11 Cfr. C. Zelle, Angenehmes Grauen. Literaturàsthetische Beitràge zur Asthetik des 
Schrecklichen im 18. Jahrhundert, Meiner, Hamburg 1987. Harald Schmidt ha colto 
perfettamente i numerosi riferimenti alla poetica del sublime contenuti soprattutto 
nella descrizione iniziale del paesaggio del Lenz (cfr. H. Schmidt, Melancholie und 
Landschaft. Die psychofische und àsthetische Struktur der Naturschilderungen in Georg 
Bùchners «Lenz», Westdeutscher Verlag, Opladen 1994, in particolare le pp. 232 ss.).
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Alles in sich fassen, er dehnte sich aus und lag iiber der Erde, er wùhlte sich in 
das A ll hinein, es war eine Lusr, die ihm wehe that [...] (36).

Allo shock iniziale, che quasi spezza il soggetto, lo fa ansimare, col cor
po piegato in avanti e gli occhi e la bocca spalancati, segue, secondo il 
famoso esempio della «canna pensante» di Pascal e in conformità con 
il doppio passo dell’ idea kantiana del sublime, la presa di coscienza 
della superiorità ‘morale’ e intellettuale del soggetto, della sua facoltà di 
abbracciare con la ragione, l’ intelletto e la fantasia quanto minacciava 
di soverchiarlo22. Di fronte alla potenza della natura oppure immerso 
letteralmente in essa come Werther nella famosa lettera del 10 mag
gio23, il soggetto inverte lo shock copernicano che lo aveva relegato ai 
margini dell’universo, su quella «goccia nel secchio» di cui parlava la 
poesia Friihlingsfeier di Klopstock, per innalzarsi addirittura al posto 
del creatore che contempla sotto di sé l’ infinità dei mondi e lo scorrere 
del tempo:

oder er stand stili und legte das Haupt in’s Moos und schloE die Augen halb, 
und dann zog es weit von ihm, die Erde wich unter ihm, sie wurde klein wie 
ein wandelnaer Stern und tauchte sich in einen brausenden Strom, der seine 
klare Fluth unter ihn zog (36).

Dopo un attimo di smarrimento di fronte alla superiorità della natura, 
il sublime sembra adempiere qui perfettamente alla sua funzione con
trafobica, salvando il soggetto dallo shock copernicano e garantendogli 
anzi una nuova superiorità24. Ma questo processo non funziona sempre 
e comunque. In Frùhlingsfeier di Klopstock, ad esempio, l ’io lirico tro
va una risposta fortemente volontaristica ai propri dubbi e alle proprie 
paure solo scorgendo nei venti di tempesta che attraversano il bosco, 
nelle nubi nere e nel tuono l’epifania di un Dio benevolo, che invierà in 
seguito la pioggia ristoratrice e quindi, con l’arcobaleno, il simbolo di 
una nuova alleanza tra l ’uomo e il divino25. Già nel Wanderers Sturm- 
lied di Goethe, invece, solo chi non è abbandonato dal Genio può 
non tremare di fronte alla tempesta o alla pioggia e affrontare quindi 
cantando «la nube tempestosa e la bufera della grandine», perché il

!1 Cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 23-29, in I. K., Werkausgabe, hrsg. v. W. 
Weischedel, Bd. X, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974, pp. 164-207.

Cfr. G. Friedrich, Lenzens und Werthers Leiden, cit., pp. 147 ss.
24 Cfr. H. Bòhme - G. Bòhme, Das andere der Vemunft. Zur Entwicklung von 

Rationalitatsstrukturen am Beispiel Kants, Suh rkam p, F ran kfu rt a .M . 1983, pp. 169- 
228, qui in particolare pp. 215-224.

!! Cfr. F.G. Klopstock, Werke und Briefe, Historisch-kritische Ausgabe, de 
Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 172-181. Cfr. C. Begemann, Furcht undAngst im 
Prozeftder Aufklàrung. Zur Literatur und Beivufltseinsgeschichte des 18. Jahrhunderts, 
A then aum . Frankfurr  a .M .  198"’. nn. 81 s.



genio lo innalza con le sue ali di fuoco «oltre il sentiero di melma», 
avvolgendolo con sue ali «nella mezzanotte della selva» e riscaldandolo 
«in mezzo al turbinar della neve»16. L’entusiasmo creativo del genio 
subisce tuttavia già in questo inno una sconfitta, che lo obbliga a fug
gire la natura sublime e a cercare rifugio nella sua «capanna»27. Non 
diversamente, anche l’elevazione iniziale di Lenz al posto del creatore 
durerà solamente per un brevissimo attimo, lasciando subito il posto 
a un senso d ’irrealtà che disvela con insostenibile crudeltà la ‘morte 
di Dio’ e la solitudine esistenziale e metafisica del soggetto moderno. 
Ancora una volta vengono ripetuti i topoi del sublime, ma la reazione 
questa volta è diversa:

Aber es waren nur Augenblicke, und dann erhob er sich niichtern, fest, ruhig 
als ware ein Schattenspiel vor ihm voriibergezogen, er wuGte von nichts mehr. 
[...] er war allein, ganz allein, er wollte mit sich sprechen, aber er konnte, 
er wagte kaum zu atmen [...]; es fafite ihn eine namenlose Angst in diesem 
Nichts, er war im Leeren, er rifi sich auf und flog den Abhang hinunter (36-38).

Viene smascherato in questo modo il meccanismo dell’operazione con
trafobica del sublime, che innalza bensì il soggetto pensante a un ruolo 
superiore alla natura, ma che in realtà ha bisogno, per funzionare, del 
ricorso alla divinità: in mancanza di questa fede in Dio o nel Genio, il 
soggetto assurge sì a massimo e unico garante della realtà, ma sconta 
poi questa hybris trasformando la realtà intera in puro sogno o in una 
proiezione del proprio io28. E infatti chiaramente proprio questo esito 
a costituire quella follia che insegue Lenz «con i suoi destrieri», quel 
«qualcosa di orribile» «che gli umani non riescono a reggere» (39). An
cora qualche giorno più tardi, dopo che Lenz ha trovato nella casa di 
Oberlin la sua «capanna», lo assale nuovamente la paura che tutto sia 
solo un sogno:

jetzt wuchs sie [die Angst], der Alp des Wahnsinns setzte sich zu seinen Fii- 
Sen, der rettungslose Gedanke, als sei Alles nur sein Traum, òffnete sich vor 
ihm, er klammerte sich an alle Gegenstànde, Gestalten zogen rasch an ihm 
vorbei, er dràngte sich an sie, es waren Schatten, das Leben wich aus ihm und 
seine Glieder waren ganz S t a r r  (44).
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16 Cfr. J.W. Goethe, Inni, a cura di G. Baioni, Einaudi, Torino 1967, pp. 6z s.
Il Wanderers Sturmlied di Goethe viene ricordato in questo contesto anche da H. 
Schmidt, Melancholie und Landschaft, cit., pp. 272 s.

17 Cfr. la precisa interpretazione di questo inno in J. Schmidt, Die Geschichte des 
Geniegedankes, cit., pp. 199-254.

18 Già H. Schmidt ha evidenziato l’elemento di critica alia hybris del genio con
tenuto nella descrizione del paesaggio sublime che apre il racconto Lenz (cfr. H. 
Schmidt, Melancholie und Landschaft, cit., pp. 232-242, 272-280).
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Non è sufficiente, a mio avviso, cercare tra i sintomi di una patologia 
individuale la spiegazione per tali incubi o angosce di Lenz: i riferi
menti ai topoi del sublime e al titanismo anche linguistico mostrano 
chiaramente come la problematica affrontata nel racconto non sia pre
valentemente di natura psicologica e come in queste righe venga dia
gnosticata soprattutto la patologia di un’epoca29.

3. Lo spettro dell’egoismo filosofico

In tutto il racconto si ripetono con cadenza costante i momenti in cui 
tutte le cose appaiono a Lenz irreali come ombre o come un sogno, 
tanto che egli finisce per ritenere anche se stesso un sogno (40) e, in un 
momento di crisi, dirà a Oberlin che sarebbe per lui molto importante 
poter distinguere «se sogno o sono sveglio» (81). Strettamente legata 
a questo senso di irrealtà del reale è inoltre, come già visto, anche la 
sensazione spesso provata da Lenz di solitudine, che è, a ben guardare, 
tanto una solitudine esistenziale che una solitudine metafisica:

Wenn er allein war, war es ihm so entserzlich einsam, daE er bestàndig laut 
mit sich redete, rief, und dann erschrak er wieder, und es war ihm, als hàtte 
eine fremde Stimme mit ihm gesprochen (84).

Es war ihm dann, als existiere er allein, als bestiinde die Welt nur in seiner 
Einbildung, als sey nichts, als sey er das ewig Verdamrrite, der Satan; allein 
mit seinen folternden Vorstellungen (88).

Questa solitudine metafisica è una conseguenza immediata del titani
smo di Lenz e con lui del soggetto moderno. Secondo il meccanismo 
del sublime, questo soggetto che sta per essere sopraffatto dalla realtà si

19 Una tale interpretazione non esclude naturalmente la possibilità di leggere il 
racconto biichneriano anche come patografia individuale. Nella Marburger Ausgabe 
del Lenz si pone l’accento soprattutto su quest’ultimo aspetto riscontrando negli 
atteggiamenti, nelle visioni e nelle fobie del Lenz descritto da Biichner una cor
rispondenza precisa con molti scritti dell’inizio dell’Ottocento in particolare sulla 
malinconia (cfr. M A 5, pp. 132-137, 209). Già Harald Schmidt aveva considerato la 
diagnosi di «malinconia» del disturbo psichico di Lenz sullo sfondo delle concezio
ni medico-psicologiche della fine del Settecento e del primo Ottocento, indagando 
però parallelamente anche i riferimenti all’estetica del sublime presenti nel racconto 
biichneriano e cercando di individuare relazioni e analogie tra il piano psicopatolo
gico e quello estetico (cfr. H. Schmidt, Melancholie una Landschaft, cit, pp. 31 ss.). 
Proprio la malinconia rappresenta d’altra parte per molti aspetti la malattia per ec
cellenza della «Geniezeit» ed è tra l ’altro strettamente legata fin dall’antichità all’idea 
di genio. Per questo motivo la diagnosi di «malinconia» è stata usata spesso anche dai 
nemici della «Genie-Bewegung» come arma di accusa o addirittura ai diffamazione 
nei confronti degli avversari (cfr. a questo proposito H.-J. Schines, Melancholie und 
Aufklàrung. Meìancholiker und ihre Kritiker in Erfahrungsseelenkunde und Literatur 
des 18. Jahrhunderts, Metzler, Stuttgart 1977).
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eleva a unico vero creatore del reale: proprio perché esso diventa pura 
proiezione del suo io, egli può identificarsi con le persone o con la 
natura al di fuori di sé oppure giocare arbitrariamente con la realtà, 
rovesciando le case sul tetto o vestendo e spogliando gli uomini (86). 
Egli paga però questa sua apparente onnipotenza con un ripetuto senso 
di claustrofobia e con il nichilismo più assoluto, che gli fa apparire un 
nulla tutta la realtà. E proprio un ritorno nel paesaggio sublime, dopo 
aver cercato di mettere alla prova la propria onnipotenza tendando di 
resuscitare una bambina morta, a scatenare in Lenz la crisi più violenta:

Da stiirzte er halb wahnsinnig nieder, dann jagte es ihn auf, hinaus in’s Ge- 
birg. Wolken zogen rasch iiber den Mond; bald Alles im Finstern, bald zeig- 
ten sie die nebelhaft verschwindende Landschaft im Mondschein. Er rannte 
au f und ab. In seiner Brust war ein Triumphgesang der Holle. Der W ind 
klang wie ein Titanenlied. Es war ihm, als konnte er eine ungeheure Faust 
h inauf in den Him m el ballen und Gott herbeireiEen und zwischen seinen 
Wolken schleifen; als konnte er die Welt mit den Zahnen zermalmen und 
sie dem Schòpfer ins Gesicht speien; er schwur, er lasterte. So kam er auf die 
Hòhe des Gebirges, und das ungewisse Licht dehnte sich hinunter, wo die 
weiEen Steinmassen lagen, und der Himmel war ein dummes blaues Aug, 
und der M ond stand ganz làcherlich drin, einfàltig. Lenz mufite laut lachen, 
und mit dem Lachen griff der Atheismus in ihn und faEte ihn ganz sicher und 
ruhig und fest (74).

Simile al Prometeo goethiano, che si è ribellato a Giove, rifiutandogli 
l’obbedienza e reclamando l’autonomia delle proprie creazioni, anche 
il Lenz biichneriano, sostenuto o ispirato forse dal «canto di un titano» 
del vento, vorrebbe addirittura trascinare Dio sulla terra, «stritolare il 
mondo con i denti e sputarlo in faccia al Creatore» (75). Proprio come 
Prometeo nel frammento del dramma goethiano30, anche Lenz paga 
però questa ribellione con la solitudine: la realtà, il cielo e la luna, per
dono qualsiasi significato e la conseguenza immediata di questo gesto è 
quello stesso abisso dell’ateismo che Jean Paul ha rappresentato in ma
niera così sconvolgente nella Rede des toten Christus vom Weltgebàude 
herab, daj? kein Gott sei11.

Anche nella descrizione dell’evoluzione di questa crisi nichilistica di 
Lenz, Biichner non si limita, come già nelle rappresentazioni del pa
esaggio sublime, a diagnosticare una patologia individuale e raccoglie

30 Nel dramma goethiano Epimeteo rinfaccia al fratello Prometeo: «Du stehst 
allein!» (cfr. J.W. Goethe, Prometheus, in J.W. G., Werke, cit., Bd. IV, p. 178, verso 
82). Al frammento goethiano Prometheus rimanda in riferimento al «Titanenlied» 
anche M A 5, p. 456.

Jl Questo parallelismo con Jean Paul, Rede des toten Christus è stato ripetutamen
te riconosciuto (cfr., ad esempio, H. Schmidt, Melancholie und Landschaft, cit., p. 
271, oppure M A 5, p. 457).
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piuttosto quelli che furono i sintomi di un’epoca. Già nel Werther si 
ritrovano infatti gli indizi di questa ‘patologia’, visto che la realtà vi ap
pare — e appare anche allo stesso Werther — sempre come proiezione dei 
sentimenti del protagonista, come immagini colorate proiettate sulle 
pareti del suo carcere, mentre anche i suoi simili gli sembrano solo ma
rionette31. Fu però soprattutto Karl Philipp Moritz a tematizzare con 
assoluta precisione tanto nell Anton Reiser che ntWAndreas Hartknopf 
questo aporetico rapporto tra affermazione del soggetto e nichilismo. 
Anche Anton Reiser, che in una continua alternanza di necessità di au
toaffermazione e di desiderio di autoannientamento soffre della neces
sità di dover essere sempre se stesso e si sforza perciò di identificarsi non 
solo con i suoi simili ma anche con gli animali portati al macello33, fa 
l’esperienza sconvolgente e insostenibile di quello che egli chiama espli
citamente «egoismo», secondo cui tutta la realtà non sarebbe nient al
tro che una proiezione del soggetto34. Pochi anni più tardi sarà quindi 
Jean Paul a confrontarsi nella Auswahl aus des Teufeb Papieren (1789, 
1798) e poi soprattutto nel Titan (1800-1803) e nella Clavis Fichtiana 
(1800) attraverso lo strumento della satira con lo spettro deir«egoismo 
filosofico» e con il «nichilismo», a cui condurrebbero, secondo la sua 
prospettiva che prende le mosse dalla filosofìa di Heinrich Jacobi, tanto 
la filosofia kantiana che quella di Fichte35.

Benché si possa dubitare che sia mai realmente esistita una dottrina 
filosofica degli «egoisti», pure il tema dell’«egoismo filosofico» fu un 
argomento forse non di primissimo piano ma tuttavia importantissi
mo nella discussione filosofica del Settecento europeo36. Come aveva

3:1 Cfr. J.W. Goethe, Werther, in J.W. G., Werke, cit., Bd. VI, pp. 39, 65. Cfr. A. 
Costazza, Genie und tragische Kunst, cit., pp. 268-274, p. 301 s.

”  Cfr. K.Ph. Moritz, Anton Reiser, in K.Ph. M., Werke, hrsg. v. H. Giinther, 
Insel, Frankfurt a.M. 1981, Bd. I, pp. 221 ss.

M Cfr. ivi, pp. 59 s. Cfr. anche Moritz, Andreas Hartknopf, in ivi, p. 461. Cfr. A. 
Costazza, Genie und tragische Kunst, cit., pp. 300-311. Già Schmidt parla di «egoi
smo» e rinvia in questo contesto brevemente anche a Moritz, per concentrarsi poi 
però sulle opere giovanili di Tieck, senza cogliere tuctavia la dimensione storico-filo
sofica de! fenomeno (cfr. H. Schmidt, Melancolie und Landschaft, cit., pp. 266-272). 
Non diversamente, anche nella Marburger Ausgabe vi sono numerosi riferimenti 
allAnton Reiser relativi al senso di claustrofobia provato da Lenz (MA 5, p. 372), al 
senso di irrealtà e di sogno della realtà (MA 5, pp. 385, 469) e quindi all’ idea della 
realtà come proiezione del soggetto (MA 5, pp. 393, 479), senza tuttavia che venga 
evidenziato lo strettissimo rapporto che esiste tra questi fenomeni.

3i Cfr. su Jean Paul, W. Harich,/M« Pauls Kritik des philosophischen Idealismus, 
belegt durch Texte und Briefstellen Jean Pauls im Angang, Frankfurt a.M., o.J. Cfr. 
anche A. Costazza, Genie und tragische Kunst, cit., pp. 323 s.

j6 Cfr. sull’«egoismo filsofico» l’articolo Egoismus in Historisches Wórterbuch der 
Philosophie, hrsg. v. J. Ritter, 13 Bde., qui Bcf II, Schwabe Verlag, Basel 1972, pp. 
310 ss., in particolare la seconda parte, ad opera di W. Halbfafi, pp. 313 s. Cfr. anche 
gli allegati 1 e 2 in W. HalbfaK, Descartes' Frage nach der Existenz der Welt. Unter-
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intuito anche lo stesso Biichner nei suoi appunti sulla filosofia di Des
cartes, era stato proprio questo sistema filosofico a rendere attuale la 
questione della reale esistenza del mondo esterno indipendentemente 
dal soggetto pensante e percipiente: dopo aver posto la divisione tra res 
cogitans e res extensa, Decartes aveva dovuto infatti ricorrere all’idea 
di un Dio perfetto e veritiero quale ultima garanzia dell’esistenza del 
mondo esteriore37. Mentre sia Malebranche che Berkeley e Hume ave
vano finito per riconoscere l ’impossibilità di una tale dimostrazione, 
rassegnandosi all’ idea di uno «scetticismo moderato» e accontentando
si della «fede» nell’esistenza della realtà38, in Germania non ci si limitò 
a tale «scetticismo moderato» e molti furono i filosofi che cercarono 
nell’arco del secolo di sconfessare l’«egoismo filosofico», chiamato si
gnificativamente anche «idealismo», a partire da Eschenbach e Tetens 
fino a Mendelssohn e Kant, che definì tale idea uno «scandalo della 
filosofia»39. Fu tuttavia proprio in una critica serrata al sistema filosofi- 
co kantiano che Daniel Jenisch introdusse per la prima volta il concet
to di «Nihilismus», sostenendo che anche l’«idealismo trascendentale» 
kantiano portasse in ultima istanza all’ impossibilità di dimostrare l ’esi
stenza delle cose reali e quindi a una conclusione talmente spaventosa, 
insostenibile e paralizzante per l’uomo, da far sprofondare l ’intero uni
verso nel nulla eterno40.

Esattamente con questa idea, già paventata in diversi scritti letterari 
e vivacemente discussa dai filosofi, si confronta dunque anche Biich
ner, quando attribuisce a Lenz gli incubi sull’ irrealtà del reale e sulla 
sua solitudine metafisica41; il seguente confronto blasfemo con Dio lo 
conduce definitivamente all’ateismo e al nichilismo, facendolo diven
tare «l’ebreo errante» (77), «l’eterno dannato, Satana» (89). Soprattut
to questa hybris e questo confronto diretto ,con Dio mostrano che la 
crisi diagnosticata da Biichner attraverso la figura di Lenz è sì quella

suchungen uber die cartesianische Denkpraxis und Metaphysik, A. Hain, Meisenheim 
a.G. 1968, pp. 200 ss.

37 Cfr. gli appunti di Biichner su Spinoza in G. Biichner, Philosophische Schriften, 
MA 9.2, pp. 44, 59-61, 101 s.

38 Cfr. A. Costazza, Genie und tragische Kunst, cit., pp. 311-316.
19 Cfr. ivi, pp. 316-322. Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vemunft, in I. K., Werk- 

ausgabe, cit., Bd. Ili, p. 38. Per la confutazione dell’aidealismo» da parte di Kant, cfr. 
ivi, pp. 39 s., nota, e pp. 255-257. Su questa risposta di Kant aH’«idealismo» cfr. H. 
Bohme - G. Bòhme, Dos Andere der Vemunft, cit., pp. 314-319.

40 Cfr. ivi, pp. 322 s.
41 Riferimenti puntuali all’‘ idealismo soggettivo’ di Fichte, a Tieck o a Scho

penhauer si trovano in A. Pilger, Die «idealistiche Periode» in ihren Konsequenzen. 
Bùchners Darstellungdes Idealismus in der Erzàhlung ‘Lenz’, in «Biichner Janrbuch», 
8 (1990-1994), pp. 104-125, qui in particolare pp. 120 ss., senza però che venga colta la 
dimensione storico-filosofica del fenomeno.
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del soggetto moderno41 che, spodestato dalla sua posizione al centro 
dell’universo, reagisce da una parte attraverso le misure contrafobiche 
del sublime e attribuendo parallelamente al soggetto conoscente, attra
verso I mo  penso» cartesiano fino al soggetto trascendentale kantiano
o all’io fichtiano, una nuova centralità; ma questa crisi è in particolare 
quella del genio creatore, che rappresenta in un certo senso l’espressio
ne massima della soggettività moderna. Proprio nel corso del Settecen
to si assiste infatti in Germania e nelle riflessioni estetiche degli altri 
Paesi europei a un processo di divinizzazione del genio che a partire 
dal «second maker», con cui Shaftesbury caratterizza Prometeo, giun
ge in Moritz e Schelling fino all’ identificazione delle forze inconsce 
nell’artista geniale con il divenire di una natura intesa panteisticamente 
come natura naturam i. Questo processo di divinizzazione del genio 
aveva trovato naturalmente proprio nello Sturm und Drang, negli scrit
ti di Herder, di Goethe e dello stesso Lenz, una delle sue espressioni 
più forti. Nelle sue Anmerkungen iibers Theater (1774) egli aveva infatti 
caratterizzato la poesia dapprima come «imitazione della natura», spe
cificando poi tuttavia che essa era il prodotto del bisogno dell’uomo 
di imitare o «scimmiottare» in piccolo il creatore. Il desiderio innato 
nell’uomo di abbracciare non solo con la ragione, ma con tutti i sensi, 
in maniera intuitiva, «con uno sguardo» — attraverso l’«Anschauung» 
-  l ’essenza delle cose e la totalità dell’essere, poteva avverarsi solo nei 
geni, che proprio per questo vengono chiamati «piccoli dei», perché 
con la scintilla divina nel petto «siedono sui troni della terra e seguendo 
il suo [di Dio] esempio sostengono un piccolo mondo»44.

Proprio il destino del Lenz storico e le molte diagnosi letterarie 
dell’esito tragico di questa apoteosi del genio a partire dal Werther e 
dall 'Anton Reiser fino alla figura di Berglingen nelle Herzensergiefìungen 
eines kunstliebenden Klosterbruders di Wackenroder 0 alle diverse figure 
di artisti nei racconti e nei romanzi di E.T.A Hoffmann45, permettono

41 Cfr. H.O. RòKer, Die kritische Perspektive aufs Subjekt in Biichners »Lenz«, in 
«Biichner Jahrbuch», io (2000-2004), PP- 173-205.

4i Cfr. su questo processo di divinizzazione del genio aH’interno della discussio
ne estetica in Germania A. Costazza, Die Vergóttlichung der àsthetischen Erkenntnis, 
in A. Meier - A. Costazza - G. Laudin (hrsg. v.), Kunstreligion, Bd. I: Der Ursprung 
des Konzepts um 1800, de Gruyter, Berlin, New York 2011, pp. 73-88.

'H J.M .R. Lenz, Anmerkungen iibers Theater, in J.M .R. L., Werke und Briefe in 
drei Bànden, hrsg. v. S. Damm, Insel, Leipzig 1987, Bd. II, pp. 645 e 648. Cfr. A. 
Costazza, Genie und transche Kunst, cit., pp. 83-86.

15 Cfr. su queste «fallite apoteosi» in particolare in alcuni romanzi tedeschi mo
derni A. Costazza, Brùchige Apotheosen: neue Genies im deutschen postmodemen Ro
man, in A. Costazza - G. Laudin - A. Meier (hrsg. v.), Kunstreligion, Bd. Ili (in corso 
di pubblicazione).



Costazza, II Lenz d i Biichner: patografia letteraria del genio stiirmeriano 27

a Biichner di riconoscere e quindi di rappresentare i pericoli insiti in 
tale divinizzazione del genio.

4. La poetica della «compassione» e dell’imitazione 
della natura naturans

Verso la fine del Settecento il termine «Idealismus» indicava dunque, 
come si è visto, una concezione filosofica che negava tendenzialmente 
la realtà del mondo esteriore. Nel racconto di Biichner («idealismo» 
significa invece piuttosto una posizione estetica mirante a idealizzare la 
realtà, che corrisponde storicamente alle concezioni estetiche di Win- 
ckelmann e alla loro ripresa nel classicismo tedesco. E proprio contro 
queste due forme d’idealismo si rivolge la decisa critica di Biichner, 
quando fa dire a Lenz che «dieser Idealismus ist die schmàhlichste 
Verachtung der menschlichen Natur» (54). Almeno implicitamente, 
questa critica è diretta tuttavia anche contro la concezione del progres
so e della storia propria dell’idealismo tedesco, da Kant fino a Hegel. 
Questi tre differenti «idealismi» hanno infatti un elemento che li acco
muna, vale a dire il disprezzo dell’ individuo nella sua concreta realtà 
antropologica. Mentre l’ idealismo gnoseologico riduce tutta la realtà 
a una proiezione del soggetto e trasforma quindi anche gli altri uo
mini in entità astratte, l ’ idealismo estetico, che sceglie e combina solo 
gli aspetti più belli della realtà, crea a sua volta delle finzioni simili a 
«marionette di legno» (55) o a pupazzi dal naso azzurro46. Come Biich
ner ha mostrato però soprattutto nel dramma Dantons Tod, è proprio 
questo disprezzo dell’individuo singolo a caratterizzare anche la con
cezione della storia dell’ idealismo, che riprendendo molti elementi e 
soprattutto la funzione ideologica della teodicea settecentesca sacrifica 
l’individuo per il raggiungimento di una finalità che richiedendogli 
l’accettazione di sacrifici e dolori va ben al di là del suo orizzonte47. Al 
rifiuto di questa concezione teleologica della storia e dell’esistente, che 
Biichner ha espresso più chiaramente e con più forza tanto nel Dantons 
Tod che nei suoi scritti scientifici48, allude nel racconto quel desiderio

46 Cfr. la lettera ai genitori del 28 luglio 1835, nella quale Biichner parla delle 
«marionette» create dai «poeti idealisti» (G. Biichner, Briefwechsel, M A 10.1, p. 67). 
Cfr. sul significato di questa metafora R. Drux, «Holzpuppen». Bemerkungen zu ei- 
nerpoetologischen «Kampfinetapher» bei Biichner und ihrer antiidealistischen Stofirich- 
tung, in «Biichner Jahrbuch», 9 (1995-1999), pp. 237-253.

47 Cfr. più dettagliatamente su questo tema A. Costazza, Der «grafitiche Fatalismus 
der Geschichte» und die Funktion des Theodizee-Diskurses in Georg Bùchners «Dantons 
Tod», in D. Fulda - T. Valk (hrsg. v.), Die Tragodie der Moderne. Gattungsgescbichte 
— Kulturtheorie -  Epochendiagnose, de Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 107-126.

48 Cfr., ad esempio, la lezione cattedratica, tenuta da Biichner a Zurigo nel 1836, 
Ober Schàdelnerven, in G. Biichner, Naturwissenschafitliche Schriften, M A 8, pp. 153 s.
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di «Ruhe», di pace e di tranquillità, ripetuto più volte da Lenz, che 
trova la sua espressione più compatta significativamente subito dopo il 
«dialogo sullarte»:

Lafit mich doch in Ruhe! N ur ein bifichen Ruhe, ietzt wo es mir ein wenig 
wohl wird! [...] Jeder hat was nòtig; wenn er ruhen kann, was kònnte er mehr 
haben! Immer steigen, ringen und so in Ewigkeit Alles was der Augenblick 
gibt, wegwerfen und immer darben, um einmal zu geniefien; diirsten, wàh- 
rend einem helle Quellen iiber den Weg springen (60).

Non si tratta, come potrebbe sembrare, semplicemente di una que
stione biografica, della risposta di Lenz alle richieste del padre ricorda
tegli nel racconto da Kaufmann. Poiché infatti anche il Lenz storico 
si era chiesto nel saggio Versuch iiber das erste Prinzip der M oral se la 
«destinazione dell’uomo» consistesse nella «pace» (Ruhe) o nel «movi
mento» (Bewegung), e aveva concluso, da buon leibniziano, che «un- 
sere Bestimmung scheint gleichfalls ein immerwàhrendes Wachsen, 
Zunehmen, Forschen und Bemùhen zu sein»49, la richiesta di «Ruhe» 
messa in bocca a Lenz da parte di Biichner esprime una critica esplicita 
all’alienazione del singolo individuo contenuta nella concezione ideali
stica della storia e del progresso.

Parallelo a questo rifiuto è anche il rigetto di un’estetica idealistica 
e si può dire anzi che la concezione estetica proposta dal Lenz bùch- 
neriano costituisca proprio una risposta a questo tipo di filosofia. Re
plicando all’ idea estetica appena accennata paradossalmente proprio 
dall’«apostolo del genio» Kaufmann (56 ss.), Lenz propone un’ idea 
‘realistica’ dell’arte che si rifa ad esempi della scuola olandese (58 ss.) e 
corrisponde in effetti con le idee estetiche proposte dal Lenz storico50. 
Biichner proietta tuttavia in questa concezione estetica anche le proprie 
idee, come mostra la spiegazione metafisica data da Lenz di questa sua 
posizione, che trova riscontro in una lettera di Bùchner ai genitori51:

Der liebe Gott hat die Welt wohl gemacht wie sie sein soli, und wir kònnen 
wohl nicht was Besseres klecksen, unser einziges Bestreben soli sein, ihm ein 
wenig nachzuschaffen. Ich verlange in allem Leben, Mòglichkeit des Daseins, 
und aann ist’s gut; w ir haben dann nicht zu fragen, ob es schòn, ob es hafilich 
ist, das Gefiihl, daS Was geschafFen sei, Leben nabe, stehe iiber diesen Beiden 
und sei das einzige Kriterium in Kunstsachen (54).

42 J.M .R. Lenz, Werke und Briefe, cit., voi. 2, p. 504.
50 Cfr. J.M .R. Lenz, Anmerkungen iibers Theater, cit., pp. 653 ss.
51 Cfr. la lettera ai genitori del 28 luglio 1835, in G. Biichner, Briefwechsel, MA

10.1, p. 67.
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Il genio diventa bensì anche qui un alter deus che imita il massimo 
creatore, ma a differenza di quanto avveniva ad esempio in Lessing, se
condo cui l ’artista, conscio della limitatezza della propria visione, dove
va modificare la realtà per renderla simile al punto di vista divino, tra
sformando così l’opera d ’arte in una conferma della teodicea51, il Lenz 
biichneriano rifiuta la distinzione tra bello e brutto e quindi anche tra 
bene e male, accettando invece anche la presenza del dolore nell’uni
verso, che secondo la celebre affermazione del Dantons Tod costituisce 
il fondamento dell’ateismo e «provoca uno squarcio nel creato dall’alto 
in basso»53. Si capisce allora che il rifiuto dell’idealismo estetico signifi
ca per Biichner soprattutto il rifiuto della teodicea e quindi anche della 
concezione della storia dell’idealismo filosofico che ne rappresentava la 
continuazione e della quale egli aveva smascherato nel Dantons Tod il 
carattere profondamente antiumanistico54.

La teoria estetica formulata dai Lenz biichneriano rappresenta anzi 
proprio la risposta non solo all’idealismo estetico ma anche a quello 
gnoseologico e a quello storico-filosofico. Per essere compresa a fondo, 
essa va considerata tuttavia nel contesto delle due scene immediata
mente precedenti, in cui trovano espressione l’ idea della «compassione» 
(«Mitleid») intesa come condivisione del dolore che c’è nel mondo, e 
una teoria della «simpatia naturale»55. Per spiegare a sé e a Oberlin lo 
strettissimo rapporto che nel racconto molti abitanti dello Steintal e lo 
stesso Oberlin hanno con le forze più profonde della natura, con l’ac
qua e con i metalli sotto la terra o con gli spiriti nelle montagne (44-46, 
50, 66), Lenz formula una versione della «catena dell’essere»56, secondo 
cui gli esseri meno sviluppati che si trovano sui gradini più bassi della 
scala sarebbero in un rapporto simpatetico più stretto tra di loro, fonte 
tra l’altro di grande piacere, mentre gli esseri più elevati come l’uomo 
avrebbero perso questa capacità:

51 Cfr. G.E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, 79. St., in G.E. L., Werke und
Brìefe in zwolfBànden,nisg. v. W. Barner, Bibliothek deutscher Klassiker, Frankfurt 
a.M. I989ff., qui Bd. VI, pp. 577 s.

n G. Biichner, Dantons Tod, M A 3,1, p. 202.
!4 Cfr. A. Costazza, «Dergrafitiche Fatalismus der Geschichte», cit.
55 Già Hans-Jiirgen Schings na riconosciuto la necessità di interpretare il «Kunst- 

gesprach» del Lenz biichneriano in diretta relazione con la concezione della «simpatia 
naturale» formulata nella scena immediatamente precedente (cfr. H.-J. Schings, Der 
mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des Mitleids von Lessing bis Biichner, 
C.H. Beck, Mùnchen 1980, pp. 68-79). Per un’interpretazione della teoria estetica di 
Biichner in questo duplice contesto cfr. A. Costazza, «Der grafitiche Fatalismus der 
Geschichte», cit., pp. 124-126.

Sulla «catena dell’essere» cfr. A.O. Lovejoy, The Great Chain ofBeing: A Study 
ofthe History o f an Idea (1936), tr. it. di L. Formigari, La grande catena dell essere, Fel
trinelli, Milano 1981. Sulla presenza di questa idea nel Dantons Tod cfr. A. Costazza, 
«Dergrafitiche Fatalismus der Geschichte», cit., pp. 112 ss.
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Er fuhr weiter fort: Qie einfachste, reinstc Natur hinge am nàchsten mit der 
elementarischen zusammen; je feiner der Mensch geistig fiihlt und lebt, um 
so abgestumpfter wtirde dieser elementarische Sinn; er halte ihn nicht fiir 
einen hohen Zustand, er sei nicht selbstàndig genug, aber er meine, es mùsse 
ein unendliches Wonnegefiihl sein, so von dem eigentumlichen Leben jeder 
Form berùhrt zu werden, fiir Gesteine, Metaile, Wasser und Pflanzen eine 
Seele zu haben, so traumartig jedes Wesen in der Natur in sich aufzunehmen, 
wie die Blumen mit dem Zu- und Abnehmen des Mondes die Luft. Er sprach 
sich selbst weiter aus: wie in allem eine unaussprechliche Harmonie, ein Ton, 
eine Seligkeit sei, die in den hòhern Formen mit mehr Organen aus sich her- 
ausgriffe, tonte, aufFafite und dafiir aber auch um so tiefer affiziert wiirde, wie 
in den niedrigen Formen alles zuriickgedrangter, beschrànkter, dafiir aber 
auch die Ruhe in sich gròEer sei. Er verfolgte aas noch weiter (52).

Al contrario del Lenz storico, che da buon leibniziano non poteva non 
approvare la versione dinamica della «catena dell’essere» e quindi il 
progresso infinito da un gradino all’altro della stessa57, il personaggio 
di Biichner sembra rimpiangere e desiderare in un moto regressivo pro
prio quello stato primordiale in cui domina un’universale ‘simpatia’ tra 
tutti gli esseri. E proprio a questo stato di primordiale ‘simpatia natu
rale’ sembra riferirsi anche la sua idea dell’ imitazione del Dio creatore 
formulata quasi immediatamente dopo. Così come nel saggio Ober die 
bildende Nachahmung des Schonen di Moritz, anche il Lenz biichne- 
riano non pensa infatti all’imitazione di un oggetto, sia esso anche il 
più bel quadretto dell’«antica scuola tedesca» (57), bensì all’ imitazio
ne della natura naturans, vale a dire del processo creativo stesso, della 
creazione di vita e di «possibilità di esistenza» (55), del continuo e inar
restabile divenire delle forme che Moritz chiama «das ewige Schòne»58 
e che ritorna quasi alla lettera nelle parole di Lenz:

N ur eins bleibt, eine unendliche Schònheit, die aus einer Form in die andre 
tritt, ewig aufgeblattert, verandert, man kann sie aber freilich nicht immer 
festhalten und in Museen stellen und auf Noten ziehen, und dann Alt und 
Jung herbeirufen und die Buben und Alten darùber radotieren und sich ent- 
ziicken lassen (76).

Il passaggio all affermazione successiva, secondo cui è necessario quin
di amare l ’umanità e cercare di penetrare la particolarità di ogni essere, 
anche del più misero e insignificante, per poi copiarlo facendolo uscire 
da se stesso, senza aggiungere nulla di esterno, può sembrare a prima 
vista arbitrario:

'7 Cfr. sopra, nota 48.
K.Ph. Moritz, Ober die bildende Nachahmung des Schonen, in K.Ph. M., Wer- 

ke, cit., pp. 577 s.
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M an m u£ die Menschheit lieben, um in das eigentiimliche Wesen jedes einzu- 
dringen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu hafilich sein, erst dann kann 
man sie versrehen; das unbedeutendste Gesicht macht einen tiefern Eindruck 
als die blofte Empfindung des Schònen, und man kann die Gescalten aus sich 
heraustreten lassen, ohne etwas vom Àufiern hinein zu kopieren, wo einem 
kein Leben, keine Muskeln, kein Puls entgegen schwillt und pocht (56).

Ciò che unisce queste due affermazioni e concezioni estetiche è tutta
via il momento della «simpatia» ovvero del «Mit-Leid», della «compas
sione». Proprio perché l’artista s’identifica con le forze più profonde e 
più oscure della natura, egli non può non estendere questo stato di sim
patia universale anche ai suoi simili. Non è quindi un caso che prima 
del «dialogo sull’arte» e immediatamente prima del discorso sulla «sim
patia universale» Bùchner abbia tematizzato proprio la compassione. 
Lenz deve tenere una predica in chiesa e improvvisamente «sein ganzer 
Schmerz wachte jetzt auf, und legte sich in sein Herz» (48). Questo 
dolore è però significativamente fonte di una gioia infinita, perché egli 
riesce a comunicarlo, a condividerlo -  «sie litten alle mit ihm» (48) -  e 
proprio questa condivisione gli permette di accettare il dolore, di con
siderarlo addirittura un vantaggio, una sorta di «Gottesdienst», perché 
egli si identifica con il dolore di tutto il mondo: «Das All war fiir ihn in 
Wunden; er fùhlte tiefen unnennbaren Schmerz davon» (50).

Questa «con-passione», intesa come condivisione del dolore, che 
si trasformerà poi in simpatia universale nei discorsi con Oberlin del 
giorno seguente e subito dopo, nel dialogo con Kaufmann, in una poe
tica ‘realistica’ che predica l’amore per l ’umanità e per il più misero 
e insignificante dei suoi rappresentanti, costituisce dunque la risposta 
ai tre tipi d ’«idealismo» tematizzati in questo racconto: essa è innan
zitutto una risposta all’idealismo estetico, ma è anche una risposta 
all’idea di progresso storico dell’ idealismo tedesco, in quanto richiama 
la centralità dell’individuo singolo, che in quella concezione veniva sa
crificato all’ idea del progresso. Ed è infine una risposta all’idealismo 
gnoseologico, inteso come «egoismo filosofico», perché la condivisione 
del dolore significa evidentemente anche il superamento dell’ idea che 
tutto il reale, compresi tutti gli esseri umani, siano solo proiezioni del 
soggetto conoscente.

Il racconto stesso, realizzazione concreta e paradigmatica -  assieme 
al Woyzeck — di quell’amore per l’umanità e del rispetto empatico anche 
per il più misero e insignificante degli uomini teorizzato nel «dialogo 
estetico» dal personaggio Lenz, diventa in questo modo la risposta ai 
pericoli insiti nell’assolutizzazione del soggetto, quale si era espressa 
soprattutto nella concezione stiirmeriana del genio, che Bùchner ha 
voluto esemplificare narrando le vicende di uno dei massimi rappresen
tanti di quell’epoca storico-culturale.
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