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UN POVERO DIAVOLO NELLA GER MANI A
RIUNIFICATA,
OVVERO
LA FUNZIONE DI MEFISTOFELE NEL ROMAN/O
NEUE LEBEN DI INGO SCHULZE

1. Barriste: un personaggio mefistofelico

Manca forse la puzza di zolfo, mancano le corna e la coda - perché gia
nel Faust goethiano Mefistofele trovava tali attributi inadatti alla modernita

ma i segnali che suggeriscono nel romanzo Neue Leben di Ingo Schulze
la presenza del diavolo - e piu in particolare di quel "povero diavolo” che
& Mefistofele - 2appaiono assolutamente inequivocabili.

Fin dall’introduzione, nella quale un curatore fittizio di nome Ingo
Schulze (11//2)3presenta le modalita che hanno portato alla composizione
di questo romanzo epistolare e ne riassume il contenuto, si parla di una
storia di «malattia e di invocazioni e patti col diavolo» (9/77) che potreb-
bero far pensare a una vicenda simile a quella narrata nel Doktor Faustus
di Thomas Mann. Ma anche altri particolari, apparentemente insignifican-
ti, come ad esempio il numero telefonico del nuovo giornale fondato ad

1 Cfr. jonhaw Wolfgang goethe: Faust, introduzione, traduzione con testo a fronte
e note a cura di Franco Fortini, Milano 1970, vv. 2497ss., pp. 206s.: «ll civile
progresso che tutto il mondo alliscia / s’é attaccato anche al Diavolo. / Ha smesso
d’apparire, il fantasma del nord. / Vedi mai coma, coda, artigli?»

2 Cosi viene apostrofato Mefistofele da Faust: ivi, v. 1675, pp. 128s.

3 I numeri tra parentesi nel testo si riferiscono rispettivamente alle seguenti edizio-
ni tedesca e italiana del romanzo: ingo schutze: Neue Leben. Roman, Miinchen
2007: id.: Vite nuove, traduzione di Fabrizio Cambi, Milano 2007. Nelle citazioni
mi discosto talvolta dalla traduzione italiana per necessita di maggiore corrispon-
denza letterale all’originale. L'omonimia tra autore e curatore, ben lontana dal
servire a creare un’illusione di realtd del narrato, ha invece lo scopo di mostrare
proprio il carattere finzionale del racconto. Esattamente la stessa funzione hanno
anche le numerose note, in cui il curatore commenta o corregge le affermazioni
del protagonista Enrico Tlirmer. Proprio la banalita e l'insignificanza che carat-
terizza molte di queste osservazioni rivelano che esse non hanno una funzione
esplicativa, ma servono piuttosto a evidenziare il carattere puramente finzionale
delle lettere di Tiirmer.
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Altenburg dopo la caduta del Muro di Berlino, sembrano preannunciare
I’avvento del demonio: il numero 6999 ricorda infatti immediatamente il
666 che simboleggia il diavolo, la “bestia” dell’Apocalisse, e secondo I’in-
terpretazione scritturale anche il denaro. Proprio un diavolo del denaro, un
nuovo Mammone, sara non a caso quello che in una non databile fredda
notte di gennaio4si presentera a Enrico Turmer nelle stanze della redazione
del nuovo giornale.

Il fatto che la sua comparsa venga anticipata dall’insistente e inspiegabile
odore di «cane bagnato» (81166) ricorda naturalmente la prima apparizione
di Mefistofele sotto le sembianze di un cane nel Faust goethiano,5mentre
I'improvvisa sensazione di freddo e la percezione di una presenza misteriosa
che colgono Enrico Turmer nel suo ufficio, rimandano nuovamente al
Doktor Faustus di Thomas Mann.6L'inatteso e misterioso ospite notturno,
di nome Clemens von Barrista, € accompagnato da un cane lupo di colore
grigio-nero che, benché sia un maschio, si chiama Astrid ed e cieco da
un occhio.7 Il «barone» - come & chiamato Barrista non per ascendenze
nobiliari, ma perché guida un «macchinone nero» americano, di marca
LeBaron (124, nota 1/96. nota 2)8- & vestito come un «antico cavaliere», si
esprime in un tedesco antiquato,5simile a quello degli «studenti ungheresi
di Jena, che hanno imparato il loro tedesco da Rilke e Hofmannsthal»
(82/67; cfr. 84s./6<S) e parla con accento inglese (83/68), salvo poi perd

4 Il fatto che secondo il curatore non sia possibile datare la lettera e quindi nemme-
no I’incontro, suggerisce chiaramente che I’incontro ¢ avvenuto per cosi dire fuori
dal tempo. Cfr. ingo schuize: Neue Leben/Vite nuove p. 81, nota/66, nota. Fuori
dal tempo avviene anche I’incontro tra Adrian Leverkiihn e il suo ospite diabolico
nel Doktor Faustus di Thomas Mann. Cfr. thomas mann: Doktor Faustus. Das
Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkiihn erzdhlt von einem Freunde, in
id: Gesammelte Werke in dreizehn Banden, Frankfurt/M. 1990, Bd. vi, pp. 295s.

5 Goethe, Faust, vv. 1147ss., pp. 88s.

Mann, Doktor Faustus, p. 297.

7 L’incertezza ovvero la duplicitd dell'identita sessuale & una caratteristica tipica
del diavolo. Ma anche I’eterocromia, vale a dire il colore diverso degli occhi,
era considerato nella superstizione un segno del diavolo, tipico ad esempio delle
streghe. Questo fenomeno é ripetutamente presente come caratteristica del diavo-
lo nel romanzo di Bulgakov Il maestro e Margherita. Cfr. michait buigakov: Il
maestro e Margherita, Milano 1977, pp. 37; 78; 196; 346.

8 Anche in questa definizione ci potrebbe essere un’allusione a Mefistofele, che si
presenta spesso come uno Junker, un proprietario terriero prussiano, accostabile
quindi per alcuni aspetti al titolo di "barone".

9 Anche nel Doktor Faustus di Thomas Mann, |’apparizione diabolica parla
«altdeutsch». Cfr. Mann, Doktor Faustus, p. 298. Inun "tedesco antico" si esprime
qui tuttavia anche il protagonista Adrian Leverkiihn.

o
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perdere totalmente I’accento in altre occasioni (86/70).10 Il suo aspetto
fisico é di una bruttezza ripugnante - occhi che guardano attraverso lenti
spesse, simili a fondi di bottiglia, labbro leporino, viso devastato dalle
cicatrici dell’acne (84168) - e non si pu0 naturalmente dimenticare che
anche Mefistofele, nella seconda parte del dramma goethiano, a partire
dalla fine del secondo e per tutto il terzo atto, ha I’aspetto di una Forciade,
incarnazione della bruttezza. Cosi come si conviene al diavolo, inoltre,
anche Barrista zoppica (85/69; 88/77; 105/8J), benché naturalmente solo a
causa di una banale contusione al ginocchio.ll

Al suo apparire nella sede del giornale, si sono guastate tutte le luci
nel corridoio e sulle scale - che il giorno dopo saranno naturalmente tut-
te di nuovo perfettamente funzionanti (89/72) -, cosicché, dopo il primo
colloquio con Enrico Ttirmer, il Barone accompagnera quest’ultimo verso
I’uscita facendogli luce con due candele rosse, prima di venire letteralmen-
te “inghiottito” dalla notte con il suo cane (87s./7/). Questo ¢ d’altra parte
il modo tipico di apparire e di scomparire di Barrista, in maniera inaspettata
e improvvisa (114/89; 213/759), anche se sempre al momento opportuno
(96/76; 300s./222), cosicché Enrico pu0 scrivere ironicamente a Johann:
«Clemens von Barrista e il suo lupo sono dappertutto e da nessuna par-
te» (113/SSs.). Un giorno Barrista tratta addirittura con due imprenditori
dell’Ovest sugli annunci da pubblicare nel giornale, servendosi della voce
di Enrico, come racconta sconvolta llona, la segretaria del nuovo giornale
(192s./744s.). Enrico Tiirmer attribuira poi alle «arti magiche» (547/J96)
di Barrista il fatto che questi gli avesse sottratto la compagna Michae-
la, mentre alla sorella scrive che «Barrista viaggia ormai solo attraverso
I’aria» (591/430), alludendo cosi forse al viaggio che Mefistofele e Faust
compiono sul tappeto volante verso la “Notte di Valpurga classica”. Fin
dalla Prefazione sappiamo, inoltre, che pur avendo sposato Michaela, il
Barone & sparito e risulta introvabile (11/77).

Anche molti altri particolari sottolineano la natura ambiguamente “dia-
bolica” di Barrista. Benché egli non voglia sentir nominare il nome di Dio
(121/95) - per questo motivo Enrico, che lo definisce un «genio», si trat-
tiene dal chiamarlo «Dio» (367/269) - egli nutre un grande interesse per
le icone della Madonna e per le reliquie (101/80; 189H42\ 351/257); un

10 Non diversamente, anche il diavolo de 11 maestro e Margherita parla talvolta con
acconto straniero, altro volte senza accento. Cfr. Bulgakov, Il maestro e Marghe-
rita. pp. IK.

1 Cfr. (ioetlie, / misi,v . 1K4, pp. 17(Is. Anche Bulgakov fa dell’ironia sul fatto che
il demonio /oppu In oli. Uulj’akov, Il maestro e Margherita, pp. 37; 277.
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interesse che potrebbe sembrare a prima vista paradossale, considerato che
queste servivano nella tradizione popolare proprio a scacciare il demonio,
a meno che egli non le consideri comunque espressione della superstizio-
ne. Allusioni religiose secolarizzate accompagnano inoltre spesso la sua
presenza, ad esempio durante il banchetto da lui offerto ai redattori del
giornale, durante il quale bruciano candele per |’uso chiesastico provenien-
ti dall'ltalia e dove la degustazione dello champagne viene vissuta con
«devozione», come un «mistero religioso» di fronte al quale ogni apprez-
zamento risulterebbe un «sacrilegio» (116/9/; 118/92).

Cosi come nel Faust Goethiano e Gretchen a riconoscere la vera natura
diabolica di Mefistofele, allo stesso modo anche nel romanzo Neue Leben
e soprattutto Nicoletta, la donna di cui Enrico € innamorato e la destinataria
di almeno meta delle sue lettere, a intuire la natura di Barrista: essa non lo
sopporta (156//74#s.), ha evidentemente litigato con lui (165ss.//25ss.) e in-
via a Enrico Turmer tutti i ritagli di giornale che parlano degli oscuri scan-
dali economici e finanziari nei quali era stato implicato, arrivando addirit-
tura a definirlo, verso la fine del romanzo, «il male assoluto» (5491397).

2. Una demonizzazione del capitalismo?

Si potrebbe forse interpretare questa caratterizzazione di Barrista nel
romanzo Neue Leben come un tentativo di demonizzare il capitalismo.
Barrista, oltre a essere I’inviato del Principe ereditario, per il quale vuole
preparare la trionfale visita ad Altenburg, € infatti nel romanzo anzitutto il
capitalista della Germania occidentale che insegna allo sprovveduto tede-
sco orientale il significato e I’uso del denaro, guarendolo in un certo senso
dal suo idealismo e convertendolo alle leggi del mercato. E lui, infatti, a
spingere Enrico a trasformare sempre piu il giornale Altenburger Woclien-
blatt, che avrebbe dovuto essere soprattutto uno strumento di vera demo-
crazia, finalizzato a smascherare le continuita col passato e a denunciare la
vecchia e nuova corruzione nella politica locale della Germania unificata,
in un giornale che, offrendo sempre piu spazi agli annunci commerciali,
€ costretto a ripetuti compromessi per salvaguardare i suoi inserzionisti.
Senza ben conoscere itermini dell'accordo, Enrico sottoscrive per cosi dire
addirittura un “patto” con Barrista (179//J5s.), il quale, come Mefistofele
nel Faust di Goethe, vuole trovare tesori nascosti, «un filone d’argento,
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pietre preziose» (179//35).2Piu tardi il Barone, che gia si era definite) un
«consulente d’impresa» (122/95), verra nominato ufficialmente “consulen-
te” del giornale (3471255) e fonderad quindi assieme ad Enrico un nuovo
giornale di sole inserzioni (518/J76).

In realtd, tuttavia, pur professandosi un materialista che non capisce
nulla di «letteratura ed eternita» (83/68), Barrista & in un certo senso un
capitalista “illuminato”, che si interessa di arte e di cultura e che soprattutto
non attribuisce al denaro in quanto tale alcuna importanza, considerando
piuttosto il commercio e I’attivita finanziaria quasi un gioco o addirittu-
ra un’arte. Per questo egli cerchera di educare Turmer e la sorella Vera a
non conferire valore al denaro, inviandoli a Montecarlo e sollecitandoli
quindi a spendere tutto al gioco (378ss./277ss.). Barrista afferma inoltre di
aver pubblicato nel 1987 un libriccino intitolato Living money - Lebendes
Geldn e di aver addirittura sognato di essere chiamato un giorno da un'uni-
versita sulla «cattedra di poesia» (122s./95s.).

Airinterno del romanzo Barrista viene confrontato anche con un altro
rappresentante del capitalismo, vale a dire con Jan Steen, il quale, sia per
I’aspetto fisico che per il comportamento ¢ esattamente |’opposto di Barri-
sta, che egli, non a caso, disprezza profondamente (259sJ193). Jean Steen
sembra infatti un capitalista uscito dai disegni caricaturali di Georg Grosz:
€ grasso, con un enorme pancia e un doppio mento che sembra condurre
una vita autonoma, mentre sta seduto per cosi dire sui suoi denari, circon-
dato da donnine di indubbia immoralita (25s./25s.). Anche la descrizione
di questo imprenditore, tuttavia, come gia quella di Barrista, € tutt’altro
che realistica, come dimostra il fatto che il suo nome rimandi a un pittore
olandese del Seicento, il cui quadro forse piu famoso ¢ intitolato Il mondo
alla rovescialde mostra con intento satirico e moralistico a quali eccessi di
depravazione e dissolutezza possa condurre il benessere. Gia questo ele-
mento ci fa capire chiaramente che se nel romanzo & veramente presente
una demonizzazione del capitalismo, almeno dall’ottica un po' ingenua e
sprovveduta del tedesco orientale subito dopo la caduta del Muro, questa

12 Cfr. Goethe. Faust, vv. 4893s., pp. 448s.; vv. 4929ss., pp. 452s.; 4985ss., pp.
456s.: vv. 5006ss., pp. 456ss. Anche nel primo Faust Mefistofele & un esperto di
tesori nascosti nel sottosuolo: egli scova il tesoro da nascondere neH'armadio di
Gretchen (vv. 2675s., pp. 224s.; 2731ss.. pp. 230s.: vv. 2783ss., pp. 234ss.), men-
tre durante la «Notte di Valpurga» Mefistofele e Faust scorgono attraverso la terra
il pala/./.o lucente d’oro e di pietre preziose di Mammone (3916ss.. pp. 354s.).

13 Nel linguaggio quotidiano, I'espressione “living money" significa tuttavia anche
"raggiungere un obiettivo difficile” o "compiere qualcosa degno di lode”.

14 1l quadro, del U>(>3, si trova nel Kunsthistorisches Museum di Vienna.
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non viene portata avanti nella figura di Barrista, bensi piuttosto attraverso
quella molto pit estrema e caricaturale di Jan Steen, che non a caso viene
chiamato in un primo momento, erroneamente, «Jan Staan» (24/25), con
possibile allusione a Satana.

3. llfascino ambiguo del capitalismo nei riferimenti al Faust eli Goethe

Al fine di cogliere il significato degli elementi mefistofelici presenti nel-
la rappresentazione di Barrista, pud forse risultare utile tentare di indivi-
duare quei motivi e quelle scene del Faust di Goethe che rivelano maggiori
analogie con la situazione rappresentata in Neue Leben e in particolare con
la figura di Barrista. La scelta non puo cadere allora che sul primo atto del
Faust il, e in particolare sulle scene ambientate nel «Palazzo imperiale»
- vale a dire «Sala del trono», «Ampia Sala» e «Giardino» -, nelle quali
viene tematizzato il passaggio da uno Stato feudale in dissoluzione, minac-
ciato dalla bancarotta e dominato dal caos piu assoluto e dalla corruzione,b
a una prima forma di Stato capitalistico, che almeno a prima vista risolve i
problemi economici e sociali esistenti. Lo strumento di questo salvataggio
e rappresentato infatti dall’invenzione della cartamoneta proprio da parte di
Mefistofele, che riesce attraverso di essa a dare nuova vita all’economia.®
Tanto nel finale del corteo carnevalesco che nella scena della vera e propria
introduzione della cartamoneta vengono adombrati pero anche i pericoli
insiti in una tale operazione, qualora il denaro cartaceo non abbia un’ade-
guata copertura nell’oro presente nelle casse dello stato.I7 La cartamoneta
& tuttavia per Mefistofele proprio questo, pura apparenza, magia o gioco di
prestigio, cosi come sono pura apparenza, destinati a dissolversi, i tesori
poetici distribuiti dall’Adolescente Auriga, incarnazione della poesia.B

I parallelismi con Neue Leben sono evidenti. Anche qui ci troviamo in-
fatti in un’epoca di passaggio da una forma statale a un’altra, in questo caso
dallo Stato socialista a quello capitalistico. E anche qui Barrista viene in
aiuto come consulente o come "suggeritore”. Non € poi certo un caso che
egli esalti ad esempio la decisione presa nel 1797 dall’Inghilterra di vietare
il cambio di banconote in moneta (123s./96), perché anche lui, come Mefi-

15  Cfr. Goethe, Faust, vv. 4778ss., pp. 442ss.

16  Cfr. ivi. vv. 6037ss., pp. 532ss.

17 Cfr. ivi, vv. 5912ss., pp. 522ss.; 6143ss., pp. 540ss.

18  Cfr. ivi, vv. 5521ss,, pp. 496ss.. in particolare vv. 5573ss., pp. 500ss.
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stofele, non crede alla necessita di conferire un fondamento in oro, gioielli
o altri beni al denaro, ma si accontenta dell’apparenza. Proprio questo pa-
rallelismo con Mefistofele getta d'altra parte una luce sinistra sull’operato
di Barrista, attribuendogli la natura di puro illusionista e avvicinandolo a
un altro mago diabolico, vale a dire a Woland, il personaggio demoniaco
del romanzo di Bulgakov Il maestro e Margherita. Erede esplicito del Me-
fistofele goethiano,9anche Woland ¢ infatti non a caso un “consulente”,
che durante uno spettacolo teatrale, attraverso il suo aiutante Korov’ev (o
Fagotto) aveva fatto dapprima piovere sul pubblico una pioggia di biglietti
da dieci rubli,2L che poco dopo si sarebbero trasformati in carta straccia, e
aveva quindi invitato soprattutto le donne sul palco a vestirsi con vestiti,
scarpe, borse, gioielli e accessoires,che dopo non molto tempo le avrebbe-
ro lasciate nude in mezzo alla strada.2Una simile inconsistenza del denaro
e dei beni che con esso si possono acquistare & chiaramente adombrata in
Neue Leben anche dallo scarso significato attribuito da Barrista al denaro,
come dimostra il suo invito rivolto a Enrico e alla sorella Vera a spendere e
sperperare al gioco d’azzardo tutto il denaro nei casind di Montecarlo.

4. 1l gioco intertestuale con il destinatario delle lettere

I parallelismi con il Faust di Goethe e quindi anche la loro interpreta-
zione possono apparire pit 0 meno plausibili e convincenti. Non credo,
tuttavia, che Ingo Schulze intendesse offrire con essi uno strumento per in-
terpretare I'evoluzione della Germania dopo la riunificazione. Il significato
di tali parallelismi non va ricercato tanto nella loro applicabilita alla situa-
zione reale, quanto piuttosto nella loro funzione. Non bisogna dimentica-
re, infatti, che le allusioni a Mefistofele nelle descrizioni di Barrista sono
contenute tutte nelle lettere che Enrico Turrner scrive all’amico d’infanzia
Johann Ziehlke e perseguono percio una precisa finalita.

E lo stesso Enrico a svelare il segreto, quando in una lettera alla so-
rella scrive che Johann, in quanto «anima poetica», é attratto da «figure
enigmatiche ed equivoche che hanno le mani in pasta dappertutto e hanno

19 Vi é nel romanzo un riferimento diretto al Faust di Goethe: cfr. Bulgakov. Il
maestro ¢ Margherita, p. 196. Cfr. anche ivi, p. 125, nota. Nel Faust di Goethe
Melisiolck- viene chiamato una volta «Junker Voland». all'inizio della «Notte di
Vnlpurna-: <iootlic, Faust, v. 4023, pp. 363s.

20  ('Ir. Miilgakov, // nunstio e Margherita, p. 104.

21 ('ll ivi, pp 1 KOss.

22 di iw.pp IK-Iss.
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grande successo, negli affari e con le donne», aggiungendo: «E se faccio
appena zoppicare Barrista, Johann lo trova subito diabolico e parla del suo
<scuro splendore»» (251/787). Gia nella lettera in cui racconta a Johann la
comparsa del Barone, Enrico aveva d’altra parte osservato che «suona piu
misterioso di quanto non sia stato in realta» (82/67). Piu tardi, nella lettera
in cui parla del patto, si augura che Johann possa fare la conoscenza di
Barrista, non fosse altro che per conoscere «un eroe letterario del presente»
(181/757).

Le lettere che Enrico Tiirmer scrive a Johann, diventato pastore prote-
stante a Dresda, perseguono esplicitamente lo scopo di invogliare I’amico
d’infanzia a collaborare al giornale. E poiché i due fin dall’infanzia era-
no in un certo senso concorrenti nelle loro ambizioni letterarie, egli lo fa
utilizzando allusioni letterarie. D ’altra parte era stato lo stesso Johann, in
occasione di una visita di Enrico a casa sua a Dresda, dettagliatamente
raccontata da quest’ultimo alla sorella, a regalargli «la prima edizione del
Faustus di Eisler» (55/47). Benché non ci siano nelle lettere di Enrico a
Johann riferimenti al dramma di Eisler, pure il mito di Faust diventa per
cosi dire il sottotesto almeno delle sue lettere all'amico.

Presentando all’amico il “consulente” Barrista come un nuovo Mefi-
stofele, Enrico intende stilizzarsi evidentemente come un nuovo Faust e
non é quindi un caso che assuma a partire dalla seconda meta del 1990 il
nome di «Heinrich» (7/9), che & quello del Faust goethiano, utilizzato per
altro da sempre nelle lettere alla sorella (15, nota/78, nota). Non & facile
tuttavia dire con certezza quali caratteristiche di Faust egli, nel suo ruolo
di esordiente imprenditore, intenda attribuirsi attraverso questo paragone.
Se si escludono la figura del Faust che scende nel regno delle Madri per
liberare Elena e poi anche quella del viaggiatore nel mondo classico del se-
condo e del terzo atto del Fausta, rimane solo il Faust che vuol guadagnare
potere e proprieta cimentandosi in un’impresa produttiva e aprendo quindi
alla coltivazione e agli insediamenti umani le rive del mare del Nord negli
atti quarto e quinto. A parte I’indubbia megalomania che un tale parago-
ne rivelerebbe, non vanno dimenticati nemmeno i significati impliciti che
esso sottintende e di cui Enrico potrebbe essere pilt 0 meno consapevole.
Il progetto di Faust, infatti, oltre a rimanere un sogno che egli credera di
realizzare - letteralmente - sulla soglia della propria tomba,ZB passa neces-
sariamente attraverso l'uso della violenza e conduce, come mostra soprat-

23 Goethe, Faust, vv. 11539ss.. pp. 1014ss.
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tutto I’episodio di Filemone e Bauci, alla distruzione dei valori umani e
della tradizione.

E possibile, tuttavia, che Enrico voglia suggerire solamente un’identifi-
cazione con il Faust travestito da Pluto, dio della ricchezza, che nel primo
atto del secondo Faust riesce a salvare per mezzo di una sorta di bacchetta
magica il regno dall’incendio finale, vale a dire tanto dalla bancarotta che
dall’inflazione.5 Anche una simile identificazione non é tuttavia priva di
insidie, perché sottintende la natura inaffidabile e cialtronesca di Barri-
sta/Mefisofele e finirebbe in tal modo per trasmettere all’amico Johann un
messaggio esattamente opposto a quello perseguito nelle lettere, metten-
dolo cioé in guardia dall’aderire all’impresa del giornale. Potrebbe anche
darsi, tuttavia, che lo stesso Enrico stesse cercando - piu 0 meno conscia-
mente -, di sminuire attraverso questi richiami al Faust la propria respon-
sabilita individuale, stilizzandosi in un certo senso come vittima di un patto
diabolico.

Qualunque sia il “vero” significato dei rimandi intertestuali presenti nel-
le lettere di Enrico a Johann, la loro stessa presenza acquista, al di la del
loro contenuto, un significato importante ai fini dell’interpretazione gene-
rale del romanzo.

5. Addio alla letteratura come oggetto di rappresentazione letteraria

Il romanzo, costituito dalle lettere inviate da Enrico Turmer nel periodo
compreso tra il 6 gennaio 1990 e I’il luglio dello stesso anno all’amico
d’infanzia Johann Ziehlke, a Nicoletta Hansen, la donna di cui ¢ innamo-
rato, e in misura minore alla sorella Vera, ha una struttura in un certo sen-
so circolare, poiché finisce esattamente con lo stesso episodio narrato in
apertura (13s./77s.; 656s./470ss.). In realta, benché le lettere a Nicoletta
e a Johann si alternino con una certa regolarita, Enrico racconta alla pri-
ma retrospettivamente tutta la sua vita, dall’infanzia fino al gennaio 1990,
mentre nelle lettere all’amico egli mette al corrente quest’ultimo, per cosi
dire in diretta, della sua avventura legata alla fondazione del giornale pro-
prio a partire da quella data. A dividere questi due momenti c’e. oltre alla
caduta del Muro di Berlino, la decisione presa da Enrico di abbandonare
per sempre |’arte, ovvero tanto il lavoro come drammaturgo nel teatro di
Alteriburg che la letteratura.

24 lvi.vv. 1135ss..pp 9H6ss.
25  lvi,w. 5/ pp. s 10ss.: V)7()ss., pp. 526s.
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E proprio questo tradimento dell'arte, rinfacciatogli continuamente
dalla compagna Michaela (33s.132), ma anche dall'amico Johann (20/22;
54147), che egli cerca di spiegare a Nicoletta, I’innamorata pit 0 meno
immaginaria: egli vuole farle capire, in altre parole, «perché sono diven-
tato cosi come sono» (140/707), vale a dire perché ha rinunciato al so-
gno della sua infanzia di diventare scrittore, per trasformarsi invece in un
imprenditore.® In maniera esplicita Enrico si propone di fornire cioé un
«esempio dissuasivo» di come egli sia andato «fuori strada» (142/709;
1501114), narrando a Nicoletta della quasi mistica presa di coscienza della
propria vocazione di scrittore (144ss.///0ss.), raccontandole i suoi sogni di
diventare un grande autore d’opposizione (184ss.//59ss.), le sue esperien-
ze di mancato “oppositore” nella scuola (195ss./746ss.) e poi soprattutto
nell’esercito, (261ss.//94ss.). descrivendole quindi gli anni all’'universita a
Jena (318ss./2:74ss.), la storia d'amore con Nadja (334ss./245ss.) e infine
la sua attivita di drammaturgo ad Altenburg (393ss./287ss.) e la sua scarsa
e poco convinta partecipazione ai movimenti di protesta che hanno prece-
duto la caduta del Muro di Berlino (432ss./3/5ss.). Convinto com’e che il
ruolo di uno scrittore nella Rdt potesse essere solo quello di un oppositore
che smaschera i soprusi e le contraddizioni della societa in cui vive e viene
per questo pubblicato solo nella Repubblica Federale o addirittura espul-
so dal paese (cfr. 146////s.; 270/200), Turmer cade in una profondissima
depressione in seguito alla caduta del Muro (523ss./J79ss.), perché sente
che e venuto meno il fondamento stesso della sua esistenza: «il mio futuro
personale con I’apertura del Muro si era dissolto nel nulla» (571/4/2s.).
Non a caso, subito dopo questa crisi egli scambia la "sfera pubblica" (0f-
fentichkeit) del teatro con quella del giornale (637ss./459ss.).

La somiglianza con il Wilhelm Meister di Goethe & abbastanza eviden-
teZe queste lettere a Nicoletta possono esser lette dunque come un perfet-
to (anti)-Bildwigsroman nel solco della tradizione del capostipite stesso
del genere: esattamente come Wilhelm Meister, anche Enrico abbandona

26 Enrico Turmer spiega a Nicoletta Hansen esplicitamente lo scopo delle sue lettere
gia nella seconda lettera che le scrive. Cfr. Schulze, Neue Leben/Vite nuove, pp.
106s. AWs.

27 Anche il ripetuto amore per I’ltalia espresso da Enrico nelle lettere rimanda
all'opera goethiana. Quando poi Enrico definisce la sua prima visita al museo
Lindenau di Altenburg, che contiene una delle piu grandi collezioni europee di
opere pittoriche del Due- e Trecento italiano, una «Ankunft» («un punto di ar-
rivo», Schulze, Neue Leben/Vite nuove, p. 394/28%), non si puo fare a meno di
pensare alla visita di Wilhelm Meister alla raccolta d'arte dello Oheim, dove egli
si sente «tornato a casa».
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infatti I’arte - e in particolare il teatro - per svolgere un lavoro utile alla
societa, decretando cosi, secondo la celebre critica di Novalis al romanzo
goethiano, la vittoria dell’economia sulla poesia. A differenza di Wilhelm,
tuttavia, Enrico Ttirmer sbaglia clamorosamente la diagnosi del proprio
fallimento come scrittore, attribuendolo al cambiamento della realta po-
litica e non riconoscendo invece che esso &€ dovuto piuttosto al carattere
“dilettantesco” della sua “vocazione”, espressione solamente di un forte
bisogno narcisistico. Proprio a causa di questa falsa diagnosi, egli non rie-
sce a superare il proprio approccio shagliato alla letteratura, che continuera
dunque a praticare anche nel momento stesso in cui afferma di aver abban-
donato definitivamente qualsiasi ambizione letteraria.

Sono molti gli elementi presenti nelle sue lettere che permettono al let-
tore di riconoscere cid che il loro estensore non riesce a vedere, vale a dire
che egli non rappresenta attraverso la letteratura |’esperienza vissuta, ma
che arrangia e manipola piuttosto la realta e I’esperienza in modo da farne
un oggetto di scrittura, finendo in tal modo per vivere una vita sempre
inautentica o per non vivere affatto. La trasposizione letteraria non distor-
ce solo I’esperienza vissuta (cfr. 195sJ147), ma modifica profondamente
anche il presente e il futuro, come mostra ad esempio il periodo trascorso
da Enrico nell’esercito, durante il quale egli & sempre alla ricerca delle
esperienze piu estreme, da poter poi trasformare in oggetto del suo proget-
tato romanzo sulla "naia" (cfr. 282/209; 293/2/7; 3091228 ecc.). La stessa
cosa avviene durante il periodo trascorso all’universita di Jena e in maniera
ancor piu evidente, forse, nel suo rapporto con Nadja, alla quale egli non a
caso scrive lettere con la carta carbone, pensando subito di trasformarle poi
in un «romanzo epistolare» (338s./24Ss.).

Al pil tardi a questo punto anche Nicoletta, la destinataria delle lette-
re, avrebbe dovuto cominciare a chiedersi se il dichiarato innamoramento
di Enrico non fosse in realta solo un pretesto per rielaborare il proprio
passato, trasformando in letteratura I’abbandono della letteratura. 11 fatto
stesso che le lettere a Nicoletta siano scritte sul retro di lavori letterari
giovanili di Enrico, che vengono poi pubblicati in appendice dal curatore
(659ss./47Jss.), € espressione eloquente dell’ambiguita di queste lettere.
Usando le sue produzioni letterarie come carta di riciclo e negando loro in
tal modo, almeno apparentemente, qualsiasi valore. Enrico le sta in realta
salvando dalla distruzione. E poiché i testi letterari rielaborano avvenimen-
ti narrali anche nelle lettere  benché non in quelle scritte immediatamente
sul retro ,essi siu/vicano naturalmente la curiosita e invitano alla lettura.
Da un certo punto di vista non ¢'0 quindi alcuna differenza tra quanto viene
narrato sul fronte o sul retro del loglio: cambia solo il genere letterario, ma
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rimane comunque letteratura. Mentre Enrico racconta e spiega la sua deci-
sione di abbandonare la letteratura, egli sta in realta salvando da un lato la
sua produzione letteraria passata e producendo nuova letteratura sull’altro
lato del foglio.

La stessa cosa vale, naturalmente, anche per le lettere indirizzate a Jo-
hann, nelle quali & soprattutto il gioco dei rimandi intertestuali a eviden-
ziare il carattere letterario. Enrico stesso sembra d’altra parte cosciente di
questo carattere letterario delle sue lettere, quando scrive ad esempio gia
all’inizio del romanzo alla sorella: «leri e oggi ho scritto a Johann e gli ho
raccontato un paio di storie. Le storie gli fanno sempre una certa impressio-
ne» (32f./J7). Le lettere con le “storie” a cui si riferisce Enrico sono quelle
in cui egli racconta dell'incontro e delle «avventure notturne» con Jean
Steen (24ss./25ss.) e poi la visita per ottenere la licenza di esercizio del
giornale presso il «membro del consiglio per il Commercio e I’industria»,
che Enrico trasforma in un visita nella caverna di Vulcano (29ss./28ss.): si
tratta quindi di due lettere inequivocabilmente trasformate letterariamente,
con rinvii a un pittore olandese del Seicento e alla mitologia greca.

D ’altra parte gia il “curatore” della raccolta di lettere aveva ripetutamen-
te sottolineato la natura e anche la qualita letteraria delle stesse, ben supe-
riore secondo lui alla qualita dei racconti pubblicati in appendice. Mentre
nelle lettere precedenti a quelle pubblicate, cosi come nei suoi scritti lette-
rari, Turmer «strizzava I’occhio in ogni frase [...] a un pubblico immagi-
nario», la qualita delle lettere inviate a Nicoletta Hansen e di quelle inviate
a Johann Zihelke, nelle quali Turmer avrebbe realizzato «cid che aveva
tentato invano nelle sue prose.» (8//0), fa addirittura dubitare il curatore
sulla reale paternita delle stesse. Il fatto che Enrico Turmer non avesse as-
solutamente abbandonato la letteratura viene confermato anche da un’altra
notizia comunicata dal curatore, secondo la quale egli aveva pubblicato piu
tardi, nel 1998, un «volume di brevi racconti», nei quali aveva trasformato
in letteratura «la routine di un imprenditore con i suoi problemi, le sue dif-
ficolta, le sue gioie» (8/9s.).

6. Da Faust all'Adolescente Auriga

Se ci chiediamo dunque in conclusione ancora una volta che cosa ci
faccia una figura mefistofelica come Barrista in un romanzo non certo di
genere “fantastico” - come ad esempio Il maestro e Margherita - bensi
profondamente “realistico”, che si propone cioe di affrontare da un deter-
minato punto di vista la realta della Rdt e poi soprattutto i sogni, ma anche



-
A. Costazza - Unpovero diavolo nella Germania ramificata ili

le incertezze e le contraddizioni dei mesi immediatamente seguenti alla
caduta del Muro di Berlino, possiamo solo rispondere che questa figura
rappresenta la prova inequivocabile e definitiva che nelle sue lettere Enrico
sta facendo letteratura. Benché egli sostenga tanto nelle lettere a Nicoletta
che in quelle a Johann di aver abbandonato la letteratura, proprio il carat-
tere letterario di quelle lettere smentisce decisamente la sua affermazione.
Anche in questo, Enrico Turmer si rivela dunque essere lui stesso, piuttosto
che il mefistofelico Barrista, I'autentico “povero diavolo”, la vera vittima
della Riunificazione: egli non fallisce infatti solo nel rapporto sentimentale
con la fidanzata Michaela, che gli viene sottratta da Barrista, e non fallisce
nemmeno solo come imprenditore, tanto che dovra nascondersi per sfuggi-
re ai debitori, ma fallisce anche e soprattutto nel suo tentativo di superare il
suo fallimento come scrittore abbandonando la letteratura.

Nel gioco di rimandi e rispecchiamenti autobiografici che caratterizzano
il romanzo, sembra aver vinto dunque alla fine solo I’autore, che nascon-
dendosi dietro la maschera del curatore riesce a trasformare il racconto di
un fallimento come scrittore e del fallimento del tentativo di superare que-
sto fallimento in un'opera letteraria e quindi in un successo. Non preten-
dendo forse di identificarsi con Faust, come fa invece il suo personaggio,
egli sembra accontentarsi piuttosto di impersonare I’Adolescente Auriga
del corteo mascherato del Faust goethiano, I’incarnazione allegorica della
poesia, che Pluto/Faust dichiara bensi essere «spirito del mio spirito» e
«figlio carissimo,B ma che in fondo, in quanto illusionista, simile al per-
sonaggio Korov'ev de Il maestro e Margherita, offre solo soldi e gioielli
falsi®e appartiene quindi piuttosto alla genia di Mefistofele.

28 Goethe. Fatisi, vv. 5623; 5629, pp. 502s.
29 Ivi, vv. 5590ss., pp. 5()()ss.
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