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Alessandro Costazza

Benjamin Steins Die Leinwand oder über die
(Un-)Möglichkeit (auto-)biographischen Schreibens

1. Erinnerung, Identität und Fiktion in der modernen
Autobiographietheorie

»Im Anfang war die Erzählung […], alles ist durch sie geworden und ohne sie ist
nichts geworden, was geworden ist.« Diese neue, nur teilweise ironische1

Übersetzung vom Incipit des Johannesevangeliums fasst genau jenen soge-
nannten linguistic turn zusammen, der die Entwicklung der Geisteswissen-
schaften und insbesondere der Literaturtheorie ab den Sechziger Jahren ge-
kennzeichnet hat. In der Literaturwissenschaft, wo der linguistic turn eher zum
narrative turn geworden ist, besagt diese Theorie – grob zusammengefasst –,
dass es keine außertextlich gegebene, ›historische‹ Wirklichkeit gibt,2 keine
Referenz, keinen Autor und keinen Leser, weil sie alle Produkte bzw. Funktionen
des Textes selbst sind.

Diese linguistische oder narrative Wende hat vor allem für eine per defini-
tionem referenzgebundene Gattung wie die Autobiographie und noch mehr für
die Theorie dieser Gattung tiefe und weitreichende Folgen gehabt. Wie kann sich
nämlich eine Gattung nicht-fiktionaler Kunstprosa,3 die als »Beschreibung
(graphia) des Lebens (bios) eines Einzelnen durch sich selbst (auto)« definiert
wird,4 von anderen benachbarten Gattungen wie etwa der Biographie oder dem
(auto)biographischen Roman unterscheiden, wenn jeder Bezug auf eine ver-
bürgte außertextliche Wirklichkeit, sowohl auf die historischen Ereignisse als
auch auf das sie erlebende Subjekt des Autors, hinfällig geworden ist? Macht

1 Der griechische Ausdruck k|cor hat bekanntlich mehrere Bedeutungen und meint u. a.
»Vernunft«, »Rationalität«, aber auch »Rede«. Allgemein bekannt sind die Bemühungen von
Goethes Faust, den k|cor des Johannesevangeliums als »Wort«, »Sinn«, »Kraft« und
schließlich als »Tat« zu übersetzen.

2 »Ein Text-Äußeres gibt es nicht«, schreibt etwa Derrida (1996), 274.
3 Vgl. Tarot (1985), 27 – 43.
4 Misch (1955), 38.



schon der proklamierte »Tod des Autors«5 einen der Kontrahenten des »auto-
biographischen Paktes«6 unverfügbar, so tragen auch weitere Entwicklungen der
modernen Erkenntnistheorie und Psychologie zu einer Unterminierung der
Möglichkeit der Autobiographie bei. Die bereits mit Nietzsche und Freud an-
setzende Infragestellung der Einheitlichkeit des Subjekts und somit auch einer
kontinuierlichen Identität wird zusätzlich von den kognitivistischen und psy-
chologischen Erkenntnissen über die nicht linearen, verdrängenden und kon-
struktiv verändernden Mechanismen der Erinnerung verstärkt. Was bleibt
nämlich von der rückblickenden Betrachtung eines Subjekts auf sein vergan-
genes Leben, wenn einerseits die Identität des erzählenden und des erzählten
Ichs nicht mehr gewährleistet ist und der Blick auf die Vergangenheit sich als
eine Re-Konstruktion aus der Perspektive der Schreibgegenwart entpuppt?

Sowohl die Autobiographietheorie als auch die Autoren von Biographien
haben sich von diesen Schwierigkeiten nicht abschrecken lassen und sie viel-
mehr als Anlass für eine vertiefte Auseinandersetzung mit der Gattung ge-
nommen. Dies erklärt etwa die enorme Zunahme der kaum noch übersehbaren
theoretischen Publikationen über die Autobiographie in den letzten zwei Jahr-
zehnten.7 In diesen Arbeiten wird jeder starre Gattungsbegriff fallengelassen
zugunsten einer Bestimmung, die den vielen formalen und inhaltlichen Inno-
vationen der modernen Autobiographien offen sein soll. Alles, was gegen die
Definition der Gattung zu sprechen schien, wird als mögliches oder sogar
konstitutives Merkmal derselben aufgefasst. So wird etwa die scheinbare Al-
ternative von Fiktion und Faktizität bzw. von »Dichtung und Wahrheit«, bei
gleichzeitiger Erkenntnis einer zunehmenden Fiktionalisierung der modernen
Autobiographien, in eine gattungsspezifische Spannung zwischen den zwei
Termini uminterpretiert. Die Idee einer historisch verbürgten Wahrheit wird
durch die Idee einer literarischen Wahrheit bzw. durch den Begriff der (sub-
jektiven) Authentizität ersetzt. Nicht anders wird die Auflösung des einheitli-
chen Subjekts in die Gattung selbst als konstitutiv eingeführt. Die Distanz
zwischen dem erzählenden und dem erzählten Ich entpuppt sich nämlich als
immer schon vorhandene Diskontinuität, die die einheitliche Identität eines sich

5 Vgl. Barthes (2000); vgl. auch Barthes (1974), 43: »Als Institution ist der Autor tot: als
juristische, leidenschaftliche, biographische Person ist er verschwunden; als ein Enteigneter
übt er gegenüber seinem Werk nicht mehr die gewaltigen Vaterrechte aus, von denen die
Literaturgeschichte, der akademische Unterricht und die öffentliche Meinung immer wieder
zu berichten hatten.«

6 Vgl. Lejeune (1994).
7 Aus Platzgründen begnüge ich mich damit, auf die neueren Gesamtdarstellungen von Wag-

ner-Egelhaaf (2000), Holdenried (2000) und Breuer u. a. (2006) hinzuweisen. Weiterführende
Literatur findet man in den jeweiligen Bibliographien dieser Bände.
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entwickelnden Subjekts dermaßen in Frage stellt, dass jeder autobiographische
Bericht vielmehr zur Erzählung von einem anderen wird.8

Der »Geist der Erzählung« lässt also nicht nur, wie in Thomas Manns Der
Erwählte, die Glocken Roms spielen, sondern schafft zugleich die (gespaltene)
Identität des autobiographisch Erzählenden zusammen mit seinen Erinnerun-
gen, die ihrerseits keine Widerspiegelung vergangener Erfahrungen, sondern
vielmehr eine Konstruktion im Medium des Schreibens sind. Indem jede
grundsätzliche Unterscheidung zwischen Fiktion und Realität verschwindet,
werden auch die Grenzen zu anderen fiktionalen Gattungen durchlässiger, so
dass die Entscheidung über den Wirklichkeitsbezug bzw. die Authentizität des
Geschriebenen und somit auch über die Übereinstimmung von Autor, Erzähler
und erzählter Figur letztendlich eine Frage der Rezeption wird, d. h. beim Leser
bleibt.9 Was von der Definition der Autobiographie als »r�cit r�trospective en
prose qu’une personne r�elle fait de sa propre existence«10 übrig bleibt, scheint
also nur die »rückblickende Prosaerzählung« zu sein.11

Eine solche Einschränkung auf die Prosa mag andererseits gerade heutzutage,
wenn man den Begriff der Autobiographie multimedial immer mehr ausweitet,
als unzeitgemäße Einschränkung erscheinen. »Prosa« soll hier aber im Sinne der
Narrativität verstanden werden, d. h. als zeitliche Organisation und Verkettung
einzelner Geschehenselemente und Zustandsveränderungen zu einer kohären-
ten Abfolge. Da sowohl der Dichtung als auch den dramatischen oder etwa
filmischen Fiktionen – das mag aber auch für die Musik oder den Tanz gelten –
ein mehr oder weniger starkes narratives Moment eigen sein kann, können sich
auch diese Gattungen oder Medien der Autobiographie öffnen. Grundlegend
bleibt dabei also nur die narrativ organisierte Darstellung eines erinnerten oder
auch nur erfundenen Lebens bzw. eines Lebensausschnittes, die in den moder-
nen Autobiographien immer mehr einen identitätsstiftenden bzw. identitäts-
suchenden Charakter annimmt.

Im Kontext der modernen Erinnerungskultur hat auch die Zahl der auto-
biographischen Entwürfe in den letzten Jahrzehnten weltweit bedeutend zuge-
nommen. In Deutschland ist dieser Zuwachs vor allem mit zwei historischen
sowohl individuell als auch sozial in vieler Hinsicht traumatischen Ereignissen
verbunden, d. h. einerseits mit der Bewältigung des Nationalsozialismus vor
allem durch die zweite Generation,12 andererseits mit der Bewältigung der DDR-
Wirklichkeit nach dem Fall der Berliner Mauer.13 Diese traumatischen Ereignisse

8 Vgl. Lejeune (1980).
9 Vgl. de Man (1993), 134.

10 Lejeune (1975), 14.
11 Lejeune (1994), 14.
12 Unter der schier unüberschaubaren Literatur verweise ich hier nur auf Düwell (2004).
13 Auch hier begnüge ich mit einem Hinweis auf Nelva (2009).
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zwingen offensichtlich zu einem Nachdenken über die eigene, persönliche oder
historische Geschichte, das nicht mehr in der Form einer kontinuierlichen
Entwicklung stattfinden kann, sondern beim Bewusstsein der Lückenhaftigkeit
und Diskontinuität jedes Erinnerungsprozesses vor allem die Brüche und
Leerstellen der Entwicklung mitreflektieren muss. An die Stelle der Autobio-
graphie tritt zusehends die zwischen autobiographischem und fiktionalem
Schreiben changierende Mischgattung der Autofiktion,14 die oft auch Metaau-
tobiographie ist,15 indem sie eine reflexive Auseinandersetzung mit den Kon-
ventionen und Traditionen, mit den Möglichkeiten und Grenzen der autobio-
graphischen Gattung enthält. Diese Art von fiktionalen, selbstreflexiven Auto-
biographien weisen dann dementsprechend auch einen hohen Grad an inter-
textuellen Bezügen auf andere Werke und insbesondere auf andere Autobio-
graphien auf.

Einen besonderen Fall in dieser Entwicklung der modernen Autobiographik
und der Autobiographietheorie bilden die Autobiographien der Shoah. Obwohl
auch hier die strenge Opposition von Faktizität und Fiktionalität allgemein
fallengelassen worden ist, stellen sich einer endgültigen Aufgabe jedes Refe-
renzbezugs und insbesondere der Auflösung des »autobiographischen Paktes«
größere Widerstände entgegen. Als Parallele zur Diskussion über die Grenzen
angesichts der Shoah der postmodern behaupteten Referenzunabhängigkeit der
Historiographie,16 werden auch hier Einschränkungen geltend gemacht, die
insbesondere die Figur des Autors und nur sekundär die des Lesers betreffen.
Während vom Autor verlangt wird, dass er diesmal mit dem Leser einen »refe-
rentiellen Pakt« eingeht, der »die persönliche Identität des Autors als die eines
historischen Zeugen festlegt und damit auf einen außertextuell bekannten his-
torischen Raum verweist«,17 erwartet man vom Leser eine zugleich aktive und
tolerante Lesehaltung, die das eigene Wissen um die Shoah in die Lektüre ein-
fließen lässt, indem sie jedoch auch perspektivische Verzerrungen und Unge-
nauigkeiten des Erinnerten gelten lässt.18

14 Vgl. Wagner-Egelhaaf (2006).
15 Vgl. zur »Metaautobiographie« Nünning (2007).
16 Vgl. die Diskussion in Friedländer (1992).
17 Lezzi (2001), 148 f.
18 Ebd., 149. Vgl. zu beiden Aspekten auch Düwell (2004), 10 f. ; Holdenried (2007), hier 76. Vgl.

weiter über die ›anti-moderne‹ Shoah-Autorschaft Kleinschmidt (2002).
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2. Die Leinwand. Die Freiheit des Lesers und die Wiedergeburt
des Autors aus dem Geist des Internets

Ohne eigentlich eine Autofiktion oder eine Metaautobiographie im engeren
Sinne zu sein, antwortet Benjamin Steins Die Leinwand auf die Entwicklung vor
allem der deutschen Autobiographik und noch mehr auf die theoretischen
Diskussionen über die Autobiographie:19 der Roman lässt nämlich nicht nur die
Erinnerung an die DDR mit jener an die Shoah durch intertextuelle Bezüge auf
eine ganz verwirrende Art und Weise sich kreuzen, sondern treibt alle aufge-
worfenen Gattungsfragen über Identität, Erinnerung und Fiktionalität aufs
Äußerste.

Die Verwirrung fängt bereits mit dem Buchumschlag und allgemeiner mit der
Aufmachung des Bandes an,20 weil der Leser vorne und hinten zwei Vorderseiten
vorfindet, auf denen unter dem gleichbleibenden Namen »Benjamin Stein« und
dem gleichen Titel »Die Leinwand« die zwei jeweils rot und blau gedruckten
Namen »Jan Wechsler« und »Amnon Zichroni« stehen.21 Ein Sternchen am Ende
eines jeden Namens weist auf einen in gleicher Farbe darunter gedruckten Text
hin, der in der ersten Person Singular bzw. Plural mitten im Satz abbricht und
durch einen Pfeil möglicherweise auf das Innere des Buchs verweist. Der
Schutzumschlag und vor allem die doch unterschiedlichen Klappentexte brin-
gen dann mehr Informationen. Unter den zwei farbigen abgebrochenen Texten
steht nämlich auf beiden Seiten eine kleingeschriebene Anweisung für den Leser,
dem es freigelassen wird, mit welcher der beiden hinter jedem Buchdeckel je
beginnenden Geschichten er die Lektüre anfangen will.22 Die Gattungsbezeich-
nung »Roman« und der Name des Verlages schließen beide Seiten. Der Klap-
pentext des Wechsler-Covers enthält alsdann was normalerweise auf der
Rückseite steht, d. h. eine kurze Inhaltsinformation über die zwei Geschichten

19 Man könnte insofern mit Ansgar Nünning von einer »impliziten fiktionalen Metaautobio-
graphie« reden, in der »Probleme der Autobiographie durch literarische Techniken formal
reflektiert werden.« Nünning (2007), 281.

20 Vgl. zu dieser Aufmachung die Überlegungen von Stein selbst auf dem von ihm geführten
literarischen Weblog Turmsegler : http://turmsegler.net/20091125/das-leinwand-cover/.

21 Die gleichen Elemente stehen, in zwei verschiedene Richtungen weisend, auch auf dem
Rücken des Bandes. Nicht nur die Namen und der darunter gedruckte Text sind in Rot und
Blau gehalten, sondern auch das jeweilige Vorsatzblatt und das jeweils obere Kapitalband.

22 Die Leseranweisung wird auf der jeweiligen dritten Seite dann weitergeführt und dem Leser
wird eine noch größere Freiheit gelassen, das Buch etwa nach jedem Kapitel zu wenden und
am anderen Strang der Geschichte weiterzulesen bzw. sich einen eigenen Weg durch die
Kapitel der einen oder der anderen Geschichte zu suchen. Stein, Die Leinwand, Z. 3; W. 3.
Wie im Roman selbst bezieht sich der Buchstabe Z. vor der Seitenzahl auf die von Zichroni
erzählte Geschichte, der Buchstabe W. hingegen auf die Geschichte von Wechsler. Im Fol-
genden werden die Seitenzahlen, immer mit dem jeweiligen vorgestellten Buchstaben, direkt
im Text in Klammern angegeben.
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und deren Verhältnis zueinander sowie zwei werbende Zitate über dieses
»Spiegelkabinett mit zwei Eingängen«, das »die Unzuverlässigkeit unserer Er-
innerungen und das Ringen um Identität« zum Thema habe. Spätestens hier
wird dem Leser klar, dass Zichroni und Wechsler die jeweiligen in erster Person
erzählenden Hauptfiguren der zwei Geschichten sind,23 während die Kurzbio-
graphie von Benjamin Stein und dessen Foto auf der Klappe des Zichroni-Covers
ihn endgültig als Autor ausweisen.

Diese die Konventionen bewusst verletzende Aufmachung des Buches, die
den Leser am Anfang verunsichern und irritieren mag, spricht diesem ande-
rerseits ein ungewöhnliches Ausmaß an Freiheit zu: indem sie ihm anheimstellt,
von welcher Seite und nach welcher Ordnung er das Buch lesen will, erhebt sie
ihn nämlich zum gestaltenden Mitautor.24 Die Präsenz von zwei Namen auf jeder
Umschlagseite untergräbt zwar von vorneherein den nach Lejeune bereits »auf
dem Umschlag« unterzeichneten »autobiographischen Pakt«,25 der eine dop-
pelte Übereinstimmung zwischen Autor und Erzähler sowie zwischen Erzähler
und erzählter Figur vorsieht, lässt aber dem Leser die Möglichkeit offen, das
Werk als einen bzw. zwei autobiographische Romane zu betrachten.

Die forcierte Einbeziehung des Lesers in die Gestaltung des Werkes führt
andererseits keinesfalls zum »Tod des Autors«,26 welcher vielmehr immer die das
Spiel lenkende und bestimmende Instanz bleibt. Zwar behauptet Benjamin
Stein, dass die biographischen Daten auf dem Cover eine Konzession an die
Bedürfnisse des literarischen Marktes darstellen,27 und auf dem von ihm ge-

23 Im Buch steht dementsprechend auf der jeweiligen Schmutztitelseite nur der Name Benjamin
Steins und der Titel Die Leinwand (Z. 1; W. 1), während auf der normalen Titelseite die
Anweisung an die Leser folgt und auf der sogenannten Widmungsseite (Seite 5) nur die
jeweiligen Namen Amnon Zichronis und Jan Wechslers vorkommen, begleitet jeweils von
einem dreizeiligen Motto am Seitenfuß. Es fehlt hingegen die Impressumsseite und somit
jede Information über Erscheinungsort und -jahr. Diese Informationen werden durch den
ISBN-Barcode auf jedem Klappentext ersetzt.

24 Die Tatsache, dass man das Buch wenden muss, um die eine oder die andere Geschichte zu
lesen, ist nicht absolut neu, da in Italien bereits 2005 Giulia Carcasi die Liebesgeschichte der
zwei Jugendlichen Alice und Carlo von ihnen selbst, aus ihrem jeweiligen Gesichtspunkt,
jeweils auf der einen und auf der anderen Seite des Buches, hat erzählen lassen, so dass es
dem Leser frei steht, auf welcher Seite er mit der Lektüre anfangen will. Vgl. Carcasi, Ma le
stelle quante sono?. Es ist natürlich auch nicht so neu, dass zwei parallel verlaufende und sich
an mehreren Stellen überkreuzende autobiographische Berichte in einem Werk erzählt
werden. Für die deutsche Literatur braucht man etwa nur an E.T.A. Hoffmanns Lebensan-
sichten des Katers Murr zu denken. Auch von der dem Leser angebotenen Freiheit, sich bei
der Lektüre einen eigenen Weg zu wählen, hat es in der Vergangenheit bereits andere ex-
perimentierende Beispiele gegeben. Man denke etwa an Julio Cortazars Roman Rayuela:
Himmel-und-Hölle, der dem Leser zwei mögliche Wege vorschlägt, das Buch nach ver-
schiedenen Reihenfolgen der Kapitel zu lesen.

25 Lejeune (1994), 27.
26 Dies ist die Annahme von Roland Barthes in seinem Aufsatz La mort de l’auteur (1968).
27 Stein, »Erste Lektoratssitzung«, http://turmsegler.net/20090714/erste-lektoratssitzung/.
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führten literarischen Blog Turmsegler beklagt er sich wiederholt, dass die
Journalisten mehr an der Autorenvita als am literarischen Werk interessiert
seien, so dass der Autor zum »Seelenstripper« werden müsse.28 Diese Einstellung
scheint jedoch mit Steins Verhalten auf eben diesem Blog im krassen Wider-
spruch zu stehen, da er hier gerade in seiner Eigenschaft als Autor auftritt und
seine Leser durch Dokumente, Fotos von den Handlungsorten des Romans,29

poetologische Überlegungen, Vorabdrucke und Lektüren der gerade entstan-
denen Abschnitte usw. an allen Entwicklungsmomenten des Werkes, von dessen
Konzeption über die Entstehung der einzelnen Kapitel und die Gespräche mit
dem Verlag bis hin zu den Korrekturen, dem Erscheinen des Werkes und der
Rezeption desselben aktiv teilnehmen lässt.30 Auf diesen Blogseiten veröffent-
licht Stein nicht nur eigene Texte oder Gedichte, die er später im Roman als
Überlegungen von Wechsler aufgenommen hat,31 sondern geht sogar auf die
eigene »Familiengeschichte« ein, indem er Nachrichten über seinen Groß- bzw.
Urgroßvater veröffentlicht, die er in einer Zeitung bzw. in einem Online-Lexikon
gefunden hat.32

Dieses Verfahren mag anzeigen, dass im Zeitalter des Internet niemand und
umso weniger ein Autor wirklich verschwinden kann. Aus dieser Erkenntnis
heraus nimmt dann aber Stein sozusagen das Spiel selber in die Hand, und
anstatt zu verschwinden, tritt er als Autor auf die Bühne: seine Absicht besteht
allerdings dabei mit Sicherheit nicht darin, den Leser von der eigenen Existenz
und noch weniger von der Wirklichkeit des Geschriebenen zu überzeugen. »Was
ich erzähle geschieht, nicht umgekehrt«, zitiert Stein nicht von ungefähr aus

28 Vgl. Stein, »Der Autor als Seelenstripper«, http://turmsegler.net/20100603/der-autor-als-
seelenstripper/.

29 Vgl. etwa Stein, »Mayan Moza – eine Yerida«, http://turmsegler.net/20110102/mayan-moza-
eine-yerida/.

30 Es sind 184 Beiträge im Blog, die sich direkt auf den Roman beziehen. Zu diesen ›Beiträgen‹
schreiben die Leser auch Kommentare, auf die Stein oft eingeht. Auch viele Seiten, die nicht
unter der Kategorie »Die Leinwand« erfasst sind, beschäftigen sich allerdings mit Themen,
die im Roman aufgenommen worden sind.

31 Vgl. etwa Stein, »Die Mangel«, http://turmsegler.net/20061127/die-mangel/; Stein, »Mutter«,
http://turmsegler.net/category/lyrik/page/44/; Stein, »erotische gedichte«, http://turmseg-
ler.net/20110919/erotische-gedichte/ und die entsprechenden Stellen in Stein, Die Leinwand,
W. 28 f. ; 33; 35 f.

32 Vgl. Stein, »Familiengeschichte«, http://turmsegler.net/20100614/familiengeschichte/. Spä-
testens an dieser Stelle wird es jedem Leser deutlich, dass der Name »Benjamin Stein« nicht
der eigentliche Name des Autors ist, da der Großvater väterlicherseits Albrecht Werner hieß.
Dazu schreibt Benjamin Stein: »Den Namen zu wechseln, zunächst als Autor und später auch
im gesamten bürgerlichen Leben, kam mir wie eine zwingende Notwendigkeit vor. Ich wollte
mich emanzipieren – von den Toten, vom Exil, von der Staatskarosse und seinem stolzen
Insassen. […] Ich wollte selbst bestimmen, wer ich sein würde – als Autor, als Mensch. Ich
wollte selbst bestimmen. Das kann ein Name allein nicht leisten. Aber er hilft dabei.« Ebd.
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seinem Roman Das Alphabet des Juda Liva auf der Blogseite.33 Alles, was er hier
dem Leser an Materialien zum Autor und zum Gegenstand der Erzählung zur
Verfügung stellt, soll keinesfalls als »Realitätseffekt«34 der Erzeugung einer Re-
ferenzillusion dienen, sondern genau umgekehrt die Fiktionalität des Ge-
schriebenen und somit auch jene des Autors selbst hervorheben.

Ähnlich verfährt Stein auch mit der eigenen Biographie im Roman. Schon die
wenigen paratextuellen Informationen auf der Umschlagklappe, seine Geburt in
Ost-Berlin, seine Arbeit bis zur Wende 1989 als Nachtpförtner in einem Alten-
heim, seine Arbeit als Korrespondent für Computerzeitschriften und später als
Unternehmensberater sowie die Gründung eines eigenen Verlages, ermöglichen
dem Leser, bereits nach wenigen Seiten des Wechsler-Teils die Ähnlichkeiten
zwischen den Erinnerungen Wechslers und der Biographie des Autors zu er-
kennen.35 An mehreren Stellen im Roman erinnert sich dann Wechsler an seine
Kindheit im »Kleinen Land« DDR oder träumt davon, berichtet über seine
Großeltern, seine Lektüren (W. 27 – 37; 63 f. ; 93), über das harte Training in der
Rudermannschaft und seine Teilnahme an der DDR-Spartakiade (W. 105 – 109),
über Erfahrungen in der Schule (W. 118 – 120), über seine frühe Annäherung an
das Judentum und seine ersten Besuche in der Synagoge in Ost-Berlin (W. 127 –
131), schließlich auch über seinen ersten Besuch in West-Berlin nach der Öff-
nung der Mauer (W. 112 – 114). Alle diese Erfahrungen wirken so echt und so
unmittelbar erlebt, dass für alle Wechslers Frage nach seiner Rückkehr aus
seinem ersten Aufenthalt in West-Berlin gelten könnte: »Diese Stunden werde
ich nie vergessen. Man erlebt so etwas oder erlebt es nicht; aber warum sollte
man es erfinden?« (W. 114)

Unmittelbar nach einer solchen Behauptung entdeckt jedoch Wechsler, dass
alle seine Erinnerungen doch möglicherweise erfunden waren, da er gar keinen
alten ostdeutschen, sondern vielmehr einen schweizerischen Pass besitzt, nach
dem er »nicht in Berlin, sondern in Ramat Gan, Israel«, geboren war (W. 115).
Die Nachfrage im Einwohnermeldeamt bezeugt ihm also eine ganz andere
Biographie (W. 116) und diese Entdeckung stellt seine ganze Existenz in Frage:

Denn mir ist immer noch unklar, was wahr und was Lüge ist. Ich bin, woran ich mich
erinnere. Etwas anderes habe ich nicht. Wenn die Dokumente nun zu beweisen
scheinen, dass ein großer Teil meiner Erinnerung nicht haltbar ist, dann bin ich selbst
nicht haltbar. […] Ich müsste eingestehen, dass es mich gar nicht gibt. (W. 121)

33 Vgl. Stein, Das Alphabet des Juda Liva, 18.
34 Vgl. Barthes (1982).
35 Auch weitere biographische Einzelheiten im Leben Wechslers stimmen mit der Biographie

des Autors überein, etwa das Geburtsdatum am 6. Juni wie Thomas Mann und Puschkin (vgl.
W. 63; 116), obwohl Wechsler genau 5 Jahre älter als Stein ist. Vgl. Steins biographische
Daten im Turmsegler : Stein, »Biographisches«, http://turmsegler.net/autoren/.
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Wechsler muss also annehmen, dass er »in die Biographie eines anderen ge-
schlüpft« ist (W. 121), und somit vermuten, »ich sei ein anderer« (W. 122).

Diese Identität, in die er »geschlüpft« sein soll, ist im Roman andererseits
keine wirkliche, sondern eine bloß literarische. Kurz davor ist er nämlich bei der
Lektüre des Debüt-Romans eines Schweizer Autors mit seinem gleichen Vor-
und Familiennamen auf sich selbst gestoßen (W. 78): in diesem Werk wurden
nämlich »die Sagas zweier Familien, der Regensburger und der Markov�s« er-
zählt (W. 78 ff.), die er als die Geschichten seiner Mutter erkannte, welche diese
Geschichten ihrerseits von ihrer Großmutter erfahren hatte. Da der Autor des
Romans in Israel geboren war und mit seiner Mutter als kleines Kind in die
Schweiz eingewandert war, schließt der Erzähler folgerichtig: »Was immer er in
seinem Roman erzählt, kann nur Fiktion sein und keineswegs autobiogra-
phisch« (W. 80). Nichtsdestoweniger nennt er jene Erzählungen kurz darauf
»vermeintlich fiktive Geschichten« (W. 81), weil sie für ihn natürlich ganz reell
sind und er sich nicht nur um seine Erinnerungen, sondern sogar um seine
Identität bestohlen fühlte (W. 81). Dabei erwähnt er allerdings auch die umge-
kehrte Möglichkeit, dass er selber nämlich der Dieb der Erinnerungen sein
könnte:

Ich weiß nicht, ob ich mich mehr vor der Möglichkeit fürchtete, dass Wechsler meine
Erinnerungen und damit mich selbst gestohlen hatte, oder aber vor einer zweiten, die
ich für schlimmer hielt: Ich selbst könnte der Dieb sein und irgendwann in den letzten
zehn Jahren die Regensburgers, Hillers und Markov�s adoptiert und ihre Familiensaga
zur Geschichte meiner Familie gemacht haben. Wenn es so war, dann existierte ich gar
nicht. Dann bestand ich nur aus der Vorstellung, die ich mir und anderen von mir
gemacht hatte. Dann war ich nicht mehr als eine literarische Figur und ein Autor wie
Wechsler konnte mit mir und meinem Leben anstellen, was immer ihm gefiel. (W. 81 f.)

Diese zweite Möglichkeit scheint ihm insofern »schlimmer«, als wenn jemand
ihm einfach seine Erinnerungen gestohlen hätte, weil er im zweiten Fall trotz
allem er selbst bleiben würde, während er im ersten Fall die eigene Identität
verliert. In der Fiktion des Romans fühlt also der autobiographische Ich-Er-
zähler, dass wenn er seine Erinnerungen und seine Identität jemandem anderen
und sogar einer literarischen Fiktion gestohlen hat, er in Wirklichkeit gar nicht
existiert, sondern nur die Konstruktion eines (fiktiven) Autors ist, der mit ihm
tun und lassen kann, was er will. Dadurch erlebt er aber sozusagen, was jede
literarische Figur sowie jeder fiktive Erzähler gegenüber seinem Autor emp-
finden müsste.

Die Lage verkompliziert sich jedoch zusätzlich, wenn man feststellt, dass
sowohl der Schweizer Autor als auch sein Debüt-Roman eine Entsprechung in
der außerliterarischen Wirklichkeit haben. Die Sagas der Familien Regensburger
und Markov�s (vgl. W. 78 – 80) bilden nämlich den Inhalt des 1995 in Zürich
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erschienenen Romans von Benjamin Stein Das Alphabet des Juda Liva.36 Die
Tatsache, dass die darin erzählten phantastischen Geschichten einen autobio-
graphischen Hintergrund haben und die Hauptfigur des Romans Alexander
Rottenstein in vielem das Abbild seines gleichaltrigen Erfinders ist, könnte nur
eine zusätzliche Bestätigung dafür sein, dass sich hinter Wechsler der Autor
Benjamin Stein versteckt, welcher allerdings selbst einen neuen Namen und eine
neue Identität angenommen hat.37 Die in Wirklichkeit nur sehr knappen Le-
bensdaten des Schweizer Autors verweisen jedoch nicht so sehr auf Stein, son-
dern auf den Schweizer Schriftsteller und Journalisten Daniel Ganzfried, der im
gleichen Jahr in Zürich den Roman Der Absender38 veröffentlicht hatte und ein
paar Jahre später als Auslöser des sogenannten »Fall Wilkomirski« bekannt
geworden ist.39 Die in der Fiktion des Romans »wahre« Biographie von Jan
Wechsler erweist sich somit in Wirklichkeit als eine »gestohlene Biographie«,
während die »vermeintlich fiktive[n] Geschichten« in der Fiktion die wahre
Biographie des Autors Benjamin Stein widerspiegeln, wie er sie allerdings in
seinem ersten Roman auf ganz phantastische Art und Weise projiziert hat.

Benjamin Stein dichtet dann freilich seiner literarischen Figur Alexander
Rottenstein und dadurch mittelbar auch dem Schweizer Autor Jan Wechsler alias
Ganzfried eine »schillernde Vergangenheit an den Rändern des politischen
Spektrums« (W. 137) zu, macht ihn wenigstens »aus zweiter Hand«, zum
»Spion«, zum Informanten des Staatschutzes in der linken Studentenszene, zum
Sympathisanten der äußersten rechten Szene und zum Autor in rechten
Schweizer Hetzblättern, schließlich zum Mitglied einer schlagenden Verbindung
(W. 134 f. u. 136 f.). Wechsler selbst vermutet sogar, dass die DDR-Biographie, an
die er sich erinnert, nichts anderes als die von ihm selbst aufgebaute »Legende«
sei, hinter der er sich verstecken wollte, ein »Film, den ich selbst inszeniert habe«
(W. 137). Schon der Begriff »Legende« ist jedoch in diesem Zusammenhang
höchst widersprüchlich, weil er als terminus technicus in der Sprache der Stasi
die Deckbiographie bezeichnete, die sich ihre Mitarbeiter anlegten, um uner-
kannt geheimdienstlich ermitteln zu können, während in diesem Fall ein west-
licher Geheimdienstler angeblich sich ausgerechnet eine DDR-Biographie als
Tarnung überzieht. Der Terminus »Legende«, der nicht von ungefähr auch eine

36 Vgl. Stein, Das Alphabet des Juda Liva.
37 Vgl. hier oben, Anm. 32.
38 Ganzfried, Der Absender. Geboren 1958 in Afulah, Israel, lebt Daniel Ganzfried seit 1960 in

der Schweiz, wo er als Journalist arbeitet. Vgl. Ganzfried, [Homepage], http://www.ganz-
fried.ch/.

39 Die Geburtsdaten stimmen allerdings nicht überein. ›Beide‹ Wechsler sind am Juni 1965 (vgl.
W. 116 u. W. 63), d. h. am gleichen Tag wie Benjamin Stein, aber fünf Jahre früher geboren,
während Ganzfried seinerseits sieben Jahre älter als Wechsler und somit zwölf Jahre älter als
Stein ist.
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literarische Gattung bezeichnet, verweist darüber hinaus intertextuell auf einen
Autor aus der DDR, den Wechsler seinen »Lieblingsdichter« nennt (W. 112; 136)
und der in vieler Hinsicht auch als Pate für diesen Teil der Erzählung dienen
kann, nämlich auf Wolfgang Hilbig. Vor allem in Hilbigs wichtigstem Roman Ich,
aber auch in anderen Werken, spielt nämlich die Ich-Spaltung, das Hin-und-
Her-Wechseln zwischen verschiedenen Identitäten, zwischen beobachtendem
und beobachtetem Ich, zwischen Täter und Opfer, eine schlechthin zentrale
Rolle. Und auch bei Hilbig lassen sich diese Schwankungen des Ichs wie bei Stein
letztendlich als Metaphern der schriftstellerischen Existenz begreifen.40

Weit davon entfernt zu verschwinden oder gar zu sterben, treibt also der
Autor hinter dem Rücken seiner Figur ein kompliziertes Verweis- und Ver-
wirrspiel, das die Figur des Erzählers und seine Glaubwürdigkeit zumindest in
Frage stellt.

3. Zwei Erzählstrategien und der unmögliche Tod des Erzählers

Die zwei in der ersten Person erzählten Geschichten hinter den zwei Umschlägen
stammen nicht nur von ganz unterschiedlichen Erzählern, sondern sind vor
allem ganz anders erzählt. Dieser Unterschied, der durch das Erzählte motiviert
ist, ist auch für das Verständnis des Werkes von großer Wichtigkeit, weil er
sozusagen Möglichkeiten und Grenzen der Ich-Erzählung aufzeigt bzw. de-
maskiert.

Amnon Zichroni, dessen Vorname an die Amnesie erinnern und dessen Fa-
milienname hingegen auf Hebräisch so gut wie »meine Erinnerung« heißen
soll,41 erzählt auf ganz traditionelle Art und Weise rückblickend von seiner
Kindheit und seinem menschlichen und professionellen Werdegang. Sowohl die
Zeit als auch der Ort der Niederschrift werden genau angegeben mit »Yeru-
shalaym / Ofra, Sh’vat – Av 5768« (Z. 193), d. h. zwischen dem 8. Januar und dem
31. August 2008. An keiner Stelle berichtet der Erzähler jedoch über seine Ge-
genwart oder reflektiert über den Schreibprozess. Vom Wechsler-Teil des Ro-
mans erfahren wir aber, dass er ab dem 7. Januar des gleichen Jahres »als ver-
misst« gilt (W. 186), so dass man sagen könnte, dass er von einem »Jenseits« der
Erzählung erzählt. Dementsprechend fällt auch seine Erzählweise aus, die trotz
des Vornamens des Erzählers keine Amnesien, keine Lücken oder Unterbre-
chungen kennt.

Wie jede Autobiographie hat auch diese fiktive Autobiographie ein Ziel : Zi-

40 Vgl. Costazza (2002).
41 Vgl. Stein, »Zichroni vs. State of Israel«, http://turmsegler.net/20090115/zichroni-vs-state-

of-israel/.
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chroni rollt sein vergangenes Leben auf, um sich und dem Leser Rechenschaft
über jenen durch seine ganze Biographie schwer zu erklärenden plötzlichen
Zornausbruch zu geben, der ihn möglicherweise zum Mörder von Jan Wechsler
hat werden lassen (Z. 192 f.).

In einem streng orthodoxen Viertel in Jerusalem geboren und in einer or-
thodoxen Familie aufgewachsen, kommt Zichroni infolge seiner Liebe zur
weltlichen Literatur zu seinem Nennonkel in die Schweiz, der sich »modern
orthodox« (Z. 33) definiert und die weltliche Musik und insgesamt die weltliche
Kultur liebt. Hier besucht Zichroni eine jüdische Grundschule, um alsdann nach
Amerika zu gehen und in Baltimore eine jüdische Oberschule zu besuchen und
anschließend in New York an einer jüdischen Universität zu studieren. Durch
seine Aufenthalte und durch sein Studium wird er zwar seinem Ursprungsort
und -ambiente fremd (vgl. Z. 143), ohne jedoch je die Orthodoxie zu verlassen.

Von seinem Onkel lernt Zichroni andererseits die Schönheit, aber auch die
Gefährlichkeit der weltlichen Kultur kennen. Dieser ist nämlich überzeugt, dass
»ein Leben ganz und ausschließlich für und mit der Torah« nicht die richtige
Wahl darstelle, weil »weltliche Bildung und ein Beruf, Gewandtheit in mehreren
Sprachen und intime Kenntnis von Philosophie und Kunst«, vor allem aber der
Literatur und der Dichtung, notwendig zu einem Leben gehören, durch das man
Gott heiligen wolle. Das Symbol für eine solche Vermischung von religiösem und
weltlichem Leben stellt jenes Demantoid dar, das er Amnon nach dem Abitur
schenken (Z. 102) und das Wechsler später im Pilotenkoffer finden wird (W.
22 f.): so wie gerade die »Einschlüsse«, d. h. die »eingeschlossenen Verunreini-
gungen« die Schönheit und den Wert des Edelsteins erhöhten (Z. 28), so sollten
auch »die Einschlüsse des Weltlichen« (Z. 30) die Schönheit eines Lebens er-
höhen, das sich jedoch immer im Rahmen der Torah bewegen sollte (vgl. Z. 40 f.
und Z. 100). Kunst ist für den Onkel »Gottesdienst und der Künstler Gehilfe des
Ewigen im sich ständig erneuernden Werk der Vollendung der Welt« (Z. 30; 100).
Komplementär dazu ist Gott der größte Künstler (Z. 100) und sein größtes
Kunstwerk stellt die Geschichte dar – und zwar sowohl die des einzelnen Indi-
viduums als auch die Geschichte der Menschheit.

An mehreren Stellen in diesem Teil des Romans ist von der göttlichen Len-
kung der Geschichte die Rede, einer Lenkung, die für den Menschen zwar oft
unverständlich oder sogar grausam erscheint – wie etwa viele Geschichten aus
dem Talmud beweisen (vgl. Z. 69; 76; 83 ff. ; 86 f.), in denen sich Gott auch des
unschuldigen Leidens eines Menschen bedienen kann, um seine Pläne zu ver-
wirklichen –, welche jedoch Ausdruck einer höheren Rationalität ist. In diesem
Zusammenhang betrachtet Zichroni auch das eigene Leben bzw. seine Ge-
schichte als eine Art Kunstwerk, als ein Drehbuch, in dem »der Ewige«, nach
»einem genau ausgearbeiteten Plan« Regie führt (Z. 122; 145; vgl. Z. 79).

Mit diesem Glauben an die göttliche Lenkung der Geschichte ist bei dem
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Onkel in der Schweiz, und dann dementsprechend auch bei Amnon Zichroni,
eine tiefe Skepsis gegenüber der westlichen und weltlichen Wissenschaft eng
verbunden. Diese Einstellung vermittelt der Onkel dem Neffen bezeichnender-
weise durch ein Buch, und zwar durch Bulgakows Roman Der Meister und
Margarita (Z. 54 – 59), der eben den »Wahn der Yevonnin, wie er die Griechen
abfällig nannte« (Z. 60), verdeutlichen sollte, d. h. jene Anmaßung der westlich-
aufklärerischen Wissenschaft, ihre Messungen, Kategorisierungen und ab-
strakten Theorien für »verbürgte Wahrheit« zu halten (Z. 60 f.). Die Skepsis
gegenüber dem »deterministischen Wissen« wird Zichroni später, vor allem
während seines Studiums der Medizin und der Psychiatrie weiter vertiefen
(107 ff. ; 116 ff.) und wieder aus Bulgakows Roman die Lehre ableiten, »dass
etwas anderes im Leben der Menschen Regie führt – nämlich die mitunter
grauenvolle, poetische Hand des Ewigen« (Z. 119). Die Tatsache, dass er diese
Lehre in einem Roman findet, ist nicht zufällig, weil er vor allem in der Literatur
jenes Phantastische und Magische enthalten sieht, für das die »vermeintlich
exakten Wissenschaften kein[en] Platz haben« (Z. 61; 63).

Auch seine auf den ersten Blick unglaubliche, über die Schranken der exakten
Wissenschaften hinausgehende Gabe, die Erinnerungen der Mitmenschen nicht
nur zu sehen oder zu erraten, sondern physisch und psychisch zu erleben, hat in
dieser Weltsicht ihren Platz und wird von Zichroni selbst als ein Geschenk Gottes
betrachtet, der mit ihm etwas Besonderes vorhaben musste (Z. 79; 122; 145).
Dementsprechend bemüht er sich auch diese Gabe zugunsten seiner Mitmen-
schen anzuwenden, indem er Psychologie studiert und den anderen zu helfen
versucht. Schon auf der Schule, zusammen mit seinem Busenfreund Eli, und
dann auch auf der Universität und in der ärztlichen Praxis muss er allerdings vor
allem die Demut lernen (Z. 100 ff.). Er erkennt auch, dass er sozusagen Distanz
von seinen Patienten braucht, und diese Distanz wird durch die weißen Baum-
wollhandschuhe symbolisiert, die er immer anzieht, um mit den Erinnerungen
der Mitmenschen nicht unversehens in unmittelbaren Kontakt zu kommen.

Vielleicht gerade infolge der gemachten Erfahrungen und im Namen der
gelernten Demut wendet Zichroni allerdings seine fast magisch anmutende Gabe
gerade im entscheidendsten Moment nicht an, als er nämlich mit dem angeb-
lichen KZ-Opfer Minsky in Berührung kommt, dessen in einem Buch nieder-
geschriebene Erinnerungen später vom Journalisten Jan Wechsler als Lüge
entlarvt werden sollten. Obwohl Zichroni die Möglichkeit gehabt hätte, die
Wahrhaftigkeit von Minskys Aussagen zu überprüfen, lässt er es bei einer
flüchtigen Berührung und somit bei einem kurzen Blick in seine Erinnerungen
bewenden. Er setzt seine Gabe auch später nicht ein, weder um dem von allen
Seiten angegriffenen Minsky zu helfen, noch um den Journalisten Jan Wechsler
zu enttarnen, der ihn zufällig in der kleinen Siedlung Ofra in Israel besucht und
eine erfundene Familiengeschichte vorlügt (Z. 190). Erst im allerletzten Mo-
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ment, als er in einem Zornausbruch den Kopf von Jan Wechsler, der in einer
Mikwe, einem rituellen jüdischen Tauchbad, badet, mit aller Kraft unter Wasser
zu halten versucht, zieht er seine Handschuhe aus (Z. 193). In diesem Moment
müsste er in die Erinnerungen Wechslers eintauchen können und dem Leser
somit die Wahrheit über die auf der anderen Seite des Buchs erzählte Geschichte
berichten können. Darüber sagt jedoch Zichroni, der am darauf folgenden Tag
mit seinen Aufschreibungen anfangen wird, um seinen Wutausbruch und
möglicherweise den Mord an Wechsler zu rechtfertigen, bezeichnenderweise
nichts.

Von außen betrachtet bietet sich also dieser Strang der Geschichte als eine Art
von negativem Bildungsroman an: die Geschichte fängt mit einer unglaublichen
Begabung an, verfolgt die Entwicklung des Kindes, seinen schulischen und
professionellen Werdegang, verzeichnet die anfänglichen Erfolge, aber auch die
Enttäuschungen des Mannes und begleitet ihn schließlich bei seiner Aufgabe des
Berufs und seinem Rückzug in eine orthodoxe Siedlung in Westjordanien. Diese
die Lesererwartungen enttäuschende Misserfolgsgeschichte enttäuscht auch die
Erwartungen von Zichroni selbst, der lange Zeit seine Gabe als ein Zeichen dafür
gehalten hatte, dass Gott etwas mit ihm vorhatte und zum Schluss wahr-
scheinlich in Demut feststellen muss, dass auch er und seine Begabung im
großen Plan Gottes, wie so oft im Talmud erzählt wird, nur ein kleines winziges
Rädchen, ein Mittel zu höheren Zwecken waren.

Trotz dieses in vieler Hinsicht enttäuschenden Endes garantiert Zichronis
Glaube an die göttliche Ordnung der Welt auch die traditionell wirkende Kon-
tinuität und Kohärenz seiner Narration. Obwohl seine Gabe, mit allen seinen
Sinnen in die Erinnerungen der anderen eintauchen zu können, ihn an den Rand
der Schizophrenie führen könnte, ist er sich sowohl im Laufe seines Lebens als
auch im Augenblick des Schreibens seiner Erinnerung und somit auch seiner
Identität immer sicher, weil sie für ihn sozusagen metaphysisch begründet ist.
Nur ein integres Ich, das im festen Glauben an die eigene Identität auf sein
vergangenes Leben erinnernd zurückblickt, kann so schreiben. Umgekehrt kann
aber auch nur eine solche rückblickende Schreibweise die Identität des erzählten
Ichs garantieren, indem sie das erzählende Ich in ein Jenseits der Geschichte
verbannt, wo nichts geschieht oder geschehen kann, das das Erzählte verändern
bzw. in Frage stellen könnte. Genau das meint Walter Benjamin, wenn er be-
hauptet, dass »der Tod die Sanktion von allem [ist], was der Erzähler berichten
kann«, weil er »vom Tode […] seine Autorität geliehen« hat.42

Es ist insofern kein Zufall, wenn die Wechsler-Geschichte aus einem ganz
unterschiedlichen, ja diametral entgegengesetzten Gesichtspunkt, nämlich fast
tagebuchartig aus der unmittelbaren Gegenwart heraus erzählt wird, so dass

42 Benjamin (1977), 450.

Alessandro Costazza314

http://www.v-.de/de


dem Ich-Erzähler einerseits die Kenntnis des Kommenden notwendig fehlen
muss, während andererseits auch die von ihm erträumte oder erinnerte Ver-
gangenheit immer einen unmittelbaren Bezug zur Gegenwart hat und sich
dementsprechend auch verändern kann.43 Wechsler fehlt der Glaube an die
göttliche Lenkung der Geschichte und wie schon sein Name andeutet, glaubt er
vielmehr an die ständige Veränderung und an die Reinkarnation bzw. an die im
jüdischen Glauben durch die Mikwe versinnbildlichte Wiedergeburt. Obwohl er
zum jüdischen Glauben konvertiert, oder vielleicht gerade deswegen, verkörpert
er im Vergleich zu Zichroni eher den modernen, stets nach Sinn suchenden und
unzuverlässigen Erzähler, Repräsentant der »transzendentalen Obdachlosig-
keit«.

Wechsler erzählt, wie er eines Tages in seiner Wohnung in München einen
Pilotenkoffer zugestellt bekommt, den er angeblich bei seinem letzten Flug aus
Tel Aviv verloren hatte. Er erinnert sich jedoch weder an den Besuch in Israel
noch an den Koffer und kann mit den darin enthaltenen Gegenständen – vier
Büchern, einem Manuskript, einem Demantoid und drei Jellabas, langen ara-
bischen Gewändern – nichts anfangen (W. 22 f.). Dieser Koffer zwingt ihn jedoch
dazu, nach und nach seine Erinnerungen und somit auch seine Identität in Frage
zu stellen. In seinen Erinnerungen und auch in seinen Träumen war er nämlich
in Ostberlin aufgewachsen und war erst nach dem Fall der Mauer in den Westen
und dann nach München gekommen, wo er als Journalist für Computerzeit-
schriften und später als Unternehmensberater gearbeitet hatte. Dank eines
großen Gewinns im Lotto hatte er sich ein angenehmes und aufwendiges Leben
finanzieren können. In dieser Zeit hatte er auch seine zukünftige Frau ken-
nengelernt, der er aber nichts von seinem Lottogewinn erzählte. Nach der Heirat,
aus der zwei Töchter hervorgegangen sind, gründete er einen kleinen Verlag und
musste später für den nicht versteuerten Lottogewinn große Summen an das
Finanzamt zurückzahlen (W. 59 ff. ; 62 f.). Bereits in der DDR hatte er sich dem
jüdischen Glauben genähert (Z. 127 ff.) und später im Westen seinen Eintritt in
die jüdische Gemeinde entschieden weiter betrieben (Z. 140 ff.), so dass er sich
nun wie ein orthodoxer Jude kleidete und nach den Regeln der Orthodoxie lebte.

Auf die Spuren seiner vergessenen oder verdrängten Vergangenheit bringt
ihn das im Pilotenkoffer enthaltene Buch eines Schweizer Autors mit seinem
gleichen Vor- und Nachnamen, das den Titel Maskeraden trägt und die Ge-
schichte von der Aufdeckung einer erlogenen Biographie des angeblichen KZ-
Opfers Minsky erzählt. Sowohl das Treffen mit dem Verleger des Buches und des

43 Durch diese doppelte Erzählstrategie lotet Benjamin Stein sozusagen Möglichkeiten und
Grenzen der zwei wichtigsten autobiographischen Erzählstrategien aus. Vgl. zur ähnlichen
Polarität von »metaphysischer Geborgenheit« und »existentialistischem Ausgesetztsein« in
den unterschiedlichen Erzählstrategien in Littners autobiographischem Bericht Mein Weg
durch die Nacht und Koeppens literarischer Verarbeitung dieses Textes: Costazza (2006).
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Debüt-Romans des Schweizer Autors Wechsler (W. 131 ff.) als auch die arran-
gierte Begegnung mit Minsky in der Schweiz (W. 97) bestätigen Wechsler darin,
dass er sich seine DDR-Biographie wahrscheinlich als Flucht nach dem Auf-
flammen des Minsky-Skandals zugelegt hatte. Eine zusätzliche Bestätigung er-
hält er auf dem Einwohnermeldeamt (W. 115 ff.) und schließlich aus einem
Telefonat seiner Mutter, die mit seiner Frau mit eindeutig berndeutschem Ak-
zent redet (W. 100). Wechsler versucht alsdann dem durch diese Entdeckung
verursachten Auszug der Frau und der Kinder und der darauffolgenden De-
pression durch eine Reise nach Israel zu entfliehen, um dort die mögliche Ur-
sache seines Vergessens zu finden (W. 103 ff.). Kaum in Israel angekommen,
wird er jedoch am Flughafen verhaftet und in einem Verhör mit der prägnan-
testen Fassung seiner Autobiographie, d. h. mit seinem Ausweis44 konfrontiert
(W. 166). Erst langsam und durch Alpträume, die eindeutig an mythische
Übergangsrituale erinnern (W. 188 f.), entsinnt er sich seiner letzten Reise nach
Israel, seines Besuchs zum Schabbat bei Zichroni in der Siedlung Ofra sowie
ihres gemeinsamen Besuchs der Mikwe in Moza (W. 191 ff.). Die Verhaftung und
die Verwahrung im Gefängnis lassen ihn vermuten, dass er am Verschwinden
und am möglichen Tod von Zichroni schuldig sein könnte.

Im Unterschied zu Zichroni ist Wechsler ein typisch moderner unzuverläs-
siger Erzähler. Bereits früh im Roman erzählt er, wie er stets vorgegeben hat, sich
an Einzelheiten über den Ankauf von Büchern zu erinnern, die seine Frau dann
durch dingfeste Belege dementierte (W. 25 ff.). An mehreren Stellen beklagt er
sich dann über sein schlechtes Gedächtnis, lügt aber wiederholt auch wissent-
lich. So hat er z. B. seiner Frau nie von seinem (vielleicht nur erträumten) Lot-
togewinn erzählt (W. 65). Nicht anders belügt er auch seinen Verleger oder etwa
die Frau im Einwohnermeldeamt absichtlich. Und auch den Polizisten, der ihn
am Flughafen in Tel Aviv verhaftet hat, versucht er wiederholt mit falschen
Informationen abzuspeisen (W. 166 ff.). Angesichts dieser scheinbar angebo-
renen Lügenhaftigkeit kann ihm auch der Leser unmöglich Vertrauen schenken.
Obwohl seine Erinnerungen an die DDR durchaus authentisch scheinen und
deren Authentizität auch durch die Tatsache bestätigt wird, dass er von ihnen
träumt, bleibt der Leser immer unentschlossen, ob er ihm wirklich trauen soll.

Selbst das Ende des Wechsler-Stranges verweist irgendwie ironisch auf die
Fiktionalität, ja letztendlich auf die Unmöglichkeit einer unmittelbaren Erzäh-
lung. Der Erzähler beschreibt hier nämlich, wie er, zusammen mit dem Poli-
zisten, der ihn verhaftet hat, die Mikwe von Moza aufsucht und sich erhofft,

44 Vgl. Holdenried (2000),12: »Die minimale und gleichzeitig mächtigste Version der auto-
biographischen Identitätspräsentation bildet die carte d’identit�, identity card – der Aus-
weis. Identitätskarte und Steckbrief sind die kriminologisch gewichteten ›Identitätszumu-
tungen‹, die von außen an eine Person herangetragen werden.«
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durch einen Sprung ins reinigende bzw. verwandelnde Wasser sein »verlorenes
Ich« zu finden (W. 203):

Ich glaube nicht, dass Ben-Or mir erlauben wird, noch einmal hier unterzutauchen.
Aber es gibt keinen anderen Weg, wenn ich zu mir selbst zurückfinden will. Also stoße
ich ihn entschlossen zu Seite und nehme Anlauf. Ich halte den Atem an und springe.
Gleich werde ich in das eiskalte Wasser sinken, und alles wird sein, wie es einmal war.
Aber ich sinke nicht. Ich falle. Das Becken, in das ich stürze, ist leer. (W. 203 f.)

Der Leser erfährt nicht, was mit Wechsler geschehen ist, ob er sich nur verletzt
hat oder ob er vielleicht sogar gestorben ist; er weiß jedoch, dass kein Erzähler
seinen Fall ins Leere und noch weniger seinen eigenen Tod unmittelbar, sozu-
sagen live, erzählen oder aufschreiben kann.45

Beide Erzähler vermuten bzw. befürchten also, den anderen umgebracht zu
haben: aber der Erzähler kann offenbar nicht aus der Erzählung eliminiert werden.

4. Erinnerung und Identität als Fiktionen

Es geht also offensichtlich in beiden Erzählsträngen um Erinnerung und Iden-
tität. Trotz der Unterschiede zwischen den zwei Erzählern und den jeweiligen
Erzählhaltungen sind ihre Positionen in dieser Hinsicht sehr nahe verwandt.

Zichroni, der über einen metaphysischen Glauben an die gottgewollte Ord-
nung der Welt und an die dadurch garantierte Kontinuität der eigenen Identität
besitzt, zweifelt zwar an keiner Stelle an der Wahrheit der eigenen Erinnerungen.
Nichtsdestoweniger äußert er gleich am Anfang seines Berichts die Überzeu-
gung von der Abhängigkeit der Identität von der Erinnerung und von der
Wandelbarkeit der Erinnerung, die genau das Gegenteil zu behaupten scheint
und genauso gut Wechsler anstünde:

Unsere Erinnerungen sind es, die uns zu dem machen, was wir sind. Unser Gedächtnis ist
der wahre Sitz unseres Ich. Erinnerung aber ist unbeständig, stets bereit, sich zu wandeln.
Mit jedem Erinnern formen wir um, filtern, trennen, verbinden, fügen hinzu, sparen aus
und ersetzen so im Laufe der Zeit das Ursprüngliche nach und nach durch die Erinnerung
an die Erinnerung. Wer wollte da noch sagen, was einmal geschehen ist? (Z. 7 f.)

Der Widerspruch ist möglicherweise mehr scheinbar als reell. Denn obwohl
Zichroni nie an seinen eigenen Erinnerungen zweifelt, so ist er sich hingegen von
der Relativität der Erinnerungen der anderen, in die er eintauchen und die er mit
allen seinen Sinnen nachempfinden kann, vollkommen bewusst.

45 Vgl. ebd., 30: »Die Autobiographie ist […] durch ihre strukturelle Offenheit zum Ende hin
gekennzeichnet: Seinen eigenen Tod hat noch kein Autobiograph geschildert«. Uwe Timm
verletzt ironisch dieses Gesetz, indem er den Ich-Erzähler seines autobiographischen Ro-
mans Rot das eigene Sterben beschreiben lässt. Timm, Rot, 7 ff.
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Zichroni verliert die eigene Identität nicht einmal dann, wenn er sich mit den
Erinnerungen der anderen vollkommen identifiziert. Gerade darin sieht er aber
die erste Schwierigkeit, um den anderen durch seine Gabe behilflich sein zu
können:

Mir war klar geworden, dass ich weit davon entfernt war, mit meiner Fähigkeit je-
mandem nützlich sein zu können. Es begann schon damit, dass ich nicht wusste, ob
und wann und unter welchen Umständen ich etwas sah. Wieder, wie schon die beiden
Male zuvor, war ich von den Bildern überrannt worden. Ich war dem Geschehen aus-
geliefert gewesen, ohne auch nur den Hauch einer Möglichkeit, den Verlauf zu kon-
trollieren. Am problematischsten schien mir jedoch, dass ich zwar in ein anderes Ich
gesunken war, dabei aber nicht gänzlich aufgehört hatte, ich selbst zu sein. […] Diese
Überlagerung fremder Emotionen mit meinen eigenen macht mir deutlich, dass ich,
jedenfalls im Moment, niemandem mit meiner Gabe helfen konnte. […] Wenn ich aber
nicht wusste, wessen Gedanken ich tatsächlich dachte und wessen Gefühle ich empfand
während einer solchen Vision, würde das Bild, das sich vor mir ausspannte, immer eine
vage Collage aus Eigenem und Fremdem sein. (Z. 98 f.)

Was hier von Zichroni beschrieben wird, ist nichts anderes als das Phänomen
der Übertragung, die bei jeder psychologischen oder psychoanalytischen The-
rapie sowohl von Seiten des Patienten als auch von Seiten des Therapeuten
stattfindet und die der Therapeut nur durch langjährige Lehrtherapie zu er-
kennen und so weit wie möglich auch zurückzunehmen lernen kann. Den
gleichen Weg empfiehlt Zichroni auch dessen Freund Eli, indem er ihn jedoch
auf die jüdische Mystik, auf den »›Weg des Frommen‹ als einen stufenweisen
Prozess der Selbsterkenntnis und der Selbstkontrolle« verweist, der genau eine
solche »Zurücknahme« bzw. eine »Selbstbeschränkung« oder die »Verringerung
des eigenen Egos« bedeutet (Z. 99). Das Hauptmittel einer solchen Befreiung von
der Selbstbezogenheit ist die »Demut« (Z. 100), die Eli und Zichroni »durch die
Bücher der großen Mussar-Lehrer« (Z. 105) erlernen.

Nur die Demut lehrt Zichroni auch die Grenzen seiner Gabe zu erkennen,
welche hauptsächlich darin bestehen, dass er zwar in die Erinnerungen der
anderen eintauchen konnte, dabei aber »keine Möglichkeit [hatte], Zusam-
menhänge zu erkennen, die der Betreffende nicht selbst in jenem Augenblick
herstellte.« (Z. 134) Zichroni kann mit anderen Worten nicht über die Wahrheit
oder Unwahrheit der Erinnerung und auch nicht über ihre wirkliche Bedeutung
urteilen, weil er ausschließlich das in jenem präzisen Augenblick vom anderen
Erinnerte nachvollziehen kann und somit auf der gleichen Ebene des Patienten
steht. Ohne also eine Wahrheit über das wirklich Gewesene zu besitzen, kann
Zichroni trotzdem den Patienten behilflich sein, indem er ihnen und ihren Er-
innerungen ein Ohr schenkt und an sie glaubt (vgl. Z. 90). Darüber hinaus
beabsichtigt er, zusammen mit den Patienten den hauptsächlich durch Träume
zum Bewusstsein gelangten Erinnerungen anhand von freien Assoziationen
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neue Bedeutungen zuzuschreiben, um die Patienten somit von ihrer schmerz-
vollen Vergangenheit zu befreien:

In der Analyse konnte man ihnen die Zügel wieder in die Hand geben – oder vielmehr
die Palette und den Pinsel, mit dem sie auf die Leinwand ihrer Erinnerungen neue
Akzente setzten. Dabei konnte man selbst ganz zur Leinwand werden, zu einer Pro-
jektionsfläche, auf der die Patienten mögliche Gegenentwürfe skizzierten und neue
Möglichkeiten erprobten […]. Dabei wanderten sie ebenso durch Tausende möglicher
Welten wie beim Eintauchen in Bücher oder Musik. In der Psychoanalyse sah ich also
nichts weniger als die natürliche Verbindung von Kunst und Heilung. Es ging nicht
darum etwas auszulöschen oder loszuwerden, sondern einzusammeln und wieder-
herzustellen, was zerbrochen war. (152 f.)

Gerade die Instabilität der Erinnerung, ihre Variabilität, ja ihr Konstruktions-
charakter, der sie in die Nähe eines Kunstwerks bringt, wird hier also ins Positive
gewendet: weit davon entfernt, die Kontinuität und Identität des Erinnernden in
Frage zu stellen, kann diese Instabilität dazu dienen, die Vergangenheit zu re-
vidieren und eine an der Vergangenheit fixierte Identität zu heilen. Genau in
diese Richtung weist auch das Motto des Zichroni-Teils des Romans: »Wir
wissen ja nicht, was wahr ist, / sagst du. Wir können nur sagen, / was zählt.« (Z. 5)
Insofern ist jedes Streben nach einer absoluten Wahrheit eine Hybris, die gegen
das Gebot der Demut und darüber hinaus auch gegen das Leben verstößt : nicht
die Wahrheit des Gewesenen zählt, sondern ihre Bedeutung, ihr Wert für das
Leben des Einzelnen.

Nicht anders als Zichroni weiß auch Wechsler, dass die Identität auf der
Erinnerung basiert und dass jede Erinnerung letztendlich eine Projektion des
Einzelnen und eine Widerspiegelung der Ansicht der anderen ist. Das weiß er
allerdings nicht als Psychologe, sondern als Verleger bzw. als Literaturexperte.
Schon auf den ersten Seiten seines Berichts schreibt er :

Ich bin Verleger und Autor. Viele Stunden am Tag […] bin ich mit Geschichten be-
schäftigt, mit Biographien, Vorfällen, unerhört oder alltäglich, in jedem Fall aber mit
Material, lauter Fetzen Realität, die samt und sonders verdienen, liebevoll fiktionali-
siert zu werden. Oder die bereits fiktionalisiert sind. Niemand wüsste besser als ich,
dass die Grenze zwischen Realität und Fiktion in jeder Erzählung mäandernd inmitten
der Sprache verläuft, getarnt, unfassbar – und beweglich. Selbst das Wort »Wirklich-
keit« führt ins Unwägbare. Wer könnte sagen, ob es ein Synonym für Realität ist oder
nicht doch vielmehr für all das steht, was wirkt – ein sehr subjektives Bild, das mehr
vom Auge des Betrachters abhängt als vom Gegenstand, der wahrgenommen wird.
(W. 13 f.)

Diese Auffassung des Verhältnisses von Wirklichkeit und Fiktion ist gleichzeitig
ein metaphysisches Credo und Bestandteil einer Poetik. Als sich Wechsler mit
seinem vermeintlichen Verleger von Dennen trifft, um möglicherweise etwas
über seine wahre Identität zu erfahren, lügt er ihm vor, dass er ein Buch in der
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Art von Raymond Queneaus Stilübungen schreiben will und dass er im Moment
noch experimentiert und über sich selbst bzw. darüber schreiben will, wie die
anderen ihn erzählen (W. 124 – 126). Queneau stellt aber in diesem Werk eine
einfache Begebenheit aus ganz unterschiedlichen, manchmal scheinbar wider-
sprüchlichen Gesichtspunkten dar und Wechsler behauptet, dass keine der
Ansichten davon die wahre sei, weil sie vielmehr alle wahr sind: »Die Geschichte
ereignet sich nicht nur einmal, sondern so oft, wie sie beobachtet wird. In der
Wahrnehmung der Beobachter findet sie überhaupt erst statt.« (W. 125) Genau
das Gleiche soll dann aber offensichtlich auch für die Biographie gelten, von der
es keine Wahrheit geben soll, sondern immer nur so viele ›wahre‹ Bilder wie es
Ansichten gibt. Aus diesem Grund begnügt sich Wechsler nicht mit der eher
sachlichen Sicht seiner Biographie durch den Verleger, sondern verlangt von ihm
auch, dass er ihm weitere Ansichten mitteilt, die aus mehreren anonymen
Briefen an den Verlag stammten. Und obwohl er diese Darstellungen, die ihn als
Spion, als Sympathisant der extremen Rechten und als Mitglied einer schla-
genden Vereinigung hinstellten, unangenehm bis unerträglich findet, kann er
»nicht behaupten, dass die Geschichte nicht ins Bild passte, das langsam in
meiner Vorstellung Kontur annahm.« (W. 135)

Wechsler glaubt darüber hinaus nicht nur, dass es keine Wahrheit und keine
Identität gibt, sondern immer nur unendlich viele perspektivische Ansichten
derselben; er ist darüber hinaus auch von der Idee der Verwandlung im Leben
fasziniert. Ausdrücklich sagt er von sich selbst: »Ich habe Erfahrung darin, ein
Leben für ein anderes aufzugeben« (W. 149). Daher kommt sein großes Interesse
für die Mikavot,46 für die jüdischen Tauchbäder also, die den Übergang in ein
neues Leben symbolisieren sollen. Aus diesem Grund entscheidet er dement-
sprechend, in die Mikwe zu gehen, um seinen Übergang zum jüdischen Glauben
»auch symbolisch zu bekräftigen« (W. 147). Nach der Tevila, dem Bad in der
Mikwe, sollte nämlich »nichts […] mehr gelten von dem, was gewesen war. Aus
dem Wasser steige man auf als ein neuer Mensch«; »Das Band der Generationen
wird zerschnitten und ein neues geknüpft.« Dabei nimmt er auch den neuen
Namen Arieh Löwe Leiw an, denn »den Namen zu wechseln, ändert das
Schicksal, die Zukunft und die Vergangenheit.« (W. 148)

Der Übergang ins neue Leben ist allerdings auch mit Ängsten verbunden, weil
er letztendlich einen Durchgang durch das Reich des Todes bedeutet. Nicht von
ungefähr träumt Wechsler vor seiner ersten Tevila von einer Überfahrt »in einem
morschen Kahn über einen bleiernen Fluss«, in dem der Kahn dann unterging
und er unter Wasser entdeckte, dass er atmen konnte (W. 147). Diese Über-
querung auf dem »morschen Kahn« ist wahrscheinlich nichts anderes als die

46 Das gleiche Interesse teilt im anderen Strang des Romans auch Eli, der Busenfreund Zi-
chronis. Vgl. Z. 70 ff.
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Überquerung des Acherons – der hier jedoch mit dem Lethefluss, dem »Fluss des
Vergessens« zusammenzufallen scheint –, so dass der Fährmann niemand an-
derer als Charon wäre, der die Seelen der Toten in das Totenreich bringt (vgl. W.
188). Dies erfährt zumindest der Leser etwas später, als Wechsler eine Nacht im
Gefängnis in Tel Aviv verbringt und an die Erzählung einer Autorin zurück-
denkt, die ihn auf die Parallelen zwischen dem Konzept der Mikva und den
Ritualen der Schlangengrube hinweist, durch die man im Tempel des Asklepios
im antiken Epidaurus die Psychotiker zu behandeln pflegte (W. 188). Auch dort
erlebt Wechsler in einem Alptraum dieses schreckliche Übergangsritual, das
ihm den Weg zu einer Wiedergewinnung der zugeschütteten Erinnerung öffnet.
Genau diese Erfahrung des Überganges wird bereits vom Motto des Wechsler-
Teils vorweggenommen, das die Verwandlung und die Wiedergeburt zum
Thema dieses Teils macht: »willst du den hohlweg nehmen / oder den fluss? (den
fährmann / zahlt niemand mit liebe)« (W. 5)47 Die »Mikwe« enthält »die Idee des
Übergangs in ein neues Leben«, sie ist »ein Tor in ein anderes Leben«, ein
»Ausweg«, »eine Möglichkeit der Erinnerung an die eigenen Fehler zu ent-
kommen«, ein »Tor der Wiederkehr« (W. 171).

5. Die Metapher der Leinwand

Letztendlich teilen also Zichroni und Wechsler eine ähnliche Auffassung der
Veränderlichkeit der Erinnerung, die für beide zwar die Grundlage der Identität
ist, nichtsdestoweniger aber sich in jedem Augenblick ändert und auf die auch
verändernd eingewirkt werden kann. Diese Auffassung von Erinnerung drückt
sich am deutlichsten in der Metapher aus, die dem Werk den Titel gibt. Das oft
verwendete Bild des Spiegels als Metapher der Erinnerung wird hier von Stein
bezeichnenderweise durch die Metapher der Leinwand ersetzt, die sowohl die
Projektionsleinwand des Films als auch die Leinwand des Malers meint, um den
nicht bloß reproduktiven, sondern höchst kreativen, ja künstlerischen Cha-
rakter dieser ›Widerspiegelung‹ zu unterstreichen: das Bild auf der Leinwand ist
einerseits irrealer als jenes im Spiegel, andererseits aber das Produkt eines
konstruktiven Vorganges.48

Im Wechsler-Teil bezieht sich der Begriff der Leinwand ausschließlich auf die
Kinoleinwand und bezeichnet somit eher das Gefühl der Unwirklichkeit der

47 Vgl. das ganze Gedicht, aus dem diese Verse entnommen sind, im Turmsegler : Stein, »große
wasser«, http://turmsegler.net/20071130/grosse-wasser/.

48 Diese Metapher für die Erinnerung könnte Stein in Daniel Ganzfrieds Roman Der Absender
gefunden haben, wo es heißt : »Georg liess es dabei bewenden. Er begriff allmählich, dass eine
Geschichte auch aus den Leeräumen besteht, wie auf einer Leinwand auch die unbemalten
Flächen zum Bild gehörten.« Ganzfried, Der Absender, 224.
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Erinnerung, in der sich das Subjekt als etwas Fremdes, ihm nicht Zugehöriges
erblickt. So überfällt etwa Wechsler die Erinnerung an den Abschied von seiner
Mutter

wie ein Flash: Worte aus einem Lautsprecher, inszenierte und auf eine Leinwand
projizierte Bilder – wie ein Film der meine Mutter und mich in einem anderen Leben
zeigt. Doch wie fremd sich das alles anfühlt, war es doch sicher kein Traum, sondern das
Aufblitzen einer Erinnerung, die in den trüben Wassern des Unbewussten darauf ge-
wartet haben mag, eines Tages wieder aufzusteigen. (W. 102)

Die Erinnerungen an die DDR-Vergangenheit nehmen sich hingegen auch dann
durch ihre unmittelbare und lebendige Gegenwärtigkeit aus, wenn sie nur
Träume sind. Erst später, wenn Wechsler bereits angefangen hat, an diesen Er-
innerungen zu zweifeln, kommt er sich in ihnen vor wie »in einem Film, den ich
selbst inszeniert habe« (W. 137).

Im Zichroni-Teil erhält das Bild der »Leinwand«, das hier hauptsächlich eine
Malerleinwand meint, eine differenziertere und tiefere Bedeutung als Symbol
des konstruktiven Charakters der Identität und der Erinnerung. Der Begriff
taucht zum ersten Mal gleich auf den ersten Seiten dieses Erzählstranges auf und
zwar im Zusammenhang mit dem ersten Buch, das Zichroni gelesen und welches
sein ganzes Leben beeinflusst hat, nämlich Das Bildnis des Dorian Gray (Z. 15 –
16).49 Das im Roman Oscar Wildes auf der Leinwand festgehaltene Porträt ist
bekanntlich zwar eine Projektion, ein Kunstprodukt, welches aber die Eigen-
tümlichkeit hat, sich im Laufe der Zeit zu verändern und alle jene Zeichen des
Alterns und des ausschweifenden Lebens zu tragen, die das unveränderte Aus-
sehen von Dorian Gray nicht zeigt. Insofern scheint hier gerade das projizierte
Bild die wahre Identität des Subjekts zu enthalten, während das wirkliche In-
dividuum nur Lüge und Äußerlichkeit ist.

Das auf die Leinwand projizierte Bild stellt aber im Roman vor allem die
Erinnerung als Fundament der Identität dar (vgl. Z. 152). Demnach besteht die
Aufgabe des Psychotherapeuten, zu dem sich Zichroni ausbilden wollte, gerade
darin, den unter ihrer Vergangenheit leidenden Patienten beizubringen, mit
Pinsel und Palette

auf der Leinwand ihrer Erinnerungen neue Akzente [zu] setzen. Dabei konnte man
selbst ganz zur Leinwand werden, zu einer Projektionsfläche, auf der die Patienten
mögliche Gegenentwürfe skizzierten und neue Möglichkeiten erprobten, mit anderen
Menschen überhaupt wieder in Beziehung zu treten. Dabei wanderten sie ebenso durch
Tausende möglicher Welten wie beim Eintauchen in Bücher oder Musik. (Z. 152)

Wenn Zichroni von einer »natürliche[n] Verbindung von Kunst und Heilung«
(Z. 152) redet, dann schwebt ihm ein aktiver, d. h. produktiver Umgang mit der

49 Die englische Ausgabe dieses Werkes findet Wechsler auch im Pilotenkoffer. Vgl. W. 24.
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Erinnerung und der Vergangenheit vor, der sogar einer »Schöpfung« gleicht,
indem er das Zerbrochene, »die versprengten Funken eines verstörten Selbst«
»einzusammeln und wiederherzustellen« versucht (Z. 153).

Im Falle von Minsky erhält das Bild der Leinwand seine bedeutendste An-
wendung. Indem er nämlich davon überzeugt war, dass man ihm seine wahre
Identität als Insasse eines Konzentrationslagers geraubt hatte, kam ihm sein
Leben

wie eine Leinwand, wie ein überdimensionales verfälschtes Gemälde [vor]. Er trug die
Farben ab, um die Grundierung freizulegen, die fünf ersten Jahre seines Lebens, die
grob übermalt worden waren. Er versuchte die Konturen zu finden und zu schärfen.
Dabei stützte er sich auf Materialien aus Archiven, auf Dokumentationen und Berichte.
Er besuchte die möglichen Orte des Geschehens und glich sie ab mit seinen Erinne-
rungssplittern, um sie einzupassen in das Bild, das erst jetzt, wie er sagte, mehr und
mehr wirklich ihm glich statt jenem anderen, der er hatte sein sollen, wenn man den
Behörden und den Berichten seiner verstorbenen Adoptiveltern glaubte. Minskys
Suche und seine Arbeit am Bild seines Selbst war so ernsthaft wie die eines Künstlers,
der den einzig wahrhaftigen Ausdruck für ein verschüttetes, aber immer präsentes
Grauen in den Tiefen des eigenen Ich zu finden hofft. […] Je weiter er vorankam, je
mehr er das Bild schärfen und belegen konnte, desto besser konnte er nachts schlafen
und tagsüber die Ängste fernhalten. Er heilte die alten Wunden, indem er sie malte. Er
trieb das Grauen aus sich aus, indem er ihm auf der Leinwand seines Selbst den Platz
zuwies, an den es gehörte. Wer hätte sein Leiden besser behandeln können als er selbst?
(Z. 176 f.)

Es wird hier deutlich, dass die Leinwand wohl eine Projektionsfläche ist, die
nicht nur übermalt, sondern manchmal auch abgekratzt, von Ablagerungen
befreit werden muss, damit die ursprünglichen Zeichnungen ans Licht kommen.
Danach ist der Prozess des Hervorhebens, Übermalens, ja des Zusammentra-
gens auch von fremden, kulturellen Erinnerungen ein höchst kreativer Vorgang,
der möglicherweise nicht immer der Auffindung der Wahrheit dient. Das scheint
aber Zichroni nicht zu beunruhigen, da er nur an der therapeutischen Wirkung
dieses Procedere interessiert ist und sich aus diesem sozusagen kreativen Um-
gang mit der Vergangenheit die besten Erfolge für die psychische Gesundheit
seiner Patienten und hier insbesondere seines Freundes Minsky erhofft.

Diese Art von rekonstruierter Vergangenheit und Identität besitzt jedoch nur
einen subjektiven Wert und darf nicht an die Öffentlichkeit gebracht werden.
Denn sobald die Erinnerung öffentlich gemacht wird, ändert sie ihren Status,
wird von der bloß privaten zur sozialen Erinnerung, verlangt sozusagen nach
Anerkennung und wird somit notwendigerweise an anderen ›Wahrheiten‹ ge-
messen, die gleichfalls nach Anerkennung verlangen. Zichroni hat zwar selbst
den Freund ermuntert, »seine Erinnerungen aufzuschreiben, um ihnen so
vielleicht noch besser nachgehen zu können« (Z. 177), aber er hat ihn nicht
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davor gewarnt, seine niedergeschriebenen Erinnerungen zu veröffentlichen und
dann auch deren Erfolg zu genießen (Z. 177 f.). Und gerade darin erblickt er nun
seine »Schuld« (Z. 177), weil die Veröffentlichung dann sowohl Minsky als auch
Zichroni selbst in die Katastrophe geführt hat.

Trotz dieses Eingeständnisses des eigenen Fehlers hasst Zichroni den Jour-
nalisten Wechsler, der als erster Minskys Werk der Lüge bezichtigt und den
Skandal ausgelöst hatte, weil jener die Erinnerungen seines Freundes an einer
abstrakten »Wahrheit der Wissenschaftler« gemessen hatte, ohne zu bedenken,
»dass ein Messer, mit dem man das Bild eines Menschen zerstört, den Menschen
tötet, den das Bild zeigt« (Z. 179). Diese Behauptung, die auf das Ende des Dorian
Gray verweist, der bekanntlich starb, als er mit dem Messer das eigene Bild
zerstören wollte, fasst noch einmal jene schon im Motto enthaltene, an Nietzsche
erinnernde Weisheit zusammen, nach der für den Menschen die Lüge oft le-
bensfördernder ist als die »nackte Wahrheit«. Auch ein ›falsches‹, zusammen-
gesetztes Bild der eigenen Vergangenheit kann oft eine wichtige therapeutische
Wirkung haben. Ausgerechnet Wechsler, dem die mäandernde Durchdringung
von Wirklichkeit und Fiktion in jeder Erzählung wohl bewusst war (vgl. W. 14)
und an keine ›wahre‹ Geschichte, sondern nur an die Wahrheit jeder perspek-
tivischen Ansicht derselben glaubte, hätte das aber wissen müssen. Doch of-
fensichtlich war sein Beweggrund bei seiner gehässigen demaskierenden Attacke
gegen Minsky nicht das unbedingte Streben nach Wahrheit.

Ob erträumt oder wirklich, suggeriert Wechsler selbst, dass seine wahre
Motivation einfach der Neid und sein verletzter Narzissmus gewesen sei. Schon
als Kind träumte er nämlich davon, wie die chilenische Dichterin und Nobel-
preisträgerin Gabriela Mistral bei der Ankunft in der Heimat von einer Masse
von Bewunderern empfangen zu werden (W. 107 f. ; vgl. W. 157; 158). Auf der
Leipziger Messe dann, bei der Vorstellung seines Debüt-Romans, hatte ihn
Minsky absolut in den Schatten gestellt (Z. 184). Und das Gleiche wiederholt
sich, als sie zusammen in Tel Aviv landen und Wechsler für einen Augenblick
annimmt, dass die ganzen Kamerateams und »Journalisten mit gezuckten No-
tizblöcken und Aufnahmegeräten« am Flughafen Ben Gurion auf ihn dort
warteten (W. 157), bis er zu der Erkenntnis gelangt: »Zum zweiten Mal bringt
mich Minsky mit seinem Rührstück um die Aufmerksamkeit des Publikums.«
(W. 158). Genau in diesem Moment schwört er sich aber bezeichnenderweise,
den Lügner und Scharlatan zu entlarven:

Er ist kein Autor, sondern ein Schauspieler, sagte ich mir. Ich konnte nicht begreifen,
dass außer mir niemand das Offensichtliche sah. Ich würde ihn zur Strecke bringen,
nahm ich mir vor. Ohne Pardon. Gnadenlos. So gnadenlos, wie er mich zur Strecke
gebracht hatte. Ich habe von diesem Tag an nur noch aus Wut geschrieben und als die
Wut aufgebraucht war, hatte ich nichts mehr zu sagen. Es muss etwas mit diesem Land
zu tun haben. Bei meiner ersten Ankunft hat es mich um meine Hoffnungen als Autor
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gebracht. Bei meinem zweiten Aufenthalt ist mir die Erinnerung abhandengekommen,
und ich weiß nicht mehr, wer ich bin. (W. 159)

Die niedrigen, ja gemeinen Beweggründe für Wechslers Vorgehen legen die
Vermutung nahe, dass es sich bei seinem Gedächtnisverlust um eine Strafe
handeln könnte. Nicht von ungefähr erzählt er seinem Verleger – möglicherweise
auch nur als Vorwand –, dass er nach mehr als zehn Jahren ein neues Buch über
Minsky schreiben wollte, weil er inzwischen »eine völlig neue Sicht auf den Fall
gewonnen« habe (W. 138). Diese neue Erkenntnis könnte nämlich gerade darin
bestehen, dass er nun aus eigener Erfahrung gelernt hat, dass man in der Bio-
graphie eines anderen Zuflucht suchen kann.

6. Intertextualität und der »Fall Wilkomirski«

Wie bereits gesehen, sind in beide Geschichtsstränge häufige, mehr oder weniger
explizite intertextuelle Bezüge eingewoben, die den fiktiven Charakter des
Textes hervorheben. Das Bildnis des Dorian Grey bestimmt nicht nur den
Werdegang von Zichroni, sondern dient im Text auch als Bildspender für die
zentrale Metapher der Leinwand. Bulgakows Der Meister und Margarita, das
Zichroni von seinem Onkel in der Schweiz geschenkt bekommt, leitet einen
weiteren wichtigen Schritt in seiner Entwicklung ein, indem es seine Skepsis
gegenüber den exakten Wissenschaften, seine Öffnung für das Magische und
gleichzeitig seinen Glauben an eine höhere Lenkung der Geschichte begründet.
Auf der Seite von Wechsler sind es dann vor allem Queneaus Stilübungen, die
seine Poetik der relativistisch-perspektivistischen Auffassung der Wahrheit
begründen. Aber auch das von Wechsler über alles geliebte Werk von Wolfgang
Hilbig hat mit seinen kaleidoskopischen Identitätsspiegelungen und -spaltun-
gen auf das Thema der Erzählung einen eindeutig starken Einfluss ausgeübt.

Steins Roman handelt aber auch von anderen Werken und Autoren, die je-
doch mit veränderten Namen angegeben werden, so dass man ohne Bedenken
von einem Schlüsselroman reden kann. Wie schon angedeutet, steht hinter der
Schweizer-Biographie von Wechsler die Biographie von Daniel Ganzfried.
Dessen 1995 erschienenen Roman Der Absender ersetzt jedoch Stein durch den
eigenen, im selben Jahr und ebenfalls in der Schweiz veröffentlichten Roman Das
Alphabet des Juda Liva. Das zweite Werk von Wechsler, Maskeraden, das sich im
Pilotenkoffer befindet und dessen Inhalt ziemlich genau wiedergegeben wird
(W. 45 – 50), entspricht wiederum der Erzählung von Daniel Ganzfried Die Ho-
locaust-Travestie.50 Im Pilotenkoffer befindet sich auch das Buch eines Histori-

50 Ganzfried (2002).
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kers namens Hans Macht, mit dem Titel Die Akte Minsky (W. 86 ff. und 152 ff.),
hinter dem Stefan Mächler, der Autor des Buches Der Fall Wilkomirski,51 leicht zu
erkennen ist. Beide letztgenannten Werke beziehen sich schließlich im Roman
auf das autobiographische Werk von Minsky Aschentage,52 so wie ihre Ent-
sprechungen in der Wirklichkeit Wilkomirskis Bruchstücke53 zum Gegenstand
haben.

In dieser Hinsicht kann also Benjamin Steins Werk als verspätete, mit lite-
rarischen Mitteln durchgeführte Auseinandersetzung mit dem bekannten »Fall
Wilkomirski« betrachtet werden. Insofern erscheint aber auch die referentielle
Frage nach der im Roman enthaltenen Einstellung zu diesem Fall bzw. zu Wil-
komirskis autobiographischem Werk gerechtfertigt. Und dies umso mehr, als
diese Einstellung letztendlich zugleich eine Antwort auf die Frage nach Steins
Auffassung der Möglichkeiten und Grenzen autobiographischen Schreibens
enthält.

Da der »Fall Wilkomirski« hinlänglich bekannt ist, soll eine kurze Rekapi-
tulation genügen. 1995 ist im Jüdischen Verlag im Suhrkamp Verlag ein
schmales Büchlein mit dem Titel Bruchstücke erschienen, das gleich von allen
Seiten in den höchsten Tönen gelobt – es wurde sogar den Werken von Primo
Levi an die Seite gestellt –,54 dementsprechend mit vielen Preisen ausgezeichnet
und gleich in viele Sprachen übersetzt wurde. Darin erzählt der Autor Binjamin
Wilkomirski, wie er, aus Polen stammend, als kleines Kind in den Konzentra-
tionslagern Majdanek und Auschwitz überlebt hatte und später aus einem pol-
nischen Kinderheim in die Schweiz transportiert und dort zur Adoption frei-
gegeben worden war. Diese traumatische Kindheit soll ihm dann aber in der
Adoptivfamilie und in der Schule ausgetrieben worden sein, bis er sie später,
infolge von markanten Erlebnissen und Träumen, aber auch aufgrund von
Lektüren, Nachforschungen und Besichtigungen der vermeintlichen Orte seiner
Kindheit sowie durch die therapeutische Behandlung und die Unterstützung des
israelischen Psychiaters Elistur Bernstein, rekonstruieren konnte.

Erst 1998 stellte ein in der Weltwoche veröffentlichter Artikel von Daniel
Ganzfried die Identität von Wilkomirski in Frage und bewies, dass er in Wirk-
lichkeit als Bruno Grosejean 1941 in der Schweiz geboren und später von der
Familie Dösseker adoptiert worden war. Zwei Jahre später rekonstruierte der
Schweizer Historiker Stefan Mächler nicht nur das traumatische Leben des
kleinen Bruno Grosejean, sondern versuchte auch nachzuzeichnen, wie es zur

51 Mächler (2000).
52 Der Titel könnte durch den ursprünglichen Titel von Wilkomirskis Autobiographie inspi-

riert sein, der Glut unter der Asche, Kindertage 1939 – 1947 lautete. Vgl. Mächler (2000), 105.
53 Wilkomirski, Bruchstücke. Aus einer Kindheit. 1938 – 1948.
54 So Anne Karpf in dem Artikel »Child of the Shoah«, erschienen im Guardian vom 11. Fe-

bruar 1998, zitiert in: Gourevitch (2002), 262.
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Entstehung von Bruchstücke gekommen war und welche Teile der tatsächlichen
Biographie des Kindes in verwandelter Form in seinen autobiographischen
Bericht Eingang gefunden hatten. Die Entdeckung von Wilkomirskis erlogener
bzw. »gestohlener Biographie« als KZ-Insasse löste heftige Diskussionen aus, die
u. a. die Glaubwürdigkeit der Erinnerungen von traumatisierten Kindern, die
Zulässigkeit von therapeutischen Maßnahmen zur Hervorbringung von Erin-
nerungen, die Blindheit sowohl der Kritik als auch der Verlage angesichts be-
stimmter Themen, die Vermarktung der Shoah und nicht zuletzt das Problem
der Authentizität autobiographischer Berichte, zumal im Zusammenhang mit
der Shoah, zum Thema hatten.55

Ausschlaggebend für eine Bewertung von Wilkomirskis autobiographischer
Schrift ist die Erkenntnis der darin verwendeten Rhetorik des Faktischen oder
der Referenz. Obwohl Wilkomirski in einer Art Vorspann auf den Topos der
Sprachlosigkeit und auf seine Eigenschaft als nicht professioneller Schriftsteller
rekurriert, um die vermeintliche Bruchhaftigkeit, die Unordnung und den
Mangel an Logik in seiner Erzählung zu rechtfertigen und diese Merkmale zu-
gleich zum Beweis der Authentizität der Erinnerungen zu erheben, verrät
Bruchstücke in Wirklichkeit eine genau kalkulierte Konstruktion.56 Wilkomirski
erzählt nämlich nicht unmittelbar seine Erfahrungen in den Konzentrationsla-
gern, sondern vielmehr, wie ihm die Erinnerungen daran gekommen sind.57

Nach einer unmittelbaren Kindheitserinnerung, die nicht von ungefähr ziemlich
unglaubwürdig wirkt, fängt die Erzählung mit der Ankunft des Protagonisten
am Berner Bahnhof an, und die ersten sechs Kapitel gehen immer von Erfah-
rungen im schweizerischen Kinderheim aus, die flashartig58 ganz frühe Kind-
heitserinnerungen erwecken, die der Leser durch seine Vorkenntnisse unschwer
in einem Konzentrationslager verorten kann. Da die plötzlichen Assoziationen
durchaus wahr sein können, ohne dass dadurch auf die Wahrheit oder Wirk-
lichkeit des Erinnerten geschlossen werden muss, lässt sich der Leser auf die
immer drastischer werdende Shoah-Pornographie ein. Erst wenn er sich daran
gewöhnt hat, kann Wilkomirski in den nächsten acht Kapiteln auf den Bezug auf
die Erfahrungen im Kinderheim fast völlig verzichten und die Fäden vielmehr
bis in die Gegenwart ziehen. Ab dem fünfzehnten Kapitel des Buches kehrt dann

55 Ich begnüge mich mit dem Hinweis auf zwei Sammelbände, weil die Literatur über den »Fall
Wilkomirski« und über Brüchstücke inzwischen zu zahlreich ist: Dikmann / Schoeps (2002),
Ganzfried (2002).

56 Vgl. Düwell (2002), insb. 95 – 98; sowie Bannasch (2002), insb. 183 ff.
57 Die Anspielung auf Friedländer, Wenn die Erinnerung kommt, ist beabsichtigt, weil auch in

diesem Werk – freilich auf einem ganzen anderen literarischen Niveau – das Wiederauf-
tauchen der verdrängten Erinnerung an die Zeiten der Judenverfolgung während des Na-
tionalsozialismus erzählt wird.

58 Vgl. über diese »Ästhetik des Plötzlichen«: Sorg / Angele (1999), 334 f.
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die Erzählung auf den Moment der Adoption und in den letzten vier Kapiteln auf
Wilkomirskis Erfahrungen in der Schule in der Schweiz zurück. Diese auf die
Schulzeit sich beziehenden Erzählungen könnten wieder absolut authentisch
sein, auch wenn die Ängste oder die traumatischen Erinnerungen des Prot-
agonisten nur eingebildet wären, so dass der Leser zumindest mit einem Gefühl
der Wahrscheinlichkeit des Gelesenen entlassen wird. Das kurze Nachwort, in
dem der Autor auf ähnliche Fälle und auf deren wissenschaftliche Erklärung
verweist, unterstützt zusätzlich dieses Gefühl, indem es dem Erzählten Allge-
meinheit und Wissenschaftlichkeit verleiht.

Wilkomirskis Erinnerungen treten also mit einem unübersehbaren Gestus
der Wahrhaftigkeit auf, mit dem Verlangen, unbedingt für authentisch gehalten
zu werden. Gerade darin besteht aber das Problematische dieser Autobiogra-
phie,59 die weit davon entfernt ist, sich selbst oder die Faktizität des Erzählten
bzw. der erzählenden Instanz durch Ironie, kritische Reflexion, intertextuelle
Bezüge, Fiktionalisierung oder weitere stilistische Mittel auch nur andeu-
tungsweise zu problematisieren.60

Die wesentliche Zweideutigkeit jeder literarischen Mitteilung vorausgesetzt,
lässt sich trotzdem behaupten, dass der Roman Die Leinwand angesichts des
literarischen Skandals um die Aufdeckung von Wilkomirskis ›falscher‹ Bio-
graphie ziemlich eindeutig für Wilkomirski Partei ergreift.61 Amnon Zichroni,
der weder selbst noch durch seine Familie mit der Shoah je in Berührung ge-
kommen war (Z. 174), schenkt Minsky-Wilkomirski absoluten Glauben. Aus
diesem Grund rekurriert er nie bzw. nur einmal und ganz flüchtig auf seine
Einfühlungsgabe, weil er an der Wirklichkeit und Wahrhaftigkeit des Erinnerten
und vor allem des empfundenen Leidens nie zweifelt. Bei seiner flüchtigen Be-
rührung von Minsky-Wilkomirski sieht er freilich die Gummistiefel einer Frau,
wo dieser hingegen von den Lederstiefeln der Blockowa redet (Z. 174 f.). Doch
Zichroni geht bezeichnenderweise auf diese winzige Nichtübereinstimmung, die
Minsky-Wilkomirski Lüge zu strafen und die Interpretation Mächlers zu stützen

59 Vgl. Friedrich (2009), insb. 215 f.
60 Gerade diesen absoluten Wahrheitsanspruch lassen Sorg und Angele in ihrer detaillierten

Analyse von Wilkomirskis Bruchstücke außer Acht. Es wäre sonst unverständlich, wie sie
dieses Werk zur »postfaktischen Shoah Dokumentarliteratur« zählen und etwa an die Seite
von Ruth Klügers weiter leben stellen könnten. Alle Merkmale, die sie als typisch für diese
Textkategorie aufstellen, dienen bei Wilkomirski, wenn überhaupt vorhanden, nicht etwa
einer kritisch-reflexiven Problematisierung des Erinnerten und Erzählten, sondern verfol-
gen genau umgekehrt den einzigen Zweck, den Leser von der unzweifelhaften Wahrheit zu
überzeugen. Vgl. Sorg / Angele (1999), 331 f. Vgl. zu Wilkomirski Bruchstücke im Rahmen
der Autobiographiediskussion: Lezzi (2001), 133 – 151; Düwell (2004), 13 – 15; Holdenried
(2007), 75 f. ; Bannasch (2002).

61 Vgl. Steins Einstellung zu Wilkomirski: Stein, »Bruchstücke einer Kindheit«, http://turm-
segler.net/20061221/bruchstucke-einer-kindheit/.
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scheint, wenn er einige von Wilkomirskis Erinnerungen auf seinen Aufenthalt
als kleines Kind auf dem Bauernhof der Familie Aeberhard in der Schweiz zu-
rückführt,62 nicht ein, weil sein Interesse nicht der Feststellung der Wahrheit,
sondern nur der Befreiung seines Freundes von der ihn drückenden Vergan-
genheit gilt. Darüber hinaus stimmt Zichronis Wissenschaftsskeptizismus mit
der Antwort überein, die Minsky-Wilkomirski auf die Ergebnisse der DNA-
Untersuchungen gegeben hat (W. 155), die über jeden Zweifel hinaus bewiesen
haben, dass er in der Schweiz geboren und daher mit dem orthodoxen Juden in
Israel nicht verwandt war, der ihn als seinen Sohn erkennen wollte.63 Eine einzige
mögliche Kritik an Wilkomirski ist vielleicht in Zichronis Schuldgefühlen an-
gedeutet, der sich vorwirft, den Freund nicht vor der Veröffentlichung der Me-
moiren gewarnt zu haben. Denn solange eine solche Erinnerung eine private
Angelegenheit zu therapeutischen Zwecken bleibt, ist sie absolut zulässig; sie
wird jedoch in dem Moment fraglich, wenn sie in die Öffentlichkeit tritt und
daher notwendigerweise mit anderen Erinnerungen konfrontiert wird. Die
Parteinahme für Minsky-Wilkomirski äußert sich dann deutlich auch auf der
anderen Seite des Buches durch die ›Schuldigsprechung‹ Wechslers. Die ihm
unterstellten niederen Motive und die ihm angedichtete anrüchige Vergangen-
heit unterminieren nämlich seine Glaubwürdigkeit, während sein Identitäts-
verlust sogar als eine Art Bestrafung gelesen werden kann.

Dieses Eintreten zugunsten Wilkomirskis mag wenigstens auf den ersten
Blick erstaunen, da der ganze Roman Möglichkeiten und Grenzen autobiogra-
phischen Erzählens regelrecht inszeniert, um dadurch das notwendig fiktionale
Moment jeder Autobiographie aufzuzeigen. Auf der einen Seite kann nämlich
Wechsler als modernes, metaphysisch obdachloses Ich nur aus der unmittel-
baren Gegenwart heraus schreiben, wodurch er aber gar keine Gewissheit weder
über sich selbst noch über seine Vergangenheit erlangen kann. Diese Unmög-
lichkeit entspricht andererseits seiner Überzeugung, dass keine endgültige
›Wahrheit‹ existiere, sondern es immer nur so viele ›wahre‹ Bilder derselben
gebe, wie es Ansichten gibt, so dass auch die ›Wahrheit‹ einer Biographie
letztendlich von der Sicht des Rezipienten abhängt. Wechsler Erzählhaltung wird
dann sogar ad absurdum geführt, wenn sie über das eigene Ende bzw. über den
möglichen Tod des Erzählers berichten soll. In diesem Erzählstrang führt Stein
darüber hinaus mit dem Leser ein verwirrendes Versteckspiel um die eigene
Biographie, die im Roman als bloß literarische Erfindung eines erfundenen
Autors eingeführt wird, welche von einem erfundenen Erzähler sozusagen
»gestohlen« wird.

Die andere von Stein in der Figur Zichronis verkörperte Erzählhaltung ver-

62 Vgl. Mächler (2000), 242 – 249.
63 Vgl. ebd., 230 – 238.
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langt hingegen geradezu einen metaphorischen Tod des Autors, der von einem
›Un-Ort‹, von einem unbeweglichen Jenseits der Erzählung von Zeit und Raum
berichten soll. Die Identität von erzähltem und erzählendem Ich sowie die
Kontinuität und Kohärenz seiner Entwicklung sind hier zwar metaphysisch
durch den Glauben an einen die individuelle und allgemeine Geschichte len-
kenden Gott verbürgt, der selbst mit einem Künstler verglichen wird. Eine
solche Idee kann aber auch so interpretiert werden, dass nur der Künstler als
alter deus, d. h. letztendlich der Autor durch die Erzählung die Möglichkeit einer
kontinuierlichen Identität des Subjekts garantieren kann. Dadurch kehrt man
aber wieder zum Ausgangspunkt zurück, d. h. zum notwendig fiktionalen,
konstruierten Charakter jedes Narrativen und somit auch jeder (Auto-)Bio-
graphie. Gerade das vergessen aber wenigstens momentan, wider besseres
Wissen und aus unterschiedlichen Gründen, beide Protagonisten von Steins
Roman, indem sie eine Biographie – jene Wilkomirskis oder jene Wechslers – an
der angeblichen historischen Wahrheit messen und dadurch, trotz ihrer Ver-
schiedenheit, den gleichen Fehler begehen und sich gleichermaßen schuldig
machen.

Angesichts dieser Auffassung des notwendig fiktionalen Charakters jeder
Autobiographie lässt sich dann freilich fragen, wie Steins Verteidigung von
Wilkomirskis auf Authentizität pochender autobiographischer Darstellung zu
erklären sei. Eine mögliche Antwort darauf könnte darin bestehen, dass im
Roman an keiner Stelle weder die Frage nach den literarischen Eigenschaften des
autobiographischen Werkes noch jene nach einem besonderen Status der Au-
tobiographien von Shoah-Opfern aufgeworfen wird. Stein ist von der – unab-
hängig von ihren formalen und inhaltlichen Eigenschaften sowie vom Selbst-
verständnis des Autors – fiktionalen Natur jeder Autobiographie so überzeugt,
dass er danach gar nicht zu fragen braucht. Im Unterschied zur Autobiogra-
phietheorie des letzten Jahrzehntes geht er somit auch nicht auf das Problem ein,
ob den (Auto-)Biographien im Kontext der Shoah die gleiche Freiheit zur Fik-
tionalisierung zuerkannt werden darf oder ob dort nicht engere Grenzen ge-
zogen werden müssten, um möglichen revisionistischen Gefahren zuvorzu-
kommen.64 Indem Stein durch Wechsler das Urteil über die Wahrheit der Bio-
graphie auf den Rezipienten überträgt, übernimmt er mehr oder weniger be-
wusst wieder eine Argumentation von Wilkomirski selbst, der in einem Inter-
view dem Leser freigestellt hat, »mein Buch als Literatur oder als Dokument
wahrzunehmen«.65 Man kann dann aber Stein die gleiche Frage stellen, die in
Bezug auf Wilkomirski bereits gestellt worden ist, ob nämlich die von manchen

64 Vgl. hierzu etwa die Überlegungen von Eva Lezzi und die von ihr zitierte Bibliographie: Lezzi
(2001), 133 – 141, hier insb. 141 f. Vgl. auch Bannasch (2002), 195 ff. ; Friedrich (2009), 216.

65 Vgl. das Interview mit Peter Teuwsen (1998), zit. in: Mächler (2000), 146.
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Kritikern den Lesern von Bruchstücken zugesprochenen Freiheit, »die Authen-
tizität der Berichte über den Holocaust zu glauben oder nicht zu glauben«, nicht
etwa der »zynisch-entspannte[n] Position der modernen Revisionisten [ent-
spricht], die die Lektion der postmodernen Erkenntnistheorie gelernt haben.«66
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