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L’essere senza patria e senza casa, la mancanza di radici, il senso di estraneità 
e di non appartenenza rappresentano i sentimenti più diffusi nelle opere tra 
loro anche molto diverse di alcuni dei principali autori sudtirolesi degli ulti
mi decenni. Mi limito qui a ricordare due romanzi di carattere autobiogra
fico come Aushdusige (Fuori di casa, 1996) di Sabine Gruber e Berge, Meere, 
Menschen (Monti, mari, gente, 2004) di Maria E. Brunner, le cui rispettive 
protagoniste provano almeno ad abbandonare le ristrettezze e la grettezza 
del mondo contadino da cui provengono, per cercare inutilmente altrove, a 
-» Venezia, a Vienna o in Sicilia, una nuova -* Heimat e una nuova identità. 
In altre opere il senso di estraneità e di non appartenenza viene visto come 
conseguenza di una determinata costellazione storico-politica: quella crea
tasi in Sudtirolo con il fascismo, il dramma delle Opzioni e l’occupazione 
nazista nel romanzo Schnittbògen (Cartamodelli, 2000) di Helene Floss; le 
tensioni politiche che hanno condotto agli attentati dinamitardi dei primi 
anni Sessanta nelle due storie parallele raccontate da Sepp Mail in 
Wundrànder (I margini della ferita, 2004).

Benché la mancanza di radici e il senso di non appartenenza rappre
sentino temi centrali delle opere letterarie della modernità e in particola
re del romanzo moderno, espressione, come disse già Lukàcs, della 
«metafisica mancanza di dimora» dell’uomo moderno, la particolare 
situazione geografica, storica e politica del Sudtirolo conferisce tuttavia a 
questa problematica una concretezza, una ricchezza e una complessità 
assolutamente peculiari, che spiegano forse anche il successo riscosso da 
queste opere letterarie ben al di là degli stretti confini provinciali o regio
nali. Ciò che contribuisce a far uscire questa «letteratura minore» dai suoi 
confini è sicuramente anche la sua natura fortemente critica, che persegue 
finalità opposte a quelle della Heimatliteratur o dello Heimatroman, 
testimoniando quello che si potrebbe definire il “disagio dei sudtirolesi” 
in una provincia ricca e benestante, vista perlopiù come paradiso turisti
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co, in cui si parla solo del “ disagio” degli italiani e del loro essere «spae
sati» (Giudiceandrea).

Proprio la denuncia di questo “ spaesamento” è il tema del romanzo di 
Joseph Zoderer Die Walsche (1982), tradotto come L ’«italiana» (1985), 
che fu non a caso la prima opera di un autore sudtirolese a ottenere un 
grande successo di pubblico anche in Italia. Il tema dell’estraneità rie
cheggia già nel titolo del romanzo, poiché il termine walsch viene utiliz
zato in Sudtirolo per indicare in senso dispregiativo gli italiani, visti come 
l’“ altro” , il “ nemico” che minaccia la Heimat di cui parla l’inno degli 
Schiitzen (letteralmente “ tiratori” , originariamente milizia tirolese e oggi 
soprattutto organizzazione culturale e folcloristica per la difesa delle tra
dizione) citato in apertura e in chiusura dell’opera. Olga, la protagonista, 
non è però “ italiana” , bensì sudtirolese, originaria di un piccolo paese di 
montagna che ha abbandonato assieme alla madre all’età di 15 anni per 
andare a vivere a «Shanghai», un quartiere popolare di Bolzano abitato 
solo da italiani. Il fatto che il nomignolo dispregiativo die Walsche le fosse 
stato affibbiato ben prima che abbandonasse il paese per la città, in segui
to al semplice interesse da lei dimostrato a scuola per la lingua italiana, 
mostra con tanta più evidenza la grettezza, la chiusura e il rifiuto pregiu
diziale dell’altro che si esprimono in tale appellativo.

Quando Olga, all’età di 3 5 anni, sale di nuovo al paese natio per parte
cipare ai funerali del padre, ella di sicuro non si stupisce, dunque, di tro
varsi di fronte a un muro di silenzio e di rifiuto che la isola in un’estraneità 
totale rispetto al paese, ai suoi abitanti e anche alle sue amiche di un 
tempo, non permettendole di trovare nemmeno nei ricordi d’infanzia o 
nella pietà per il fratellastro handicappato un senso di appartenenza. Olga 
non è tuttavia un’estranea solo nel paese natale, ma vive piuttosto una 
doppia estraneità, poiché non si sente “a casa propria” nemmeno in città, 
né con Silvano, l’ex studente di architettura di origine napoletana con il 
quale convive e assieme al quale gestisce un bar nella zona industriale di 
Bolzano, né con i suoi amici festaioli e rumorosi: «Quante volte, anche se 
per lo più solo per un momento, quando era sola con Silvano o, più spes
so ancora, con lui in mezzo ai suoi amici chiassosi, s’era improvvisamen
te sentita estranea e disorientata, ad ogni modo spaesata, come se loro, 
Silvano e lei, non potessero mai stare insieme completamente, mai varca
re quell’ultima barriera di divisione e accostare finalmente le teste. 
Un’estranea, proprio un’estranea s’era sentita a volte con lui nel quartie
re degli italiani, ma anche lì, nella casa dove era cresciuta, nel luogo dove
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pure era nata, dove tutto sarebbe dovuto esserle familiare, tutto le rovina
va sul capo e sul petto con angosciante estraneità, calava in lei attraverso 
occhi e orecchie e scendeva giù a opprimerle il cuore».

Se anche la madre di Olga era vissuta, era morta ed era stata seppellita 
da estranea, l’estraneità maggiore e più drammatica nel romanzo è tuttavia 
senza dubbio quella del padre. In quanto «trovatello», era stato «allevato 
come un estraneo» e come un estraneo veniva considerato anche dagli altri 
abitanti nel paese per il fatto di aver studiato e di essere diventato maestro 
di scuola. E questa estraneità, tuttavia, e il bisogno complementare di 
appartenenza, a trasformare proprio lui, che parlava spesso di tolleranza e 
in un certo senso ammirava gli italiani, in uno strenuo difensore della patria: 
«Quell’uomo tanto plasmato dall’estraneità, dall’essere un estraneo, s’era 
con gli anni ribellato con sempre maggiore veemenza all’estraneità. Proprio 
lui. Lo specialista in estraneità [...], proprio lui che da un lato predicava la 
necessità di andarsene e dall’altro non voleva che andare con la corrente e 
che pure, come probabilmente nessun altro in paese, era stato un indigeno 
estraneo [em einheimìscher Fremder] e tale era rimasto fino alla fine».

Il narratore riconosce in realtà attraverso gli occhi e il giudizio di Olga 
come fosse la stessa Heimat a non esistere più, perché era stata irrepara
bilmente snaturata dal turismo ed era stata quindi degradata a pura ideo
logia, propugnata da coloro che se ne servivano «solo per far quattrini»: 
«“ La nostra terra è in pericolo” , però la Heimat era esposta a pericolo solo 
dai difensori della Heimat, era essa stessa un pericolo per lui e per molti 
altri che non volevano alzare lo sguardo oltre la prossima vallata [...]. Non 
la loro terra era in pericolo, bensì suo padre, a causa d’una Heimat che per 
lui non era potuta essere tale, come era del resto dimostrato dalla morte».

E questa la consapevolezza principale e più significativa cui giunge il 
romanzo: che non sono cioè né gli italiani né altri “ nemici” a mettere in 
pericolo la Heimat, intesa come luogo di tradizioni e di storia con il quale 
identificarsi e dove sentirsi a “ a casa” , bensì piuttosto il turismo, e ancor 
di più ogni tipo di nazionalismo o campanilismo cieco e ideologico. 
Proprio perché ha riconosciuto questa pericolosa trasformazione della 
Heimat e di ogni senso di appartenenza in bieca ideologia, Olga può alla 
fine del romanzo accettare e anzi assumere su di sé come qualcosa di posi
tivo la propria duplice estraneità, quella che la divide per sempre dal luogo 
di nascita e quella che la attende nella sua vita quotidiana a Bolzano, in un 
ambiente e in una lingua che le rimangono estranei.
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Il tema dell’estraneità è centrale in tutte le opere di Zoderer, ma è inte
ressante analizzarne qui lo svolgimento nel suo secondo romanzo “ sudti
rolese” , vale a dire in Der Schmerz der Gewòhnung (2002) -  la traduzio
ne italiana del titolo, I l  dolore di cambiare pelle (2005), suggerisce esatta
mente l’opposto del titolo tedesco, un cambiamento invece che un pro
cesso di assuefazione -, che rappresenta per molti aspetti una ripresa, una 
variazione e un approfondimento a vent’anni di distanza degli stessi temi 
affrontati in L ’«italiana».

Tutti i personaggi del romanzo sono senza eccezione degli “ spaesati” , 
estranei a se stessi e al mondo in cui vivono. Il protagonista Jul, che ha 
forti tratti autobiografici, lo è forse più degli altri: nato in Sudtirolo ma 
cresciuto a —» Graz, ha frequentato la scuola in un collegio in Svizzera e 
ha vissuto quindi fin «da allora sempre in un esilio inventato da sé». A  
Bolzano, dove da adolescente frequenta il liceo, Jul si sente «veramente 
lontano», in «una città che sapeva di mare». Nasce da qui, probabilmen
te, quel suo “ complesso mediterraneo” o “complesso ligure” -  per usare 
un concetto di Gottfried Benn -  che lo spinge a cercare sempre ciò che è 
lontano, l’altro, il diverso, a idealizzare ad esempio gli italiani e a recarsi 
infine a morire ad Agrigento. Proprio «quel che d’italiano, di straniero 
[...], quindi l’estraneità, il diverso» sono anche le caratteristiche che lo 
affascinano in Mara, la sua futura moglie.

Anche lei è in effetti un’estranea, benché in maniera diversa da come la 
vede Jul. Mara discende infatti per parte di madre da una ricca famiglia 
della Val Pusteria, mentre il padre è un avvocato siciliano, inviato in 
Sudtirolo come alto funzionario fascista. Questa sua origine fa sì che ella 
erediti in un certo senso la doppia estraneità del padre e della madre, pri
vandola di quella univocità di appartenenza all’uno o all’altro gruppo etni
co in Sudtirolo, che le avrebbe reso la vita più facile. D ’altra parte proprio 
«questa estraneità li aveva accoppiati» e anche nella ricerca della loro 
nuova casa in Val Pusteria Mara e Jul cercano un «luogo di straniamento». 
Mara in particolare, che «evita la gente del paese, si sente diversa, e natu
ralmente è diversa», si rende volontariamente estranea e rinuncia all’illu
sione di appartenere a quel mondo.

Jul reagisce invece in maniera opposta alla sua estraneità. «Egli stesso 
non era fiero della sua Heimat -  e talvolta la rinnegava persino perché gli 
sembrava troppo bella, troppo turistica [...]. Di tanto in tanto la rabbia 
faceva sì che insultasse, rinnegasse la sua Heimat [ . . . ] -  qui si sentiva estra
neo come Mara. Ma d’altra parte nei confronti di Mara diventava lui stes



SUDTIROL 269

so con una superassuefazione sempre crescente un difensore della patria 
in pantaloni di pelle, un vero e proprio possessore autonominato della 
Heimat e di tanto in tanto le faceva sentire e anche sapere con parole che 
lui era l’indigeno e lei la figlia di un occupante».

Jul viene definito non a caso esattamente nello stesso modo in cui era 
stato caratterizzato il padre di Olga in L ’«italiana»: egli è un «einheimi- 
scher Fremder», un estraneo trapiantato lì, o meglio un estraneo del luogo. 
Ed è proprio questa sua estraneità a trasformarlo, con l’aiuto dell’alcol, 
addirittura in un «fascista» e in un «razzista», quando si scaglia contro gli 
italiani, definendoli degli «estranei», degli «stranieri» che venivano tutt’al 
più sopportati, ma che «dovevano almeno sapere chi erano i veri autocto
ni». Proprio lui che parla di tolleranza e di convivenza, non sopporta poi 
i turisti italiani e mobilita contro di loro tutti i più diffusi pregiudizi sugli 
italiani, rivolgendoli in momenti di rabbia anche contro la stessa Mara.

Con un’analisi spietata e quasi masochista, Zoderer riesce qui a mette
re a nudo i pericoli insiti anche nel senso di estraneità e di non apparte
nenza, poiché né la cultura né una tolleranza e un’apertura all’estraneo 
puramente intellettuali sono sufficienti a mettere definitivamente al ripa
ro dai pregiudizi e dall’esplosione di atteggiamenti arroganti, intolleranti 
e razzisti. Se il rapporto tra Jul e Mara poteva suggerire la possibilità che 
la rispettiva e reciproca estraneità potesse portare paradossalmente a una 
comunicazione, questi episodi mettono in evidenza la definitiva inconsi
stenza di una simile speranza.

D ’altra parte la morte della loro figlia, Natalie, anche lei naturalmente 
un’estranea tra i suoi coetanei, ha proprio questo significato simbolico: 
essa segna il fallimento del sogno di un possibile incontro duraturo non 
tanto tra due culture, quanto piuttosto tra due estraneità. Va interpretato 
in maniera simbolica certamente anche il fatto che una responsabilità 
almeno indiretta per questa morte è attribuita a Luca, l’amico italiano -  e 
forse amante -  di Mara: sarebbe cioè proprio la componente italiana di 
Mara a provocare la tragedia, mentre il fatto che Luca muoia per un tumo
re esattamente nove mesi dopo la morte di Natalie può essere inteso come 
espressione di una macabra gestazione al contrario.

Anche la morte di Jul ha naturalmente un significato simbolico. Se il suo 
soggiorno ad Agrigento potrebbe sembrare a prima vista un tentativo di 
riconciliazione, il desiderio di capire l’estraneità di Mara, la sua supposta 
natura mediterranea, cercando di comprendere allo stesso tempo anche l’e
straneità vissuta dal padre di lei in Sudtirolo, in realtà Jul confessa di ricer
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care in quella città solo un’estraneità reale, una «unbefristete Fremdheit im 
Siiden», una «estraneità a tempo indeterminato al Sud» -  e non semplice- 
mente una «lontananza», come viene detto nella traduzione. Una simile 
estraneità risulterebbe infatti forse meno dolorosa dell’estraneità da lui pro
vata in quella che si potrebbe definire -  servendosi di un’espressione uti
lizzata da Zoderer nel saggio A propos Heimat -  la sua Kopfheimat, vale a 
dire la sua “patria di testa”, una patria elettiva scelta razionalmente, dove 
ci si può sentire a casa assieme agli amici, che aiutano a rendere «perlome
no meno estranea ogni estraneità». Il tumore alla testa che condurrà Jul alla 
morte, manifestatosi non a caso proprio durante il funerale di Natalie, rap
presenta dunque concretamente il fallimento anche di questo sogno di 
sfuggire almeno parzialmente all’estraneità in una “patria di testa” .

L’esito del romanzo è quindi evidentemente più radicale, più tragico e 
soprattutto più sconsolato e privo di speranza di quello dell’opera scritta 
vent’anni prima: mentre là si prospettava la possibilità di un’accettazione 
positiva e consapevole dell’estraneità, ora viene mostrata addirittura l’im
possibilità di qualsiasi duratura comunicazione tra due estraneità. In modo 
più radicale che nell’opera precedente, viene messo in luce inoltre il peri
colo insito nel senso di estraneità, che può condurre per una sorta di con
trappasso a un nazionalismo cieco, contro il quale né la tolleranza né altre 
costruzioni razionali o ideologiche sono una difesa sufficiente. Persino la 
scelta razionale di una “patria di testa” , in cui sentirsi meno estranei, è 
destinata a fallire e a lasciare il posto a un’estraneità illimitata e alla fine dei 
conti mortale.
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