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Die Erpressung des Lesers durch den Zeugen der Shoah

Der sogenannte »Fall Wilkomirski« ist inzwischen zum Inbe­
griff und Emblem eines jeden Shoah-Betrugs geworden. Die 
Fakten sind schnell erzählt.1 Im Jahr 1995 erregte die Veröf­
fentlichung im Jüdischen Verlag bei Suhrkamp des schmalen 
Bändchens von Binjamin Wilkomirski Bruchstücke. Aus einer 
Kindheit 1939-1948  großes Aufsehen. Namhafte Shoah-Ex- 
perten wie etwa Daniel Goldhagen, Wolfgang Benz und sogar 
James E. Young oder Simone Veil rühmten die verstörende 
Unmittelbarkeit dieses Berichts über die traumatischen Erfah­
rungen eines drei- bis fünfjährigen polnischen Kindes in den 
Konzentrationslagern von Majdanek und Auschwitz in den 
höchsten Tönen: Das Buch wurde mit den Werken von Primo 
Levi, Jean Amery, Elie Wiesel oder Anne Frank verglichen. 
Man glaubte, in diesem Werk zum ersten Mal die authentische 
Stimme eines »Untergegangenen«, d.h. nach Primo Levis be­
rühmter Opposition, eines »wirklichen« oder »vollständigen 
Zeugen«2 vernehmen zu können. Der Erfolg des Werkes war 
daher durchschlagend: Es wurde in mehrere Sprachen übersetzt

1 Als Quellen für die folgende Zusammenfassung verweise ich, unter den 
vielen Publikationen zum Thema, auf folgende Werke: Daniel Ganzfried, Die 
Holocaust Travestie. In: Sebastian Hefti (Hg.),... alias Wilkomirski. Die Ho­
locaust-Travestie. Enthüllung und Dokumentation eines literarischen Skan­
dals (Berlin 2002), 17-154; Elena Lappin, The Man with two In: Granta 
66 (1999), 7-65 (Der Mann mit zwei Köpfen, Zürich 2000); Philip Gourevitch, 
The Memory Thief, in The New Yorker, 14. Juni, 48-68 (jetzt auch in Hefti 
-  siehe oben - , 229-265, unter dem Titel Der Dieb der Erinnerung); Stefan 
Mächler, Der Fall Wilkomirski. Uber die Wahrheit einer Biographie (Zürich 
2000); Frida Bertolini, Contrabbandieri di verita. La Shoah e la sindrome dei 
falsi ricordi (Bologna 2010), 23-56.
2 Vgl. Primo Levi, I  sommersi e i salvati (Torino 2003), 64.



und erhielt zahlreiche Preise diesseits und jenseits des Atlantiks, 
während sein Autor überall als Zeuge und zugleich als Spezialist 
für recovered memory bzw. für frühkindliche traumatische Er­
innerungen eingeladen wurde. Der Rummel dauerte ungefähr 
drei Jahre, bis im Sommer 1998 der Schweizer Journalist und 
Historiker Daniel Ganzfried die wahre Identität des Binjamin 
Wilkomirski aufdeckte und endgültig nachwies, dass »Binjamin 
Wilkomirski [...] Auschwitz und Majdanek nur als Tourist«3 
kannte, so dass alle erzählten Erfahrungen und Erinnerungen 
bloße Fantasien bzw. Fiktionen waren. Der 1941 in der Schweiz 
geborene Wilkomirski hieß in Wirklichkeit Bruno Dössekker 
und war das natürliche Kind von Yvonne Grosjean, der er früh 
entzogen und nach dem Aufenthalt in mehreren Kinderheimen 
im Jahr 1947 der Ärztefamilie Dössekker in Zürich in Pflege 
gegeben worden war, die ihn erst zehn Jahre später adoptierte.

Die Enthüllung, die kurz darauf von weiteren historischen 
Untersuchungen bestätigt wurde,4 schlug wie eine Bombe ein 
und löste Überraschung und Fassungslosigkeit aus, indem sie 
viele auch sehr empfindliche Fragen unterschiedlichen Cha­
rakters aufwarf. Die Negationisten stürzten sich natürlich 
gleich auf diese Entlarvung, um nach ihrer gewohnten Strate­
gie, ausgehend von einer Unstimmigkeit oder einer Lüge in der 
Darstellung der Verfolgung und Ermordung der Juden durch 
den Nationalsozialismus, die ganze Shoah in Frage zu stellen.5 
Während die Psychologie hingegen nach den psychischen Stö­

3 Ganzfried (wie Anm. 1), fiST
4 Vgl. insbesondere Mächler (wie Anm. 1).
5 Der erste zur Demaskierung Wilkomirskis beitragende Artikel von Daniel 
Ganzfried in der Weltwoche vom 28. August 1998 wurde am 15. Oktober 1999 
auf die Webseite des Negationisten David Irwing gepostet. Vgl. <http://www. 
fpp.co.uk/online/99/10/Wilkomirski2.html> (20. Dezember 2015). Nach Fri­
da Bertolini soll der Sohn von Rudolph Hess den Artikel an Irving geschickt 
haben. Vgl. Bertolini (wie Anm. 1), 41. Vgl. auch die Webseite eines weiteren 
Negationisten: Robert Faurisson, L ’impostu-re Wilkomirski restera impunie. In: 
Bulletin d’information de l’Association Verite et Justice, 22. Dezember 2012:

http://www.%e2%80%a8fpp.co.uk/online/99/10/Wilkomirski2.html
http://www.%e2%80%a8fpp.co.uk/online/99/10/Wilkomirski2.html


rungen suchte, die zu diesem pathologischen Fall von Pseu­
doerinnerung oder -identität geführt hatte, wofür man sofort 
den Begriff »Wilkomirski-Syndrom« prägte,6 versuchten an­
dere Kritiker, das Phänomen im Zusammenhang mit der soge­
nannten >Holocaust-Industrie< zu betrachten und fragten nach 
der Verantwortung der Verlage und der Shoah-Institutionen.7 
Es wurden jedoch auch spezifisch literaturtheoretische Frage­
stellungen aufgeworfen, die v.a. mit dem Verhältnis von Auto­
biographie und Fiktion zu tun haben. Vor allem Ruth Klüger 
stellte die Frage nach der Gattungszugehörigkeit des Werkes, 
welche auch die Erwartung und die Einstellung des Lesers dem 
Text gegenüber bestimmt bzw. verändert. Durch die Enthül­
lung der wahren Biographie von Wilkomirski hatte nämlich das 
Werk sozusagen über Nacht von der autobiographischen zur 
fiktionalen Erzählung gewechselt.8

Wilkomirski selbst soll zwar behauptet haben, dass er dem 
Leser immer die Wahl gelassen habe, sein Werk als Autobiogra­
phie oder als Fiktion zu lesen,9 was aber offenbar nicht stimmt, 
da er nicht nur auf der Titelseite, sondern auch am Ende von 
Bruchstücke noch einmal ausdrücklich mit Datum und An­
fangsbuchstaben seines Vor- und Nachnamens seine Identität 
mit dem Protagonisten und somit den »autobiographischen 
Pakt« (Lejeune) unterschreibt.10 Wenn sich aber herausstellt,

<http://r0bertfauriss0n.bl0gsp0t.it/2002/12/limp0sture-wilk0mirski-restera- 
impunie. html> (20.12.2015).
6 Vgl. Irene Diekmann und Julius Schoeps (Hrsgg.), Das Wilkomirski-Syn- 
drom. Eingebildete Erinnerungen oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein (Zü­
rich, München 2002).
7 Vgl. insbesondere Ganzfried (wie Anm. 1).
8 Vgl. Ruth Klüger, Kitsch ist immer plausibel. Was man aus den erfundenen 
Erinnerungen des Binjamin Wilkomirski lernen kann. In: Hefti (wie Anm. 1), 
225-228, hier: 227.
9 Vgl. Ganzfried (wie Anm. 1), 119. Vgl. auch Eva Lezzi, Zerstörte Kindheit. 
Literarische Autobiographien zurShoah (Köln 2001), 147.
10 Vgl. Lezzi (wie Anm. 9), 142-151.

http://r0bertfauriss0n.bl0gsp0t.it/2002/12/limp0sture-wilk0mirski-restera-%e2%80%a8impunie.%20html
http://r0bertfauriss0n.bl0gsp0t.it/2002/12/limp0sture-wilk0mirski-restera-%e2%80%a8impunie.%20html


dass die Identität des Autors eine bloß erfundene ist, dann wird 
nicht nur der mit dem Leser unterschriebene »autobiographi­
sche Pakt«, sondern auch der damit eng verbundene und für die 
»Autobiographik der Shoah« schlechthin zentrale »referentielle 
Pakt« automatisch hinfällig.11 Nur vereinzelt wurde solche Ver­
wischung der Grenzen zwischen Realität und Fiktion in Wil- 
komirskis Bericht als typisch für die »postfaktische« Literatur 
der Postmoderne in Schutz genommen,12 wobei allerdings zu 
bemerken ist, dass dem Werk von Wilkomirski das wichtigste 
Merkmal solcher postmodernen Autobiographien fehlt, näm­
lich die selbstreflexive und selbstironische Demaskierung des 
literarischen Spiels.

Weitere Literaturwissenschaftler fragten ferner danach, ob es 
nicht möglich gewesen wäre, aufgrund einer textuellen Analyse 
den Kitsch und insofern auch die Fälschung viel früher zu er­
kennen. 13 Ruth Franklin wunderte sich dabei nicht so sehr über 
die Möglichkeit und den Erfolg eines solchen Betrugs, sondern 
vielmehr darüber, dass angesichts der Art und Weise, wie die 
Literatur über die Shoah nicht nur in Amerika, sondern auch in 
Europa gelesen und rezipiert worden ist, ähnliche Fälschungen

1 1  Zur Zentralität des »referentiellen Paktes« für die autobiographischen 
Werke zur Shoah vgl. Lezzi (wie Anm. 9), 145-149. Vgl. allgemein zum Ver­
hältnis von »autobiographischem« und »referentiellem« Pakt Philippe Lejeune, 
Lepacte autobiographique (Paris 1975), }6f.
12 Vgl. Reto Sorg und Michael Angele, Selbsterfindung und Autobiographie. 
Uber Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn am Beispiel von Binjamin 
Wilkomirskis »Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948t. In: Lese Zeichen. 
Semiotik und Hermeneutik in Raum und Zeit. Festschrift für Peter Rusterholz 
zum 65. Geburtstag, hrsg. von Henriette Herwig (Tübingen 1999), 32.5-345, 
hier: 331.
13 Vgl. bereits Ganzfried (wie Anm. 1), 117. Vgl. weiter Susanne Düwell, 
Inszenierung >authentischer< Erinnerung. Die fiktionale Holocaust-Autobio­
graphie von Binjamin Wilkomirski. In: Susanne Düwell und Matthias Schmidt 
(Hrsgg.), Narrative der Shoah. Repräsentationen der Vergangenheit in Histo­
riographie, Kunst und Politik (Paderborn, München, Wien, Zürich 2002), 77- 
90, hier: 78f.



nicht viel früher und nicht viel öfter vorgekommen seien.14 Ob­
wohl nämlich gerade die postmoderne Historiographie schon 
lange die fiktionale Natur jeder Geschichtsschreibung (Hayden 
White) und insofern auch den notwendig konstruierten Cha­
rakter aller Zeugnisse, auch jener der Shoah (James E. Young), 
hervorgehoben und begründet hatte, scheinen diese Erkennt­
nisse im Kontext der für die »Ara des Zeugen« (Annette Wie- 
viorka) typischen Sakralisierung der Shoah und ihrer Zeugen 
keine tiefgehende Wirkung ausgeübt zu haben. Denn gerade 
an der Schwelle zum allmählichen Verschwinden der Augen­
zeugen scheint die »Erpressung durch den Zeugen«15, wie sie 
kürzlich Javier Cercas in E l impostor, seinem letzten Roman 
über einen spanischen Shoah-Betrüger, genannt hat, noch stär­
ker geworden zu sein, so dass jede stilistische oder strukturelle 
Analyse eines Shoah-Zeugnisses einer Tabuverletzung bzw. ei­
ner Lästerung gleichkommt.16 Diese Sakralisierung des Shoah- 
Zeugnisses geht ja so weit, dass man sogar im Falle einer ma­
nifesten Lüge oft versucht hat, darin eine tiefere Wahrheit zu 
erkennen.17

14 Ruth Franklin, ̂ 4 Thousand Darknesses. Lies and Truth in Holocaust Fic­
tion (Oxford 2011), 2.
15 Vgl. Javier Cercas, E l chantaje del testigo. In: El Pai's, 26. Dezember 2010.
16 Typisch für diese ehrfürchtige Zurückhaltung scheint mir etwa die Unter­
suchung von Bertolini (wie Anm. 1) zu sein, die Wilkomirskis Bruchstücke ein 
ganzes Buch widmet, ohne eine Analyse von einzelnen Passagen des Werkes, 
geschweige denn von dessen Struktur, vorzunehmen.
17 So versucht etwa Bertolini, ausgehend von Marc Blochs Überlegungen zu 
den falschen Berichten über den Ersten Weltkrieg, auch das Werk von Wilko­
mirski immerhin als Spiegel des kollektiven Bewusstseins einer Epoche aufzu­
werten. Vgl. Bertolini (wie Anm. 1), insbesondere 57-88. Bertolini beschäftigt 
sich hier auch mit dem Fall des Shoah-Hochstaplers Enrique Marco (82-88), der 
inzwischen zum Inhalt von Javier Cercas Roman El impostor (2014) geworden 
ist, und teilt selbstverständlich Magris’ Interpretation, dass man auch durch die 
Lüge die Wahrheit sagen kann. Vgl. Claudio Magris, I I  bugiardo che dice la 
verita. In: Corriere della Sera, 21. Januar 2007.



Nur die Überwindung dieser akritischen Zurückhaltung 
und die bewusste Abwehr der »Erpressung durch den Zeugen« 
können aber, wie etwa James E. Young gezeigt hat,18 dieser 
Gattung von Texten Gerechtigkeit widerfahren lassen: Indem 
auch die Berichte und die Zeugnisse über die Shoah nicht als 
apriorische Wahrheit, sondern als textuelle Konstrukte auf­
gefasst und dementsprechend analysiert werden, kann deren 
manchmal zwar begrenzte, aber dafür umso authentischere 
Wahrhaftigkeit erkannt werden. Auf diese Weise können dann 
diese Texte möglicherweise auch von eventuellen Fälschun­
gen unterschieden werden. Eine aufmerksamere Lektüre und 
Analyse von Bruchstücke hätte demgemäß auch Wilkomirskis 
Betrug infolge der inneren Widersprüchlichkeit des Textes 
viel früher entdecken können.19 Wenn nämlich das Werk seine 
schon im Titel vorweggenommene Bruchstückhaftigkeit als 
ersten und wichtigsten Beweis der eigenen Authentizität an­
gibt, dann muss die Aufdeckung der genauen Strukturiertheit 
desselben, die gezielt und konsequent der Manipulation des 
Beurteilungsvermögens des Lesers dient, notgedrungen für 
seine Inauthentizität sprechen.

/

18 Vgl. James E. Young, Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen 
der Interpretation (Frankfurt am Main 1997), insbesondere 33-136.
19 Selbst nach der Entdeckung der Fälschung ist das Werk kaum gründlich 
analysiert worden, vielleicht weil man sich danach eher für die psychologi­
sche bzw. für die medienspezifische Dimension des Phänomens interessiert 
hat, während der Text selbst als manifester Fake an Bedeutung verloren hat. 
Eine Ausnahme bildet die gründliche Analyse von Bruchstücke durch Susanne 
Düwell (wie Anm. 13), welche wichtige Aporien des Textes sowie dessen rhe­
torische Mechanismen offenlegt.



Widersprüchliche »Poetik des Bruchstückhaften« 
als Erpressung des Lesers

Wilkomirskis Bericht fängt gleich mit einer kurzen »Poetik des 
Bruchstückhaften« an, die eine unmittelbare Folge des Darge­
stellten und Erzählten sein soll: Dadurch soll aber die Form 
des Berichts sozusagen die Authentizität von dessen Inhalt 
begründen. Es wird nämlich behauptet, dass der Ich-Erzähler 
sowohl seine Mutter- als auch seine Vatersprache in den Kin­
derbaracken von in Wirklichkeit nie existierten »polnischen 
Lagern der Nazis für Juden« verloren habe.20 Diesem frühen 
Sprachverlust entspreche ein fotographisches Gedächtnis, das 
exakte Bilder und die dazu gehörigen Gefühle in Form v.a. von 
Erinnerungen »des Körpers«, »des Gehörs und an Gehörtes« 
aufbewahrt habe. Diese Erinnerungen seien aber oft chaotisch, 
»gleichen einem Trümmerfeld«, sind »Brocken des Erinnerns«, 
»die sich immer wieder beharrlich dem Ordnungswillen des er­
wachsen Gewordenen widersetzen und den Gesetzen der Lo­
gik entgleiten.« (8f.).

Diese Hinweise auf die Beschaffenheit der traumatischen 
Erinnerung, die die Unmittelbarkeit derselben beweisen sol­
len, erzeugen genau die entgegengesetzte Wirkung, wenn der 
Leser am Ende des Buchs in einer Art Nachwort erfährt, dass 
der Verfasser des Berichts seit Jahren »mit Historikern, Psycho­
logen und Betroffenen« zusammenarbeitet, die sich mit »Fra­
gen und Problemen überlebender Kinder der Shoah« befassen 
(142). Erst nach jahrelanger Forschungsarbeit, nach Reisen und 
Gesprächen mit Spezialisten und Historikern, die ihm geholfen 
haben, »manche unerklärlichen Erinnerungsfetzen zu deuten, 
Orte und Menschen zu identifizieren, wiederzufinden und ei­

20 Wilkomirski, Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948  (Frankfurt am 
Main 1998), 7. Zitate aus diesem Roman werden im Folgenden durch Seiten­
angaben in nachgestellten Klammern kenntlich gemacht.



nen möglichen historischen Kontext wie auch eine mögliche, 
einigermaßen logische Chronologie herzustellen«, soll der Ver­
fasser »diese Bruchstücke des Erinnerns« niedergeschrieben 
haben in der Hoffnung, auch anderen traumatisierten Kindern 
damit helfen zu können (143). Es geht also schon aus diesen 
Überlegungen deutlich hervor, dass das Bruchstückhafte der 
niedergeschriebenen Erinnerungen kein unmittelbares Produkt 
des Schreibens ist, sondern vielmehr das Ergebnis einer bewus­
sten und angestrebten Re-Konstruktion des ursprünglichen 
Zustandes der Erinnerung21 zu therapeutischen und selbstthe­
rapeutischen Zwecken.

Der Ich-Erzähler überfrachtet darüber hinaus die Oppo­
sition von Logik bzw. Ordnung und Bruchstückhaftem mit 
einer doppelten Konnotation, indem er Logik und Ordnung 
auf die Seite der Erwachsenen und des nationalsozialistischen 
Vernichtungsplans, das Bruchstückhafte hingegen auf die Sei­
te der Kinder und der Opfer stellt:

Will ich darüber schreiben, muß ich auf die ordnende Logik, 
die Perspektive des Erwachsenen verzichten. Sie würde das Ge­
schehene nur verfälschen.
Ich habe überlebt und etliche andere Kinder auch. Unser Sterben 
war geplant, nicht unser Überleben. Gemäß der Logik des Plans 
und der Ordnung, die für seine Durchführung ersonnen wurde, 
müßten wir tot sein.
Aber wir leben. Wir leben im Widerspruch zur Logik und Ord­
nung (8).

Eine solche Behauptung wirkt sich wie eine ausdrückliche Er­
pressung auf den Leser aus, der zur Aufgabe seines rationellen 
Urteilvermögens aufgefordert wird, da er vom Berichteten we­
der Logik noch Ordnung verlangen kann, wenn er sich nicht 
auf die Seite der Täter schlagen will.

21 Düwell redet diesbezüglich von »Inszenierung >authentischer< Erinne­
rungen«. Vgl. Düwell (wie Anm. 13).



Die abschließende Behauptung des Ich-Erzählers, »kein 
Dichter, kein Schriftsteller« zu sein und daher auch keine 
»Kenntnis von Perspektive und Fluchtpunkt« zu haben, hebt 
sich von selbst auf, da sie gerade die Kenntnis eben dieser lite­
rarischen Kunstgriffe verrät. Darüber hinaus bestätigt die un­
mittelbar darauffolgende Erzählung die gezielte Verwendung 
derselben.

Die »Poetik des Nichtverstehens« als Appell an den Leser

Gleich nach dem poetologischen Vorspann werden nämlich die 
ersten, noch dunklen aber alles andere als unzusammenhän­
genden Erlebnisse des noch nicht dreijährigen Protagonisten 
erzählt, der die Tötung seines Vaters und die abenteuerliche 
Flucht aus Riga mit der Mutter und den Geschwistern erlebt, 
wobei eben der beschränkte Blick von unten und das Unver­
ständnis der realen Zusammenhänge durch das Kleinkind vor­
herrschen.22 Die Tatsache, dass im Bericht diese Perspektivie- 
rung nicht konsequent durchgehalten wird, da dem Kleinkind 
wiederholt Gedankengänge oder abstrakte Erkenntnisse zu­
gesprochen werden, die nicht zu seinem Alter passen,23 spricht 
noch nicht zwangsläufig gegen die Wahrhaftigkeit des Erzähl­
ten, weil eine gewisse Projektion auf die Erlebnisse von der 
Warte des erzählenden Ichs in jedem Zeugenbericht so gut wie 
unvermeidlich ist. Wichtiger scheint mir die Tatsache, dass der 
Autor seiner an den Anfang der Erzählung als Beglaubigung 
des Erzählten gestellten Poetik so offenkundig widerspricht.

22 Vgl. etwa die Erzählung der Tötung des Vaters des Protagonisten: Wil­
komirski (wie Anm. 20), 8-10, insbesondere 10.
23 So etwa, wenn er nach dem Tod des Vaters denkt: »Von jetzt an muß ich 
ohne dich weitermachen, ich bin allein.« Ebd., 10. Aber auch die Vorstellung 
von möglichen gefälschten Papieren (11) oder von einem »Friede[n] der Sie­
ger« (12) -  um nur einige Beispiele zu nennen -  sind offensichtlich mit dem 
Denkvermögen eines zweijährigen Kindes unvereinbar.



Die Perspektive von unten, die v.a. durch eine synekdochische 
Darstellungen der Stiefel oder der Beine erreicht wird,24 kehrt 
nämlich zusammen mit der Einschränkung des Blickfeldes 
auch später im Werk immer wieder. Die Personen werden dann 
oft auch im Gegenlicht und häufig durch entzündete Augen25 
betrachtet, so dass deren Umrisse verschwommen bleiben 
und der Eindruck von Unbestimmtheit entsteht.26 Zuweilen 
gewinnt die Darstellung darüber hinaus einen geradezu fil­
mischen Charakter, indem sie geschickt zwischen Innen- und 
Außenperspektive hin und her wechselt und manchmal das 
Geschehen wie in Zeitlupe verlangsamt.27

Diese Perspektivierung von unten dient nicht nur als Mit­
tel zur Erzeugung eines »Realitätseffekts«,28 sondern hat dar­
über hinaus eine viel wichtigere Funktion. Diese physische 
Einschränkung des Blicks wirkt nämlich, zusammen mit der 
altersbedingten Einschränkung des Verständnisvermögens des 
Kleinkindes, als wichtigster Kunstgriff einer »Poetik des Nicht­
verstehens«. Immer wieder, mit eintöniger und fast ermüdender 
Regelmäßigkeit behauptet der Ich-Erzähler, dass er die Situa­
tion oder das Geschehen nicht verstehe bzw. sich über deren 
Interpretation unsicher sei;29 und mit ungefähr gleicher Häu­

24 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), 10, 25, 89 und 94f.
25 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), 4 1,4 4 ,6of., 6z{., 79, 88 und 90.
26 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), 10,46, 48, 57, 6of., 86 und 95.
27 Vgl. vor allem das Kapitel »Das Versteck«, insbesondere 94-99, wo der 
Erzähler selbst dreimal an die »Zeitlupe« erinnert, hier: 97f.
28 Der »Realitätseffekt« oder »Wirklichkeitseffekt« (effet de reel), wie ihn 
Roland Barthes beschrieben hat, suggeriert eine vermeintlich unmittelbare 
Beziehung zwischen dem Signifikanten und dem Referenten, so als könnte 
etwa ein Wort oder eine Beschreibung sich auf den realen Gegenstand be­
ziehen und nicht ausschließlich auf die Bedeutung, welche eine kulturelle 
Interpretation des Referenten darstellt. Vgl. zum »Realitätseffekt«: Roland 
Barthes, Der Wirklichkeitseffekt (1968). In: R.B., Das Rauschen der Sprache. 
Kritische Essays IV (Frankfurt am Main 2006), 164-172.
29 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), 15,18 , 22, 2jf., 35,42, 44, 53, 63, 86, 88, 
100, io3f., 10 7 ,1 12 ,1 14 ,1 19 ,12 1  und 124.



figkeit wiederholt er, nicht oder nicht mehr zu wissen, wie es 
gewesen war.30 Auf dieses Nichtverstehen, Nichtwissen oder 
Nichterinnern reagiert der Protagonist dann mit direkten Fra­
gen, die durch die Anhäufung der Interrogativpronomen »wo«, 
»wann«, »wer«, »warum« usw. eingeleitet werden.31 Diese Fra­
gen haben ihrerseits nicht so sehr einen bloß rhetorischen Cha­
rakter, sondern wenden sich vielmehr direkt an den Leser und 
bringen ihn mit seinem Wissen ins Spiel: Nicht von ungefähr 
versteht dieser, im Unterschied zum erlebenden Protagonisten, 
immer sehr deutlich, worum es im Erzählten geht. So braucht 
etwa der Erzähler an keiner Stelle das »Konzentrationslager« 
ausdrücklich zu erwähnen, weil die Nennung der Begriffe »Ba­
racke«, »Blockowa«, »Apellplatz« bzw. der Verweis auf »Berge 
von Koffern und Kleidern« (39) oder auf die immer rauchenden 
Kamine (79; 91) für den Leser ausreichende Indizien sind, um 
die beschriebenen Ereignisse zu lokalisieren. Manchmal dient 
allerdings diese »Poetik des Nichtverstehens« auch der bewus­
sten Irreführung des Lesers. So etwa wenn ein Zugunfall darge­
stellt wird, der auf einer Fahrt von Majdanek nach Auschwitz 
passiert sein soll. Da der Ich-Erzähler zuerst im Dunkel unter 
einem Haufen von nackten Körpern von unbeweglichen, wahr­
scheinlich toten Menschen liegt, denkt der Leser gleich an das 
Innere einer Gaskammer, bevor er erst nach und nach versteht, 
dass der Protagonist sich in einem entgleisten Waggon befindet 
(84-88).

Damit diese »Poetik des Nichtverstehens« funktioniert, be­
darf es allerdings eines weiteren wichtigen Kunstgriffs, näm­
lich der Ausblendung der Distanz zwischen dem erlebenden 
und dem erzählenden Ich. Obwohl es vor allem im mittleren

30 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), 37, 41, 52, 69, 71, 73, 75, 77, 79, 82, 84,
92 .94 .10 1.10 3 .107 .124 .130 .138  und 141.
31 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), 79,8jf., 88,91, ioof., I03f., 107,109,125,
136.138 und 141.



Teil des Werkes verschiedene Anspielungen auf eine spätere 
Zeit gibt, die vielleicht nicht der Zeitpunkt des Schreibens ist, 
aber immerhin mehrere Jahrzehnte nach den erzählten E r­
eignissen datiert, beharrt die Erzählung konsequent auf der 
Zeitebene des erlebenden Kindes und vermeidet hingegen je­
den Kommentar des Erzählers, der sich inzwischen wohl eine 
eigene Idee des Geschehenen bzw. des Dargestellten gemacht 
haben muss, da er sich lange und intensiv mit der Shoah be­
schäftigt hat. Gerade diese strikte Enthaltsamkeit des Erzäh­
lers zwingt aber den Leser dazu, die eigenen Vorkenntnisse zu 
mobilisieren und deutende Zusammenhänge zwischen den er­
zählten Episoden herzustellen, die im Buch nicht gegeben oder 
höchstens angedeutet sind. Auf diese Art und Weise überlässt 
aber Wilkomirski die Verantwortung für die Interpretation 
des Erzählten dem Leser selbst.

Die Ver-Leitung des Lesers durch die Struktur des Werkes

Noch mehr als die starke Perspektivierung des Erzählten und 
die konsequente Ausblendung der Distanz zwischen dem er­
zählenden und dem erlebenden Ich, dient die Strukturierung 
des Werkes der Ver-Leitung des Lesers, indem sie ihn nur 
allmählich durch das Mögliche und Glaubwürdige auf die 
Darstellung des unglaublichsten Grauens vorbereitet, um ihn 
später wieder in eine zuverlässigere Atmosphäre des gesell­
schaftlichen Lebens zurückzubringen.

Das Werk besteht aus neunzehn Kapiteln ganz unter­
schiedlicher Länge, die von einer Art Vorspann ohne Titel und 
einem Nachwort mit dem Titel >Zu diesem Buch< eingerahmt 
sind. Diese Kapitel können ihrerseits in drei Blöcke unter­
gliedert werden, welche unterschiedliche Zeitspannen zum 
Gegenstand haben. Mit Ausnahme des zweiten Kapitels, >Die 
Brüder<, das eine Fortsetzung des Vorspanns darstellt und den 
Aufenthalt des kleinen Protagonisten zusammen mit seinen



Brüdern auf einem Bauerngehöft in Polen bis zur Deportati­
on nach Majdanek erzählt, beschreiben die ersten sechs 
Kapitel des ersten Blocks die Ankunft des Protagonisten mit 
einem aus Warschau kommenden Zug in die Schweiz und die 
ersten Tage oder vielleicht Wochen der Unterbringung in ei­
nem Schweizer Kinderheim. Die nächsten acht Kapitel des 
zweiten Blocks enthalten hingegen unterschiedliche Episoden, 
die ausnahmslos in einem bzw. in zwei Konzentrationslagern 
spielen, welche jedoch keine Zeitbestimmung ermöglichen und 
sich in einer Zeitspanne von mindestens ein paar Jahren ab­
gespielt haben könnten. Die letzten fünf Kapitel des dritten 
Blocks spielen schließlich wieder in der Schweiz, und zwar im 
Haus der Pflegeeltern des Protagonisten und in der Schule. Es 
ist nicht klar, wie viel Zeit seit der Ankunft in der Schweiz 
vergangen ist, und zwischen den einzelnen Episoden könnten 
auch Jahre liegen.

Der erste und der dritte Block folgen einem ähnlichen Sche­
ma, indem sie die absolut verhaltensgestörten und unverhält­
nismäßigen Reaktionen des Protagonisten auf ganz gewöhn­
liche, alltägliche Situationen darstellen. Mehr oder weniger 
explizit wird alsdann dieses auffällige Benehmen mit Bildern 
bzw. mit Träumen oder Erinnerungen in Verbindung gesetzt, 
die eindeutig auf das Leben im Konzentrationslager verweisen 
und somit als Ursache für das jeweilige Verhalten gelten sollen.

Erster Block: Die Unangemessenheit der 
Überlebensregeln des Lagers

In den ersten Kapiteln wendet der kleine Protagonist im Kin­
derheim die Uberlebensstrategien an, die er früher gelernt hat­
te und versetzt dadurch das Pflegepersonal in Erstaunen: Er 
stiehlt etwa übriggebliebene Käserinden von den Tafeln und 
füllt sich damit die Taschen (23-26), isst verstohlen die ihm 
unbekannte Marmelade, indem er sich weigert, Brot dazu zu



nehmen (49L), oder verfällt in Panik, weil er seine Schuhe nicht 
mehr findet, und umwickelt daraufhin seine Füße mit Lappen 
(5if-)- Die Spannung dieser Episoden entsteht v.a. daraus, dass 
der handelnde Protagonist sich in einer für ihn unentzifferba­
ren Realität bewegt, die dem Leser hingegen absolut bekannt 
sein könnte. Die Diskrepanz zwischen diesen zwei Realitä­
ten und das auffällige Verhalten des Kindes verlangen somit 
beim Leser nach einer Erklärung. Diese wird ihm durch Bilder 
suggeriert, die weder vom Kind noch vom Erzähler gedeutet 
werden, und die manchmal aus einem Traum stammen, andere 
Male Erinnerungen oder Phantasien sein könnten.

Bereits im ersten Kapitel denkt der Protagonist, wenn er, 
allein im Schweizer Bahnhof von Basel zurückgelassen, die 
Wirklichkeit um ihn herum nicht deuten kann, an die Ge­
schichte des »Großen Grauen«, der zuerst mit ihm im Lager 
gespielt hatte, um ihn dann unerwartet gegen die Wand zu 
werfen. Diese Erfahrung scheint für ihn insofern eines der prä- 
gendsten Erlebnissen gewesen zu sein, als sie ihn gelehrt hat, 
dem äußeren Schein nicht zu trauen und immer auf der Lauer 
vor möglichen Täuschungen zu sein.

Gleich in der ersten Nacht im Kinderheim hat der Protago­
nist dann einen Alptraum, in dem er wie in einem an Bosch 
erinnernden Bild Loren sieht, die mit Kadavern gefüllt in den 
Schlund eines durch einen Helm bedeckten Totenschädels ver­
schwinden (38f.). Auch das Erwachen verursacht ihm keine Er­
leichterung, weil auch die Wirklichkeit des Kinderheims nur 
Täuschung sein könnte (39). Gleich anschließend scheint sich 
der Protagonist an eine alptraumartige Erfahrung zu erinnern, 
als er im Lager die Nacht in einer Hundehütte voller Ungezie­
fer verbringen musste (4of.). Die rasche Aufeinanderfolge der 
fürchterlichen und ekelerregenden Bilder macht es dem Leser 
unmöglich, zwischen Traum bzw. Alptraum, Erinnerung und 
Phantasie zu unterscheiden. Auch im nächsten Kapitel folgt 
auf die Überraschung über den Anblick eines unbewachten



»Berg[s] von Brot« gleich eine eher unglaubwürdige Erinne­
rung an den letzten Besuch, den der kleine Binjamin (44) -  hier 
wird der Name des Protagonisten zum ersten Mal genannt -  
im Konzentrationslager seiner sterbenden Mutter abgestattet 
hatte, von der er eben ein Stück Brot bekommen hatte (44-49).

Im sechsten Kapitel findet das Grauen eine zusätzliche 
Steigerung. Der Auslöser der Erinnerung ist die Ankunft im 
Kinderheim von zwei neuen, ein Gemisch von Jiddisch und 
Polnisch sprechenden Kindern, die Binjamin möglicherwei­
se hätten erkennen können. Ihre Präsenz mobilisiert in ihm 
die auch sonst im ganzen Werk immer wieder erwähnten 
Schuldgefühle,32 die bekanntlich ein Topos der Shoah-Litera- 
tur sind, und ruft die Erinnerung an sein »Verbrechen« wach: 
Er erinnert sich zuerst an die an sadistischer Grausamkeit 
kaum zu übertreffende, von zwei Blockowas über zwei arme 
Knaben verhängte Strafe (jzf.), um gleich anschließend an den 
Tod eines Neuankömmlings in der Baracke zu denken, den er 
selbst verschuldet haben soll (60-63).

Am Schluss dieses Blocks scheint sich der Ich-Erzähler 
eines offensichtlichen Paradoxes bewusst zu werden und ver­
sucht daher die möglichen Einwände des Lesers vorwegzuneh­
men und eine Erklärung dafür zu geben, dass der Protagonist, 
trotz aller schrecklichen und leidensvollen Erfahrungen im 
Konzentrationslager, sich nach jener alptraumartigen Wirk­
lichkeit zurücksehnt und sie der viel bequemeren und gesi­
cherten Lage im Schweizer Kinderheim vorzieht.

So sehr ich mich mühte, ich brachte diese Welten nicht zusam­
men. Vergeblich suchte ich nach einem Faden, an dem ich an­
knüpfen konnte.
Ich konnte der unerträglichen fremden Gegenwart nur entflie­
hen, indem ich in die Welt und zu den Bildern meiner Vergan­

32 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), i6f., 56, 6if., 63, 87, 99, 115, 123, 135 
und 137.



genheit zurückkehrte. Zwar war sie mir fast ebenso unerträg­
lich, aber sie war mir vertraut, ich kannte wenigsten ihre Regeln
(65).

Ob dieses Bedürfnis nach den bekannten Regeln als über­
zeugender Grund für das Streben nach einer Rückkehr in die 
schreckliche Vergangenheit dienen kann, soll dahin gestellt 
bleiben. Wichtiger scheint mir vor allem, dass der Autor mit 
dieser Überlegung den richtigen Sprung in die Vergangenheit 
vorbereitet und begründet, der in den nächsten acht Kapiteln 
des zweiten Blocks stattfindet.

Zweiter Block: Die Schockwirkung durch das blanke Entsetzen

Nachdem die vorausgehenden Kapitel den Leser in einem stei­
genden Klimax allmählich an die absolute Grausamkeit ge­
wöhnt haben, wobei sie ihm jedoch stets die Hintertür offen 
ließen, das Dargestellte für bloßen Traum oder für Phantasie 
oder zumindest als fernliegenden Gegenstand der Erinnerung 
zu halten, verzichten die acht Kapitel des zweiten Blocks auf 
jegliche Vermittlung durch die Gegenwart im Schweizer Kin­
derheim und versetzen den Leser unmittelbar in die Realität des 
Konzentrationslagers und dessen Grauens. Vor allem die ersten 
fünf Kapitel zielen offensichtlich durch die Grausamkeit des 
Erzählten aber auch durch ihre durchschlagende Kürze sowie 
durch ihre Struktur, die immer in einer Pointe gipfelt, auf eine 
Schockwirkung ab, die das Urteilsvermögen des Lesers irgend­
wie außer Kraft setzen soll und dadurch einen »Realitätseffekt« 
hervorbringt.33

Im ersten Kapitel erlebt der Protagonist, wie zwei in die 
Baracke geworfene winzige Kinder sich des Nachts aus Hun­

33 Auf diese Wirkung des Schocks hat schon Roland Barthes aufmerksam 
gemacht. Vgl. R. Barthes, Schockphotos (1957). In: R.B., Mythen des Alltags 
(Frankfurt am Main 2010), 135-138, hier: i}6f.



ger das Fleisch von den Fingern abgenagt hatten (66-68). Sogar 
der an allem schon gewohnte Jankl, der für den Protagonisten 
im Konzentrationslager wie ein älterer Bruder und Lehrer war, 
hatte bei diesem Anblick geweint (68). Im nächsten Kapitel 
wohnt der Leser dann dem unbegreiflichen Tod von Jankl bei, 
der steif wie ein Eisblock langsam im Schlamm versinkt (71). 
Und das dritte Kapitel wechselt sogar die Zeitform von der Ver­
gangenheit ins Präsens, um die willkürliche Gewalt zu beschrei­
ben, mit der ein Uniformierter im Lager mit einer Holzkugel 
den Schädel eines Kindes einschlägt, worauf der Protagonist, 
von reißender Wut erfasst, ihn in den Arm beißt (73-75). Im 
vierten Kapitel läßt die Gegenwart, aber nicht die Grausamkeit, 
ein bisschen nach, da der Protagonist die unerhörte Geschichte 
der jungen Karola wiedergibt, die sich mit der Mutter gerettet 
hatte, weil sich beide unter den Toten tot gestellt hatten und 
somit von »falschen Toten« zu »falschen Lebenden« geworden 
waren, weil sie von allen Listen gestrichen worden waren (y6f.). 
Am Ende dieser kurzen Erzählung bezieht der Erzähler das 
Geschehene auf eine spätere Zeit, in der er und Karola sich als 
Erwachsene wieder getroffen und sogar geliebt hatten. Dabei 
hatte sich allerdings jene Verwechselung von Leben und Tod 
nicht aufgelöst, sondern für beide verfestigt und sogar vertieft: 
»Wir beide lebten unter den Lebenden, aber doch nicht richtig 
dazugehörend -  Tote eigentlich, auf einem illegalen Urlaub, nur 
irrtümlich am Leben Gebliebene.« (77)

Das fünfte Kapitel wird ebenfalls im Präsens erzählt und 
erreicht den Höhepunkt des Grauens. Die schockierende Wir­
kung wird hier durch einen Verfremdungseffekt erzielt, indem 
eine an und für sich schon grauenhafte Wirklichkeit durch 
die Augen eines kleinen Kindes und in seinen Gedanken und 
Überlegungen eine noch schrecklichere Bedeutung erhält. Das 
Kind sieht nämlich einen Haufen von toten Frauen und staunt 
darüber, dass ihre Leichen sich bewegen. Als er dann Ratten 
aus ihren Bäuchen kriechen sieht, glaubt er, dass die Frauen



Ratten gebären und es wird ihm dabei so schlecht, dass er sogar 
an seiner menschlichen Identität zweifelt (80-82). Es entsteht 
durch diese Bilder und durch die Gedanken des Protagonisten 
ein verwickelter und gefährlicher Kurzschluss, der an den O p­
fern des Nationalsozialismus sozusagen jene nationalsoziali­
stische Darstellung der Juden als Ratten bestätigt, die letzten 
Endes zu deren Extermination durch das Schädlingsbekämp­
fungsmittel Zyklon B geführt hatte. Die Wirkung des absto­
ßenden Bildes wird schließlich durch sein Nachwirken in der 
Gegenwart noch zusätzlich verstärkt, wenn der Erzähler von 
seinem Schock berichtet, als er Jahre später, bei der Geburt sei­
nes ersten Sohnes, zuerst den behaarten Kopf zwischen den 
Beinen seiner Frau hervorkommen sah (83).

Auch das nächste Kapitel mit dem Titel >Der Transport< 
wird im Präsens erzählt, wobei allerdings die unmittelbare Ge­
genwart des Geschehens durch die vielen Fragewörter und das 
mehrmals wiederholte »ich weiß nicht«, die das Unverständnis 
des Kindes wiedergeben sollen, in eine allgemeine Ungewiss­
heit getaucht wird, die den Leser täuschen soll. Wie bereits er­
wähnt, suggeriert nämlich die Lage des Kindes, das im Dun­
keln unter nackten Beinen und Bäuchen von Erwachsenen nach 
Luft schnappt und »nicht verbrennen« will (84t.), dass es sich 
in einer Gaskammer befindet. Erst nach und nach versteht der 
Leser, dass hier in Wirklichkeit ein Zugunfall geschildert wird 
und dass das Kind aus einem entgleisten Waggon herausfindet, 
um dann über Leichen wieder auf den Bahndamm zu kriechen 
und dort von einer Frau gerettet zu werden (85-91). Das Kapitel 
>Das Versteck< bedient sich alsdann am offensichtlichsten fil­
mischer Mittel, um die letzte Rettung des Protagonisten durch 
eine Gruppe von Frauen in einem Kleidermagazin im Lager 
darzustellen,34 wobei auch hier die an Pulp reichende Dar-

34 Es ist schon bemerkt worden, wie diese Episode an Apitz’ Roman Nackt 
unter Wölfen (1958) erinnert. Vgl. Düwell (wie Anm. 13), 86.



Stellung der Ermordung von zwei kleinen Kindern, von ihren 
gebrochenen Schädeln und der daraus quellenden Masse ihrer 
Gehirne, nicht fehlen kann (96-98). Das Trauma wird auch in 
diesem Kapitel bis auf seine Auswirkungen in der Gegenwart 
verfolgt (98t.).

Das Kapitel >Der Betrug< ist nach dem ersten Kapitel das 
zweitlängste im Werk und führt sozusagen an den Anfang 
desselben zurück. Die Befreiung des Lagers wird vom Ich-Er- 
zähler, der hier mehr noch als zuvor die »Poetik des Nichtver­
stehens« anwendet (ioof.; 103), nicht erlebt bzw. verpasst. Da 
er glaubt, dass außerhalb des Lagers die Welt aufhört,35 vermag 
er die Wirklichkeit jenseits des Zaunes nicht mehr zu verstehen 
und vergisst auch alles, was er erlebt hat, sowohl die Befreiung 
als auch die darauf erfolgte Reise nach Krakow (106). Auch 
die Tatsache, dass er sozusagen seine eigene Identität wieder 
gewinnt, indem jemand seinen von ihm selbst fast vergessenen 
Namen »Binjamin« (102) und später »Binjamin Wilkomirski« 
(106) nennt, hilft ihm kein bisschen die Wirklichkeit und das 
Geschehen um sich zu verstehen: Unentwegt stellt er Fragen, 
die keine Antwort bekommen (103; 109), während das Gan­
ze »in einem dumpfen Dämmerlicht« verschwimmt (107). Der 
Protagonist kann vor allem nicht an die friedliche Existenz 
außerhalb des Lagers glauben und misstraut insbesondere den 
Erwachsenen (108):

Irgend etwas stimmt hier nicht -  man hat mich betrogen. Ja  sie 
haben mich alle betrogen. [...]
Jetzt habe ich warme Kleider, warmes Essen. Das ist schön. Aber 
ich lebe unter den Betrügern und Mördern. Und die Erwachse­
nen -  sie alle haben mich angelogen. Am besten ist, ihnen nicht 
mehr zuzuhören (109).

Im krassen Widerspruch zum ganzen Kapitel, das durch Nicht­
verstehen und Nichterinnern charakterisiert ist, enthalten die

35 Vgl. Wilkomirski (wie Anm. 20), 45, 89,102,104!. und 109.



letzten Seiten desselben geradezu ein Übermaß an Erinnerung: 
Zum ersten und auch letzten Mal verlässt der Ich-Erzähler 
plötzlich die Perspektive des Kindes und übernimmt die Rolle 
des erinnernden und schreibenden Erzählers, der von seinen 
späteren Besuchen in Krakow berichtet und alles aufzählt, was 
er wiedererkannt und woran er sich wiedererinnert hat (nof.). 
Bereits das ganze Kapitel hatte die Unmittelbarkeit des Grau­
ens verlassen und in den Dunst der Unbestimmtheit und des 
Nichterinnerns aufgelöst; jetzt soll die Rückkehr in die Ge­
genwart das Konzentrationslager endgültig der Vergangenheit 
anheimstellen und das aufgewühlte Gemüt des Lesers dadurch 
wieder beruhigen. Die kurze Erinnerung an die Abfahrt mit 
dem Zug von Krakow und die wortwörtliche Wiederaufnahme 
des Satzes »Die Schweiz ist ein schönes Land« (in), dem der 
Leser schon auf der zweiten Seite des Berichts (i6) begegnet 
war, schließt diesen mittleren Teil des Werkes ab und führt in 
einer Art Kreisbewegung wieder an den Anfang zurück. Auf 
diese Weise wird auch der Zusammenhang zwischen dem er­
sten und dem zweiten Kapitelblock enger geschlossen.

Dritter Block: Die Nachkriegswirklichkeit als Betrug

Das Thema des dritten Blocks ist bereits durch das letzte Kapi­
tel des vorausgehenden Blocks vorbereitet worden und schließt 
unmittelbar an den ersten Block an: Es handelt sich nämlich 
darum, dass der Protagonist die friedliche Welt der Schweiz 
für einen Betrug hält, der die von ihm erfahrene Wirklich­
keit des Lagers nur oberflächlich zudeckt. Alle hier erzählten 
Episoden folgen also dem gleichen Muster wie bereits im ersten 
Block, mit dem einzigen Unterschied, dass dort die Reaktionen 
des Kindes unbewusst, d.h. als typische Symptomäußerungen 
eines verdrängten Traumas erfolgten, während sie auf diesen 
Seiten wenigstens zum Teil Ergebnis der Reflexion des inzwi­
schen etwas älteren Protagonisten sind.



Am Anfang des ersten Kapitels genügt die Nennung des 
Begriffs »Transport«, damit der Protagonist die Fassung völlig 
verliert (iiif.), da -  wie der Leser wohl weiß und zum Ver­
ständnis der Szene mitbedenken soll -  »auf Transport gehen« 
in der Nazizeit entweder mit Deportation oder manchmal 
auch mit »ins Gas gehen« gleichbedeutend war. Der Protago­
nist glaubt aber vor allem, im Holzgestell für das Obst im Kel­
ler die »Pritschen in der Baracke« und in der Kohlenheizung 
sogar einen Verbrennungsofen wiederzuerkennen:

Also doch! Mein Verdacht war richtig. Ich bin in eine Falle 
geraten. Die Ofenklappe ist zwar kleiner als normal, aber für 
Kinder geht es. Ich weiß es, ich habe es gesehen, man kann mit 
Kindern heizen.
Holzpritschen für Kinder, Ofenklappen für Kinder -  jetzt ver­
stehe ich! Blitzschnell ging es mir durch den Kopf, blitzschnell 
rannte ich die Kellertreppe hoch in mein Zimmer.
[...]
Ich hatte recht! Man will mich täuschen. Deshalb soll ich verges­
sen, was ich doch weiß.
Das Lager ist noch da. Alles ist da!, dachte ich (117).

Wilkomirski rekurriert also noch einmal auf die Vorkennt­
nisse des Lesers, vergisst aber dabei, dass kein Häftling, wenn 
er nicht zum Sonderkommando gehörte, und um so weniger 
ein kleines Kind, je die Verbrennungsöfen im K Z  gesehen hat. 
Der Erzähler selbst scheint wenig später die Furcht des Kindes 
ironisch zu desavouieren, wenn er kurz bemerkt, dass »etliche 
Jahre später [...] die Kohlenheizung durch einen kleinen mo­
dernen Olbrenner ersetzt« wurde (118).

Auch in den nächsten Episoden wird die Begründetheit 
von Binjamins Assoziationen und Reaktionen an keiner Stel­
le ausdrücklich untermauert. So z.B. im Kapitel >Die Blocko- 
wa<, wenn der Protagonist in der Schule im Bild vom Wilhelm 
Teil, der mit dem Pfeil auf den Kopf eines Kindes zielt, einen 
SS-Mann erblickt, der Kinder erschießt, und in der Lehrerin



dementsprechend die schreckliche Blockowa vom Konzentra­
tionslager zu erkennen vermeint (119-125). Die Episode kann 
zwar vielleicht als implizite Kritik an der Komplizenschaft 
der Schweiz mit Nazi-Deutschland gelesen werden,36 enthält 
aber keinen Hinweis darauf, dass der vom Protagonisten ange- 
stellte Vergleich irgend einen Wahrheitsgehalt haben könnte. 
Auch die übertriebene Reaktion des Schülers angesichts einer 
Schießbude auf dem Jahrmarkt (126-128) im Kapitel >Der Bet- 
telbub< oder sein »unerhörtes Benehmen« (129), als er sich dort 
als Bettler verhält (128-129), finden nur in seiner Erinnerung, 
die aber auch Phantasie sein könnte, ihre Rechtfertigung. Im 
Kapitel >Der Henker< grenzt schließlich die vom inzwischen 
zehn oder sogar zwölf Jahre alten Kind (130) gezogene Par­
allelisierung eines Skilifts mit der »Todesmaschine« aus dem 
ersten Alptraum im Schweizer Kinderheim (132; 38f.) und die 
darauffolgende Identifikation des Heimleiters mit dem Hen­
ker (133) immer mehr an Halluzination und Verfolgungswahn. 
Der Leser hat jedoch den Eindruck, dass von Wilkomirski auf 
diesen Seiten nichts unternommen wird, um die Reaktionen 
des Protagonisten irgendwie zu rechtfertigen, und dass das 
Ziel dieser Erzählungen vielmehr darin besteht, eine Reaktion 
der Skepsis und des Unglaubens hervorzurufen. Es fällt näm­
lich auf, dass hier keine der konkreten Episoden erwähnt wird, 
die im mittleren Teil des Werkes mit solch brutaler Unmittel­
barkeit dargestellt wurden, da man sich eher damit begnügt, 
nur auf einen Alptraum und auf weitere allgemeine Zustände 
im K Z , auf die Transporte, die Pritschen, die Verbrennungs­
öfen oder einen schießenden SS-Mann hinzuweisen. Scheinbar 
sollen also auch hier, wie bereits im ersten Teil des Werkes, die 
Auffälligkeit und Außerordentlichkeit des Symptoms für die

36 Vgl. etwa E. Lezzi, »Teil zielt auf ein Kind«. Wilkomirski und die Schweiz. 
In Diekmann/Schoeps (wie Anm. 6), 180-214, hier: 190-194.



Wahrhaftigkeit der Ursache desselben, d.h. der Erlebnisse im 
Konzentrationslager, bürgen.

Im letzten Kapitel, das den Titel >Die Geschichtsstunde< 
trägt, versucht der Ich-Erzähler noch einmal, die Glaubwür­
digkeit seines Gedächtnisses zu bekräftigen und läuft dabei 
Gefahr, ungewollt den Entstehungsprozess von Bruchstücke 
selbst sowie den Mechanismus der Beglaubigung seiner Er­
innerungen zu verraten. Der Ich-Erzähler berichtet nämlich, 
wie er, der inzwischen schon eine der »obersten Gymnasial­
klassen« besuchte, großes Interesse für alles hatte, was »das 
Nazisystem und den Zweiten Weltkrieg« betraf:

Ich wollte alles wissen, Ich wollte alle Einzelheiten kennenlernen 
und Zusammenhänge begreifen. Ich hoffte Antworten zu finden 
auf die Bilder, mit denen mich mein unvollständiges Kinder­
gedächtnis manche Nächte nicht schlafen ließ oder mir schreck­
liche Alpträume bereitete. Ich wollte wissen, was andere Men­
schen damals erlebt hatten. Ich wollte vergleichen mit meinen 
eigenen frühesten Erinnerungen, die ich in mir trug. Ich wollte 
sie begreifen können mit meinem Verstand und sie einordnen in 
einen Zusammenhang, der Sinn gab (136).

Auf den ersten Blick scheinen also die erlebten Erfahrungen 
den Grund für das Interesse des Protagonisten für die Shoah 
darzustellen. Bei genauerem Hinsehen merkt man jedoch, dass 
nicht von Erfahrungen, sondern von Alpträumen und Bil­
dern die Rede ist, die der Protagonist in sich trägt und für die 
er in der Geschichte der Shoah Erklärungen sucht. Was hier 
beschrieben wird, stimmt aber ziemlich genau mit dem Prozess 
der Bildung von »Deckerinnerungen« überein, bei denen sich 
der Protagonist möglicherweise der Bilder aus der schreck­
lichsten Tragödie der Menschheit bedient, um persönliche 
traumatische Erfahrungen ganz anderer Art zuzudecken bzw. 
um für deren symptomatische Äußerungen eine Erklärung zu



finden.37 Es fällt dabei auf, dass im Unterschied zu der am An­
fang des Werkes formulierten »Poetik des Bruchstückhaften« 
der Protagonist diese Bilder nicht in ihrer Buchstückhaftigkeit 
belassen will, sondern vielmehr nach deren Logik sucht und sie 
daher mit anderen Bildern vergleicht, um ihnen einen Zusam­
menhang und einen Sinn zu verleihen.

Um die Wahrhaftigkeit seiner Erinnerungen noch einmal 
unter Beweis zu stellen, erzählt der Protagonist wenig später 
eine weitere Episode, die sich ebenfalls in der Schule abgespielt 
hat. Bei der Ansicht eines Dokumentarfilms über die Befreiung 
des Konzentrationslagers von Mauthausen durch die Ameri­
kaner stellt er nämlich fest, dass er eine ganz andere Erfahrung 
gemacht hat, weil er keine solche Befreiung je erlebt hat (i38f.). 
Das Spiel des Autors ist hier ganz offensichtlich: Indem er sich 
in die beschränkte Perspektive des Protagonisten versetzt, der 
nicht zwischen Mauthausen und Auschwitz zu unterscheiden 
vermag, appelliert er in Wirklichkeit an die Kenntnisse des 
Lesers, der möglicherweise Primo Levis Se questo e un uomo 
gelesen hat und den Einspruch des Protagonisten insofern be­
stätigen kann, weil er weiß, dass die >Befreiung< von Auschwitz 
tatsächlich ganz anders als die von Mauthausen erfolgt ist.38 
Wilkomirski greift also hier auf Bekanntes zurück, um die Au­
thentizität der Erinnerung seines Protagonisten sogar über die 
Wahrheit der Dokumentaraufnahmen zu stellen: Die unmit­
telbare Empfindung soll selbst gegenüber den Erkenntnissen 
der Geschichte das einzig Wahre und Zuverlässige darstellen.

Diese Spaltung bzw. dieser unüberbrückbare Gegensatz 
zwischen äußerer, d.h. historischer Wahrheit und innerlicher 
Gewissheit wird auf den nächsten Seiten noch zusätzlich ver­
tieft und fast ins Metaphysische gesteigert. So wie der Prot­

37 Vgl. S. Mächler, Das Opfer Wilkomirski. Individuelles Erinnern als sozi­
ale Praxis und öffentliches Ereignis. In: Diekmann/Schoeps (wie Anm. 6), 54.
38 Vgl. Primo Levi, Se questo e un uomo, La Tregua (Torino 1989), 140-153.



agonist aufgrund seiner Empfindungen nicht an die Bilder des 
Dokumentarfilms glauben kann, so kann er allgemein nicht 
an eine »Befreiung«, d.h. an das Ende jener schrecklichen Zeit 
glauben. Da er aber seine »eigene Befreiung verpaßt« (140) hat, 
so ist die ganze Wirklichkeit selbst für ihn zu einer großen 
Lüge geworden, an die er sich nur äußerlich anzupassen vor­
täuscht (i4of.).

Durch diese Entgegensetzung von verbürgter historischer 
Wirklichkeit und Authentizität der Erfahrung rechtfertigt 
aber der Autor Wilkomirski offensichtlich auch sein eigenes 
Unternehmen. Jeder Leser erkennt zwar, dass die Reaktionen 
des Protagonisten von außen gesehen unangemessen, übertrie­
ben oder möglicherweise sogar psychotisch sind. Gerade der 
außerordentliche Charakter solcher Reaktionen zwingt ihn 
jedoch dazu, eine ebenso außerordentliche Ursache des Sym­
ptoms anzunehmen und für Wilkomirskis Erklärungen inso­
fern zumindest offen zu sein.

Shoah-Kitsch als Lesermanipulation

Was Wilkomirski in Bruchstücke betreibt, entspricht genau 
dem, was man Shoah-Kitsch genannt hat. Als »Kitsch« soll 
hier jene Art von Kunst verstanden werden, die den Erwartun­
gen des Rezipienten entgegenkommt und ihn unmittelbar be­
rühren bzw. erschüttern will. Um direkt an die Sensibilität des 
Rezipienten zu appellieren, bedient sich der Kitsch meistens 
wohlbekannter Formen und Motive, die das Gefühl anspre­
chen und keiner kritischen oder intellektuellen Anstrengung 
bei der Auffassung der Werke bedürfen. Das dadurch erzeug­
te Gefühl ist dabei meistens narzisstischer Natur, indem der 
Rezipient sich sozusagen der eigenen Sensibilität erfreut, wäh­
rend er dem solche Gefühle auslösenden Gegenstand kaum 
Aufmerksamkeit widmet.



Auf ähnliche Art und Weise hat Ruth Klüger an mehreren 
Stellen ihres autobiographischen Werkes weiter leben (1992) 
die »Sentimentalität« der Museumskultur und mancher li­
terarischer Werke hervorgehoben, die »weg von dem Gegen­
stand [...] und hin zur Selbstspiegelung der Gefühle« führen.39 
Bei literarischen Werken erkennt sie den sentimentalen Kitsch 
vor allem darin, dass diese Werke durch Darstellungen von 
besonders erschütternden Szenen den Leser tief zu bewegen 
suchen. Aus diesem Grund vermeidet Klüger bewusst solche 
Beschreibungen, die gleich nach dem Krieg noch einen Sinn 
hatten, die aber jetzt, nachdem man alles über die Konzentrati­
onslager schon gesehen, gelesen und gehört hat, nur als Kitsch 
bzw. als Pornographie wirken können:40

die Leute wissen das doch schon, die geilen sich jetzt noch ein­
mal daran auf. Wenn sie es wissen wollen, so sollen sie anders­
wo nachschlagen. Das ist nicht, was ich hier beschreibe.
Ich schreibe von unserem Erinnern an das Vergangene und muß 
nicht wiederholen, was schon geschrieben ist. [...] Ich muß nicht 
noch einmal schlecht machen, was Primo Levi so gut gemacht 
hat. Mein Buch ist ein Buch der 90er Jahre.41

Die Unterscheidung zwischen verschiedenen Epochen des 
Uberlebendenberichts scheint mir in diesem Zusammenhang 
von großer Bedeutung, weil auch die Wiederholung der glei­
chen Erzählmuster vierzig Jahre später zum Kitsch verkom­
men kann. Was für die Darstellungen aus der unmittelbaren 
Nachkriegszeit noch möglich und sogar notwendig war, findet 
in den neunziger Jahren keine Berechtigung mehr: Die mo­
derne Autobiographik zur Shoah kommt mit anderen Worten, 
wenn sie >echt< und >authentisch< sein will, ohne die Reflexion

39 Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend (München 2004), 76.
40 Klüger (wie Anm. 39), ySi., 97t. und 118. Vgl. auch Sascha Feuchert, Wei­
ter leben. Erläuterungen und Dokumente zu: Ruth Klüger, >Weiter leben< 
(Stuttgart 2004), uSf .
41 Feuchert (wie Anm. 40), 137.



über die Möglichkeiten und Grenzen sowohl der Erinnerung 
als auch der Darstellung ihres Objekts nicht mehr aus. In die­
ser Hinsicht ist auch die Erzählung aus der Perspektive des 
Kindes nur dann zulässig, wenn sie durch die Perspektive der 
Schreibgegenwart kritisch beleuchtet wird. Das Fehlen dieser 
Spannung zwischen den zwei Perspektiven kann insofern be­
reits als Symptom für Inauthentizität oder für Kitsch interpre­
tiert werden.

Selbstverständlich wirkt der Kitsch immer plausibel und 
vielleicht sogar »allzu plausibel«,42 weil er, um den Erwartun­
gen des Lesers entgegenzukommen, stets Klischees und Topoi 
verwendet. Das trifft auch für Wilkomirskis Bruchstücke zu, 
welches gerade aus diesem Grund auch namhafte Shoah-Ex- 
perten getäuscht hat, weil es sich sowohl struktureller als auch 
inhaltlicher Merkmale der autobiographischen Berichte über 
die Shoah bedient.43

Stellt man nun zum Schluss noch einmal die Frage, ob 
man Wilkomirskis Shoah-Betrug viel früher hätte erkennen 
können, so lautet die Antwort absolut positiv: Man hätte ihn 
durchaus erkennen können, wenn man sich von der Sakrali­
sierung des Shoah-Zeugen nicht hätte erpressen lassen und die 
konstruierte Natur des Zeugnisses eingesehen hätte.

Schon am Anfang von Bruchstücke wird vom Leser der 
Verzicht auf die Logik, d.h. auf das rationale Beurteilungs­
vermögen verlangt. Die vorausgeschickte »Poetik des Bruch­
stückhaften« erweist sich dann nur als ein rhetorisches Mittel, 
das einerseits aus der Kenntnis der Literatur über die trauma­
tische Erinnerung entstammt, andererseits die starke Perspek- 
tivierung der Erzählung ermöglicht. Diese Perspektivierung, 
die das Produkt der Ausblendung des Unterschieds zwischen 
erlebendem und berichtendem Ich ist, begründet ihrerseits

42 Klüger (wie Anm. 8), 227.
43 Vgl. Lezzi (wie Anm. 9), 137-140. Vgl auch Mächler (wie Anm. 37), 6}f.



eine »Poetik des Nichtverstehens und des Nichterinnerns«. 
Alle diese rhetorischen Kunstgriffe bestimmen die vertrau­
ensvolle Einstellung des Lesers, dessen Gläubigkeit noch zu­
sätzlich durch die Struktur des Buches unterstützt wird. Der 
Leser wird nämlich nicht direkt mit den abstoßendsten Gräu­
eln konfrontiert, sondern erst allmählich an sie herangeführt, 
indem diese zuerst als unbestimmte Träume, als Erinnerungen 
oder mögliche Phantasien eines verwirrten Kindes vorgestellt 
werden. Erst nach dieser Vorbereitung werden dem Leser die 
grausigsten Episoden im K Z  als unmittelbar Erlebtes gezeigt. 
In diesen Kapiteln bürgt nur die schockierende Wirkung auf 
den Leser für die Glaubwürdigkeit des Erzählten. Nach dieser 
Phase verschwinden im dritten Teil des Werkes die Gräuel fast 
vollständig und es bleiben nur allgemeine Bilder aus den Kon­
zentrationslagern übrig, die das auffällige Verhalten des zum 
Jugendlichen heranwachsenden Kindes erklären sollen. Damit 
wird aber im Leser die durch den mittleren Teil provozierte 
emotionale Aufwühlung auf das gemäßigtere Gefühl des Er­
staunens und höchstens des leisen Zweifels herabgestimmt.

Alle diese rhetorischen Strategien zum Zweck der Mani­
pulation des Lesers verraten unmissverständlich den Kitsch- 
Charakter von Bruchstücke und der Kitsch ist nicht nur »im­
mer plausibel«, sondern auch stets gleichbedeutend mit Fäl­
schung.
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