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L’IMMAGINE DI COPERTINA

L’immagine di copertina si ispira, com’¢ evidente, al famosissimo quadro di René Magritte
intitolato Riproduzione vietata (1937). Obbedendo ironicamente al titolo dell’opera e seguendo
contemporaneamente le prescrizioni della SIAE, che vieta di apportare modifiche al dipinto
originale, ho deciso di ‘modernizzare’ decisamente il quadro, mantenendo in tal modo il suo
‘messaggio’ e adattandolo allo stesso tempo alle riflessioni di questo volume.

Un uomo si guarda allo specchio e vede quello che di solito non vede di sé, vale a dire, cio che di
lui vedono solo gli altri. Il riconoscimento di sé nello specchio rappresenta pero secondo Lacan il
momento fondante dell’identita, ma in questo caso il soggetto vede “sé¢ come un altro” (Ricoeur). Di
qui, probabilmente, I’effetto conturbante dell’immagine, che mette in crisi la nostra stessa idea di
identita, mostrando come essa non sia il riflesso del soggetto — né del cogito cartesiano né
dell’autorispecchiamento lacaniano —, bensi piuttosto la proiezione dello sguardo degli altri. E
proprio per questo motivo, forse, una tale riproduzione viene definita nel titolo dell’opera originale
“vietata”, perché disvela I’arcano dell’insanabile frattura, di quella sorta di schizofrenia originaria
che abita I’identita.

Sulla testa della figura riflessa nello specchio ¢ stata aggiunta, rispetto all’originale, una kippah.
Poiché I’'uomo in primo piano non porta questo segno distintivo dell’ebraismo, si potrebbe ritenere
che 'immagine intenda suggerire 1’idea dell’*ebreo immaginario” (Finkielkraut). Considerando
tuttavia che 1’'uomo di fronte allo specchio non vede veramente se stesso, bensi cio che gli altri
vedono di lui, viene spontaneo pensare piuttosto che la composizione intenda in realta confermare
quanto e stato sostenuto da Sartre 0 mostrato da Max Frisch in Andorra, vale a dire che 1’ebreo ¢ il
prodotto dello sguardo dell’Altro, nella maggior parte dei casi una costruzione dell’antisemita.
Entrambe queste interpretazioni lasciano aperta la questione, se e in che misura anche una simile
proiezione, tanto quella di chi vuole vedersi come ebreo quanto quella della creazione dell’ebreo da
parte dello sguardo esterno, possa o debba essere considerata “vietata”.

Le stesse insormontabili aporie dell’identita suggerite dall’immagine di copertina costituiscono il
filo rosso che unisce i romanzi che sono oggetto della presente indagine, poiché in due casi il tema
della problematica appropriazione di un’identitd ebraica da parte di un non-ebreo costituisce
I’oggetto della rappresentazione letteraria, mentre in altre due occasioni ¢ 1’autore stesso a essersi
impadronito surrettiziamente, attraverso il mezzo della scrittura, di un’identita ebraica che non gli
apparteneva.

CONTENUTO DEL VOLUME

Nel contesto della cosiddetta “post-verita” o “post-realtd” & importante riflettere sulle ricadute che
questa nuova dimensione epistemologica pud avere anche per le testimonianze e per le
rappresentazioni finzionali della Shoah. Tale nuova inconsistenza dei fatti reali sembra portare
acqua al mulino del negazionismo. In realta, tuttavia, essa impone di attribuire maggior importanza
al momento dell’interpretazione, ridimensionando in tal modo quella sopravvalutazione della figura
del testimone che ¢ all’origine degli esempi di “falsa testimonianza” della Shoah, poi sfruttati
proprio dai negazionisti. Solo riconoscendo il necessario carattere di parzialita e quindi anche di
finzione proprio di qualsiasi testimonianza, I’interpretazione puo giungere inoltre a rivalutare anche
il potere conoscitivo e il valore testimoniale della finzione letteraria.

5



Come viene mostrato nell’introduzione, gia Primo Levi aveva riconosciuto, soprattutto in Se questo
€ un uomo ma anche in altri testi, gli estremi di questa costellazione. Benché le sue riflessioni
evidenzino costantemente il significato della testimonianza quale risposta al tentativo di distruzione
dell’identita portato avanti dal nazismo nei confronti degli ebrei, egli non si stanca di sottolineare il
carattere costruttivistico e necessariamente finzionale di ogni testimonianza. Proprio perché il
“testimone assoluto” sarebbe secondo lui il “sommerso”, colui che per definizione non e dunque in
grado di testimoniare, la testimonianza “per delega” del “salvato” non puo che essere il risultato di
un processo di ricostruzione e quindi “finzione”. Non e dungue un caso che anche nella prassi della
sua produzione letteraria Levi passi progressivamente dalla testimonianza al racconto di finzione, a
cui egli attribuisce tuttavia un valore testimoniale.

Poiché le stesse tematiche evidenziate nell’opera di Primo Levi sono state oggetto di intense
discussioni filosofiche, epistemologiche e critico-letterarie a partire almeno dagli anni Sessanta del
Novecento, la seconda parte dell’introduzione cerca di ricostruire alcune delle linee principali di tali
discussioni, vale a dire soprattutto quelle riguardanti il rapporto tra il fatto storico e la sua
rappresentabilita, la possibilita e le modalita del racconto autobiografico e infine le aporie della
testimonianza in generale e della testimonianza della Shoah in particolare. Vengono tematizzate
dapprima le riflessioni sulla storiografia che hanno condotto a evidenziare 1’inaccessibilita del fatto
storico in quanto realtd oggettiva, sottolineando il carattere retorico e “narrativo” di ogni
rappresentazione storica e riconducendo il problema dell’affidabilita di tale rappresentazione in
definitiva alla categoria estetica dell’evidentia. Le stesse aporie della rappresentazione storica
riguardano per0 anche 1’autobiografia, in quanto “forma piu soggettiva di storiografia”, che e
oggetto della seconda sezione. A complicare la situazione intervengono qui anche le aporie del
concetto di identita personale, che sembrano vanificare ogni possibilita di scrittura autobiografica.
L’introduzione da parte di Ricoeur dell’idea di “identita narrativa” risolve solo apparentemente il
problema, risultando in ultima analisi tautologica, mentre debole appare anche il ricorso all’idea del
“patto autobiografico”. Una terza sezione approfondisce le problematiche relative alla
testimonianza, che in quanto atto autobiografico interessato piu agli eventi storici che non
all’evoluzione individuale del testimone condivide le difficolta proprie tanto dell’autobiografia che
della storiografia. Il riconoscimento del carattere necessariamente costruttivo e “narrativo” della
testimonianza non ne pregiudica tuttavia la validita e I’autenticita, ma serve piuttosto a prevenire
quell’assolutizzazione e “sacralizzazione della testimonianza” che ha avuto luogo soprattutto
nell’“era del testimone” e che per mezzo del “ricatto del testimone™ ha condotto alla nascita di false
testimonianze.

Di una falsa testimonianza tratta poi il primo capitolo dell’indagine, che si occupa del famoso e
discusso “caso Wilkomirski”. Nell’opera Bruchstiicke (tradotto in Italia con il titolo Frantumi nel
1996) I’autore rivendica per s¢ il ruolo di “testimone integrale”, affermando di voler dar voce a chi
non ne ha mai avuta, vale a dire a un bambino di circa tre anni, vittima dei campi di
concentramento. Per far cio, egli si € appropriato pero di una falsa identita, minando cosi alla radice
tanto il “patto autobiografico” che quello “referenziale”. La questione posta da questo furto
d’identita non ¢ di tipo morale ¢ il discorso condotto nel capitolo non riguarda né gli aspetti
psicologici di questa forma di “pseudologia fantastica” né le questioni relative allo shoah-business
che hanno reso possibile I’'imbroglio mediatico. L’analisi si appunta piuttosto sulle strategie
retoriche e narrative messe in atto dal racconto per mostrare come esse tendano, soprattutto
attraverso la ‘funzione d’appello’ del testo, a produrre “effetti di realta”, suggerendo un rapporto
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diretto e immediato tra il sintomo e la sua causa, ovvero tra il significante e il referente,
disinnescando in tal modo la capacita critica del lettore. E evidente come una simile operazione non
possa condurre ad alcuna nuova conoscenza sulla Shoah e smentisca piuttosto 1’idea stessa di
testimonianza: servendosi infatti dei luoghi comuni, sfruttando le preconoscenze e le attese del
lettore, il discorso non puo che scadere nel kitsch e nella cosiddetta “pornografia dell’Olocausto™.

Il secondo capitolo confronta la reale testimonianza di Jakob Littner contenuta in Mein Weg durch
die Nacht (Il mio viaggio attraverso la notte) con I’elaborazione letteraria fattane da Wolfgang
Koeppen in Jakob Littners Aufzeichnungen aus einem Erdloch (tradotto in italiano nel 2002 con il
titolo La tana di fango), interrogandosi in particolare sulla legittimita della trasformazione letteraria
e quindi dell’estetizzazione di una testimonianza, sul ‘furto d’identita’ operato da uno scrittore
tedesco ai danni di un ebreo vittima delle persecuzioni naziste, e infine sulle questioni relative alla
responsabilita e alla colpa. L’analisi della struttura della testimonianza di Littner dimostra che gia
questa testimonianza aveva operato una trasformazione letteraria dell’esperienza vissuta e mette in
evidenza i punti di vista e soprattutto le diverse finalita pit 0 meno esplicite perseguite nella stesura
delle memorie. Mentre Littner era riuscito, attraverso uno sguardo retrospettivo funzionale a una
considerazione “metafisica” della propria esperienza, a crearsi un’identita stabile, che non conosce
né dubbi né un’evoluzione, il modello narrativo “esistenzialista” applicato da Koeppen alla sua
rielaborazione del testo suggerisce una ben piu credibile individualita del protagonista,
caratterizzata da fragilita, mutevolezza e impotenza di fronte agli avvenimenti di un’imprevedibile
realta esteriore. L’indubbia autenticita della testimonianza, dunque, che non viene sminuita dagli
elementi di finzione in essa contenuti, lascia il posto a una superiore ‘verita estetica’ della finzione
letteraria, giustificando in tal modo anche il ‘furto d’identita’.

Nel terzo capitolo viene analizzato il romanzo di Benjamin Stein Die Leinwand (tradotto in italiano
con il titolo La tela nel 2014), che riprende in un sottile gioco letterario proprio il “caso
Wilkomirski”, applicando nelle due parti separate ma complementari dell’opera i due modelli
narrativi utilizzati rispettivamente nella testimonianza di Littner e nell’elaborazione letteraria della
stessa da parte di Koeppen. Anche in questo caso si ha a che fare con due testimonianze — questa
volta evidentemente finzionali —, in cui si intrecciano pero significativamente, in maniera spesso
invertita, biografemi dell’autore stesso. Il patto autobiografico viene dunque riproposto, nel
momento stesso in cui viene smentito. Una delle due vicende narrate nel romanzo evidenzia proprio
I’impossibilita di un’identita fissa e stabile, mettendo in scena una dissociazione dell’identita del
protagonista che puo essere intrepretata come punizione per aver denunciato la falsa identita di uno
testimone, dietro al quale é facile riconoscere Wilkomirski. Il ricordo viene smascherato qui come
finzione letteraria mentre la verita appare come prodotto di diverse prospettive e ’unica identita
possibile sembra essere il risultato di una continua metamorfosi. Il protagonista dell’altra vicenda
narrata nel romanzo presenta invece un’identita stabile, la quale ¢ perd forse solo il frutto del suo
sguardo retrospettivo, ovvero un’““identita narrativa”: la sua capacita di penetrare nei ricordi degli
altri fa comprendere tuttavia anche al protagonista di questa parte del romanzo che non esiste il
ricordo ‘autentico’, perché ogni ricordo € una costruzione, una sorta di opera d’arte che deve servire
alla vita e quindi anche alla costituzione dell’identita del suo creatore.

Il furto dell’identita rappresenta infine il contenuto centrale del romanzo di Hilsenrath Der Nazi &
der Friseur (tradotto dal tedesco nel 2010 con il titolo Il nazista e il barbiere), trattato nel quarto e
ultimo capitolo. Hilsenrath esaspera in quest’opera quella schizofrenia tra io narrante e io narrato
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che caratterizza ogni racconto autobiografico e ogni testimonianza, facendo raccontare a un efferato
criminale nazista il modo in cui egli € diventato uno sterminatore di massa e si € quindi trasformato
in un ebreo vittima della Shoah che ha addirittura combattuto per la creazione dello Stato di Israele.
L’analisi dell’opera mostra come il ricorso al racconto picaresco o alla favola, assieme all’utilizzo
dell’ironia e del paradosso, del grottesco e dell’assurdo, vadano intesi quali strumenti di una
strategia autodifensiva messa in atto dall’io narrante per banalizzare la propria responsabilita e
assuefare il lettore alla violenza e all’enormita dei crimini da lui perpetrati. Proprio I’ironia, il
paradosso e la parodia hanno pero all’interno del romanzo anche una funzione diametralmente
opposta. Attraverso questi mezzi retorici Hilsenrath smaschera infatti da una parte la presenza
dell’antisemitismo ancora diffuso nella Germania del dopoguerra, mostrando dall’altra come lo
stesso filosemitismo dell’epoca fosse solo 1’altra faccia dell’antisemitismo. La stessa incredibile
trasformazione del protagonista da carnefice in vittima & resa possibile dai pregiudizi razziali
condivisi anche dagli stessi ebrei, mentre questo paradossale scambio di identita intende
rappresentare ironicamente 1’unica realizzazione possibile della tanto declamata ‘simbiosi ebraico-
tedesca’ in Germania. Per quanto riguarda infine il problema centrale della responsabilita
individuale e del male che c’¢ nel mondo, il romanzo non offre soluzioni o risposte univoche e
tranquillizzanti, limitandosi invece a mostrare da una parte le aporie della giustizia umana che non e
in grado di punire proprio i crimini piu atroci, dall’altra pero anche i limiti di una giustizia divina
che non ha saputo prevenirli.

L’andamento del discorso portato avanti in questa ricerca conduce quindi dalla testimonianza — vera
(Littner) o presunta (Wilkomirski) — verso la finzione letteraria (Koeppen, Stein, Hilsenrath). Tale
sviluppo non significa tuttavia che abbia luogo anche una progressione dalla realta dei fatti alla pura
creazione di fantasia. Al contrario, proprio il riconoscimento degli elementi finzionali contenuti in
ogni testimonianza permette di attribuire un valore di “testimonianza” anche alla finzione letteraria,
capace di affrontare da prospettive diverse e con strumenti retorici demistificanti problematiche
assolutamente e drammaticamente reali.



