Sergio Lanza
Riflessioni di un compositore sul rumore.

Nell’avviare queste riflessioni mi sorprendo sulla soglia
del dubbio di non essere in grado di definire con precisione
Poggetto del mio discorso. Mi chiedo dunque cos’¢ il rumore
e provo a rivolgermi al dizionario pili autorevole.

«Qualsiasi perturbazione sonora che, emergendo dal si-

lenzio, dia luogo ad una sensazione acustica (...) ¢ quindi si-
nonimo di suono, ma si usa soprattutto per suoni soggettiva-
mente giudicati non musicali o che comunque riescano sgra-
devoli, fastidiosi, molesti.» (Treccani).
E interessante come questa definizione riesca a non
dirci assolutamente nulla di significativo sul rumore, nulla che
oltrepassi la soglia della ‘prima idea che viene in mente’. Essa,
in compenso, ci indica utilmente il quadro di riferimento del
senso comune, intessuto di inevitabile pregiudizio.

Proseguendo I'indagine troviamo: «denominazione ge-
nerica di qualsiasi fenomeno acustico dovuto a vibrazioni ir-
regolari, che produce una sensazione sgradevole.» (Garzanti);
«fenomeno acustico, percepito per lo pitt come sgradevole o
indesiderato, dovuto a vibrazioni irregolari e non armoniche.
Terminologia scientifica, fis.: sovrapposizione di onde di di-
versa frequenza secondo una mistura non ordinata e mutevole
di frequenze e ampiezze» (De Mauro). Nota comune ¢ il fa-
stidio e la sgradevolezza, mentre il riferimento alle vibrazioni
irregolari o alla mistura non ordinata di frequenze e altezze,
preso dall’acustica, ci prefigura una dimensione caotica che
non sembra avere nulla di specificamente riferibile al rumore
in generale, mentre ci vengono alla mente i minuti che prece-
dono un’esecuzione orchestrale, quando ciascun musicista si
ripassa il proprio punto difficile in totale quanto sorda auto-
nomia dal resto.



Per capire in quali termini il rumore interessa la com-
posizione, dobbiamo prima compiere alcune mosse in una di-
rezione ovvia. Il rumore (qualsiasi significato si attribuisca a
questa parola) nella musica c’¢ gia, c’¢ sempre stato: agli
strumenti a percussione, in una originaria divisione del lavo-
ro, ¢ stato demandato il diritto/dovere di produrre rumori /-
gittimamente intrecciati alla compagine “nobile” dei suoni
strumentali. Con una funzione dapprima quasi solo ritmica,
la percussione ha assolto poi, sviluppandosi il discorso musi-
cale in direzione di una maggiore complessita “spaziale”, una
funzione anche, se non soprattutto, timbrica.

E tuttavia, anche in questo discorso, che cerca di co-
gliere il rumore 12 dove la sua presenza sembra pacificamente
certificata, qualcosa non quadra. Il fatto ¢ che nessuno perce-
pisce il suono di una percussione come “rumore” anche se, dal
punto di vista fisico, senza dubbio lo & anche considerando
gli strumenti cosiddetti “a suono indeterminato” — che sono
la maggior parte delle percussioni — e, in particolare, quegli
strumenti che emettono suoni particolarmente vicini a rumori
provenienti dal mondo reale (piatti, lastre, glass chimes, gloc-
ken, claves, frusta, incudine, etc.). Se infatti escludiamo 'uso
mimetico del rumore-come-effetto, cioe il ricorrere esplicito
alla dimensione citativa del mondo reale — uso che comporta
le virgolette di un’estrapolazione — qualunque suono emesso
da un musicista nel contesto di un concerto viene recepito
come “musicale” cio¢ interno al linguaggio. Certo vi sono casi
in cui il linguaggio musicale stesso ingloba, nella propria di-
mensione fatica o narrativa, dei tipici suoni provenienti dalla
strada o dalla natura —tanti esempi si potrebbero fare da Jane-
quin ad Haydn, all’opera lirica (buffa e poi verista), alle sinfo-
nie di Mahler — ma, per restare a Mahler, anche qui 'uso, per
esempio, dei ‘campanacci’ resta all’interno di un codice emi-
nentemente simbolico, e non evoca I'alpeggio piu di quanto la



citazione di Fra Martino evochi il mondo infantile, o 'uso di
un motivetto bandistico evochi la strada: i suoni della natura
o della strada sono per Mahler segni interni ad un linguaggio
teso ad elaborare pit che a rappresentare il grottesco del mon-
do che passa sotto il suo sguardo tragico.

Anche nei casi di quegli autori dove, per i motivi pil
vari, patetici o giocosi, 'intenzionalitd volge apparentemente
senza ostacoli verso la rappresentazione, la forza della me-
diazione linguistica ¢ sempre fortissima. Cosi Vivaldi, per
evocare il rumore dei tuoni e della tempesta nella Primavera o
nell’ Autunno, non ha neanche bisogno delle percussioni, tutto
¢ risolto con lorchestra d’archi: I'effetto ¢ totalmente intro-
iettato all’interno del lessico musicale strumentale, delle sue
convenzioni, della sua potenza simbolica.

Il passo successivo conviene farlo in una direzione che
ci viene indicata con chiarezza dalla fenomenologia dell’e-
sperienza. Mi riferisco alla riflessione su quell’atto di donazio-
ne di senso che caratterizza il rapporto tra uomo e mondo e,
in particolare, tra I'orecchio e il suono.

«...1 suoni entrano con le cose in una relazione tanto
stretta da poter essere considerati come segni della loro stessa
esistenza.» (G. Piana, Filosofia della musica, Milano 1991, p.
75). Normalmente I'udire un rumore non implica un indugio
sul rumore stesso, un suo ascolto, ma piuttosto una subitanea
presa di coscienza della cosa che lo produce: il rumore di
un’automobile in avvicinamento ¢ 'automobile che si avvici-
na, non lo apprendo come un rombo glissante verso I'acuto e
in crescendo.

Il suono musicale agisce sulla nostra coscienza in modo
opposto. Non ¢ normalmente trasparente nei confronti dello
strumento che lo produce, non viene interpretato come segro
della cosa, se non per incidente: un suono “sporco” emesso da
un archetto o da un flauto immediatamente distrugge quella



dimensione a/tra in cui siamo immersi con I'ascolto musicale,
riportandoci alla materialita dello strumento mal suonato, alla
fisicita dell'interprete che sbaglia. Oppure occorre un orecchio
del tutto particolare come quello del liutaio che passa il vio-
loncello appena approntato all’amico strumentista perche lo
provi e ascolta i/ suono del suo strumento, non la musica che
I'amico improvvisa in quel momento. D’altronde le due per-
cezioni tendono ad escludersi: se presto attenzione all’accento
dello speaker televisivo, mi sfugge quello che sta dicendo
(analogamente se, leggendo, mi concentro sul carattere, sul
corpo, su font della scrittura, vedo, guardo, osservo, ma non
leggo piiy).

Se nell’orizzonte d’ascolto quotidiano il suono-rumore
rimanda alla cosa che, vibrando, lo produce, quando esso en-
tra a far parte di un orizzonte musicale non soltanto cessa di
farsi valere come segnale, non solo muta di significato, ma
cambia dunque anche il quadro fenomenologico complessivo
in cui avviene la percezione stessa. Cosl io non sento come tale
il fruscio emesso dalla spazzola metallica che scorre sulla su-
perficie sabbiata di una grancassa; non percepisco come tale il
sibilo che emette la cantante che non legge alcuna vocale sulla
sua parte ma trova invece una ‘s’ o una ‘f’ prolungate; né quel
particolare tipo di soffio che esce dal flauto o dal violino suo-
nati con un’inclinazione, rispettivamente del labbro o
dell’archetto, “non ordinaria”. Di fronte a questi rumori io
vengo preso, caso mai, dal crescendo che quel suono porta con
sé, incastonato in una rete di precise tensioni dinamiche
all'interno di un discorso che conosce altri crescendi, dimi-
nuendi, sforzati o contrasti dinamici, e, pilt in generale, rela-
zioni sintattico-musicali che rendono questa classe di eventi
sonori tanto idonea a portare senso musicale quanto quella
dei suoni ordinari.

Se ¢ vero che la tematica del rapporto tra suono e si-



lenzio si puo affrontare a partire dalla lacerazione di quest’ul-
timo (cfr. ancora Piana, op. cit. pp. 65 e sgg.), ci sentiamo
allora spinti a sottolineare una distinzione caratterizzante e
particolarmente feconda, quella tra i/ sorgere e U'irrompere del
suono sull’orizzonte del silenzio e quindi dell’ascolto. Negli
ultimi esempi ho parlato soprattutto di fruscio, sibilo, soffio,
cio¢ di una particolare classe di rumori caratterizzati, per usare
il linguaggio della fisica acustica, da un certo modo d’attacco
e di tenuta del suono: soffice, dal niente, il primo, continua-
mente prolungata, la seconda. Potremmo quindi individuare
nel fruscio un rumore-tipo all’opposto del quale si pone il col-
po, netto, forte e breve: sono due esempi estremi che rappre-
sentano due classi di rumori che afferiscono rispettivamente al
sorgere e all'irrompere. Questa estrema semplificazione ci serve
ad individuare un potenziale percorso gradualmente transito-
rio fra I'uno e laltro estremo, all’interno del quale trovano
posto le innumerevoli possibilitd che combinano i vari modi
d’attacco, di tenuta, di decadimento, con le infinite dinami-
che dal pianissimo al fortissimo. La distinzione mi sembra fe-
conda perche ospita al suo interno, quasi naturalmente,
un’altra distinzione tipicamente musicale, quella tra suoni /e-
gati e suoni staccati che si valorizza sullo sfondo della dicoto-
mia fondamentale continuo/discrero. E' questa dicotomia che
in molti casi guida la mano del compositore nel tracciare per-
corsi e nessi logici tra materiali musicali che possono essere
indistintamente, a posteriori, definibili come suoni propri o
rumori. Un accordo complesso e dissonante, un cluster, for-
tissimo e staccato, potrebbe essere tanto poco leggibile in ter-
mini diastematici da poter essere compositivamente permu-
tato —ovvero percettivamente scambiato— con un altro che ne
condividesse tutte le caratteristiche tranne il fatto di avere ru-
mori in luogo di suoni: in entrambi i casi aviemmo udito un
evento sonoro fortemente caratterizzato dall’essere un colpo.



Non occorre d’altronde arrivare alla musica contempo-
ranea per trovare esempi di composizioni che fanno valere
quest’equivalenza logica, sulla base di scelte che rendono prio-
ritari, sul piano del senso musicale, paramentri come timbro,
dinamica e, pill in generale, la qualita del suono, rispetto ad
altezze e timbro. Beethoven nella sonata op.106, alla fine
dell’ultimo movimento, alle bb. 369-380, mette in scena un
trillo in ff'sul MI4, (I'ottava pitt grave del pf.), una scelta assai
audace che contribuisce a fare di Beethoven un autore estremo:
un trillo in quel registro, nonostante 'ovvia parentela con gli
altri trilli che si incontrano nella sonata, non ha pit niente di
“musicale” nel senso ordinario —cio¢ diastematico— del termi-
ne: ¢ un rombo, un boato tellurico, un rumore a tutti gli ef-
fetti.

Tra le risorse espressive che hanno interessato un certo
tipo di compositori del presente e, come abbiamo visto, anche
del passato, vi ¢, dunque, questa: /estraniazione timbrica, la
possibilita che il suono di uno strumento, in determinate
condizioni, possa nascondere la propria identita, diventare a/-
tro da sé, irriconoscibile. Questa metamorfosi pud avere un fi-
ne, una tendenza verso, pensiamo al “pizzicato” nello stru-
mento “ad arco” (travestimento antico, che guarda alla chitar-
ra o all’arpa) e, in questa direzione, al “pizzicato alla Bartok”,
che, esasperando il rumore implicato da quel modo d’attacco
attraverso il rimbalzare violento della corda sul manico, ottie-
ne un suono decisamente percussivo, mentre Xenakis va anco-
ra oltre chiedendo (ad esempio in Tesras, (1984) per quartet-
to) un pizzicato e glissato con 'unghia. D’altra parte il suono
di un arco, rapido sugli armonici, “flautato”, tende invece a
somigliare ed amalgamarsi con i fiati; mentre il suono di un
flauto o di un sassofono, attraverso un’opportuna emissione e
posizione dell'imboccatura, si fanno letteralmente percussivi,
“pizzicati”. Oppure I'estraniazione puo agire senza puntare ad



un gesto mimetico, ed ecco allora il suono a/ ponticello negli
archi e i/ frullato nei legni (che hanno gia una lunga storia
nella musica del novecento storico, a partire da quell’istanza
“espressionista” che ha contribuito in modo deciso ad amplia-
re la ricerca timbrica). In questa direzione sono andati lo stu-
dio dei suoni multipli nei legni, il moltiplicarsi delle sordine
negli ottoni (influenzati dal Jazz) e la sperimentazione senza
confini sulle percussioni (pensiamo anche solo all’'uso della
pallina superball, stregata su pelli e metalli) : tutto questo ha
dilatato la tavolozza timbrica degli strumenti tradizionali al
punto da rendere I'orchestra semplicemente irriconoscibile.

L’emergere del rumore tra i materiali espressivi va dun-
que collocato in questo quadro generale di ampliamento, alte-
razione, estraniazione del suono strumentale.

A questo quadro va perd aggiunto un tassello fonda-
mentale. La ricerca sul suono non ¢ certo iniziata nel ‘900 ma
in quel secolo ha potuto giovarsi di strumenti di riflessione e
di sperimentazione messi a disposizione dall’acustica, dalla
teoria dell’informazione e dalla tecnologia ad esse connessa:
Ielettricita e poi lelettronica, I'elaborazione di spettri per
analisi del suono e dei suoi transitori, la registrazione, la
sintesi, la modulazione di ampiezza e frequenza, tutto questo
ha dotato le orecchie di telescopi e microscopi, abbracciando
in un unico sguardo innumerevoli fenomeni sonori eterogenei
e, allo stesso tempo, consentendo I'analisi di aspetti infinite-
simi del suono singolo. Anche chi non ha prodotto musica
elettronica ne ¢ stato influenzato. L’orecchio del compositore
teso come un microfono verso la realtd sonora circostante si
rende disponibile ad un ascolto musicale di quella stessa realta,
¢ la scoperta di un paesaggio sonoro che si rende significante
perche si scopre fatto di eventi potenzialmente inscrivibili
nella ideale, immensa, introiettata partitura del mondo. Xena-
kis in Metastasis o in Pithoprakta ci parla del suo ascolto del



suono-massa di una manifestazione di piazza o del caotico fri-
nire di migliaia di cicale; Nono, in “...sofferte onde serene...”,
del suo ascolto dei tanti rumori della vita nella laguna di Ve-
nezia; e cosi Sciarrino, Lachenmann, Grisey.

Nel mio percorso compositivo, iniziato nei primi anni
’80, mi sono sentito anch’io modestissima parte di questa
temperie, attraversando fasi intense di ricerca sulle qualita
timbriche del suono acustico, sulla sua materia, sui suoi con-
fini labili, sulla sua estendibilita in direzioni che ne cancella-
vano la distinzione “parametrica”. Altezze, timbro, dinamica,
durata, densita, cessavano di essere parametri distinti: nella lo-
ro interazione e interdipendenza bisognava cercare il nuovo
orizzonte di senso, la nuova complessita. Studiare un’armonia
come una sonorita, non soltanto come un insieme di segni-
altezze elaborate sulla carta e ancora prive di connotati fisici.
Pensare un accordo, un suono, come un organismo in movi-
mento, sottoposto a innumerevoli sollecitazioni interne ed
esterne che ne influenzano il decorso e la trasformazione (una
visione del sonor, questa, che ritrovavo in Varese e in Grisey)
mi spingeva ad allargare il territorio dei materiali sonori da
elaborare espressivamente in due direzioni nuove: il conti-
nuum diastematico dell’'universo non temperato (quindi 'uso
di quarti di tono) e le innumerevoli sfumature di colore che
portavano il suono verso il rumore e questo verso il suono.
Non ho mai considerato quindi il 7umore come qualcosa da
tematizzare di per sé, perché dotato di significato autonomo,
né, d’altra parte, come un confine da non oltrepassare o da
varcare definitivamente. E la ricerca della soglia, del passaggio,
che mi ha sempre affascinato e guidato.

Il mio tendere 'orecchio trova infine una risonanza
profonda in una certa poesia che intrattiene col rumore un
rapporto assai intimo, che si approssima tanto pit alla musica
quanto pil si distanzia dai luoghi comuni, entrando nelle pie-



ghe di un ascolto declinato attraverso sfumaure infinite.
Il rumore ¢ appena udibile mentre inquieta il silenzio
teso e intimo della fanciulla in Un Rumore, nelle Myricae di
Pascoli
«St! un rumore...ai labbri ti si porta
la penna, un piede dondola...che cosa?
Nulla: un tarlo, un brandir lieve di porta...»

¢ raffinatissimo ossimoro nel John Keats di 7 stood tip-toe upon a

little hill

«....and then there crept
A little noiseless noise among the leaves»

¢ presenza e aura avvolgente nei versi di Sandro Penna:

«Come ¢ forte il rumore dell alba!
Fatto di cose piix che di persone.»
(da Una strana gioia di vivere )

«lo vivere vorrei addormentato
entro il dolce rumore della vita.»

(da Poesie 1927-1938)

¢ lontana fantastica epifania, in questo Haiku giapponese del
XVII secolo:
c’e una meta
per il vento dell’inverno:
il rumore del mare
(Ikenishi Gonsui,
trad. E. Dal Pra)

Sergio Lanza, 4 gennaio 2007



