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Amalia Collisani, affezionata frequentatrice di Rousseau, gli (e
ci) regala una biografia intellettuale piacevolissima. Un libro
che ha un punto di forza nella pluralita dei livelli di lettura pos-
sibili: lo si inizia a leggere con la scorrevolezza di un romanzo,
e si puo continuare a farlo per buona parte dei capitoli. Ma si
puo anche leggerlo in modo documentato, allungando I’occhio
sul testo originale in francese delle numerose (ma ben calibra-
te) citazioni e consultando gli studi di volta in volta citati,
commentati, discussi. E lo si puo leggere integralmente o anto-
logicamente: i concetti fondamentali vengono spesso ribaditi e
i rimandi in nota permettono di recuperare agilmente i passaggi
necessari alla comprensione o alla contestualizzazione di una
tappa del pensiero o della vita del filosofo. Vita e pensiero che
sono strettamente collegati dal trait d’union della musica: que-
sta potrebbe essere la sintesi del progetto della Collisani.
D’altronde, il tipo di biografia “vita e opere” € gia stato supera-
to da un pezzo: anche se ogni tanto, specie per i compositori, si
ritiene che per parlare della loro ‘opera’ sia necessario un lin-
guaggio tecnico inadatto a mescolarsi con le vicende terrene (si
ribadisce cosi il carattere ‘geniale’ dell’attivita compositiva,
non senza un certo imbarazzo per il lettore piu aggiornato). Ma,
si diceva, non e questo il nostro caso: «mi schiero infatti con
coloro che ritengono che il pensiero di Rousseau non possa es-
sere separato dalla sua esperienza» chiarisce da subito la Colli-
sani (p. 23; purtroppo non ci dice di piu sull’identita di coloro
con cui é d’accordo: ma aveva premesso che «decisamente in-
sufficienti sono le citazioni della letteratura esegetica per
I’impossibilita, data la sua vastita, di dar conto del dibattito
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scientifico, senza trasformare profondamente la struttura e
I’obiettivo del lavoro», p. 15).

Il 1 capitolo, Jean-Jacques e Rousseau, mostra proprio
come I’esigenza di unire pensiero (filosofico e musicale) e vita
fosse gia ben presente in Rousseau, e tratteggia alcuni punti
chiave di forte simbiosi tra le due dimensioni: punti chiave che
sono le «rotture» («catastrophes») che scandiscono la vita del
filosofo. E la rottura e uno dei principali Leitmotiv della biogra-
fia rousseauviana: una dialettica costante tra i suoi diversi modi
di essere (da una parte intrattabile, depravato, misantropo, pla-
giario, dall’altra riflessivo, mite, sensibile, onesto) tra i quali
neanche lui sapeva determinare quale fosse il ‘vero’ Rousseau;
una dialettica tra la sua filosofia della musica e la sua tecnica
compositiva (che spesso si contraddicono), e generalizzando tra
intenzioni e risultati (emblematica la sua attivita di copista che
dava risultati spesso imbarazzanti nonostante la cura che egli
confessava per questo lavoro che sentiva un’investitura privi-
legiata).

Il carattere romanzesco del libro (che ci ha appena rega-
lato un protagonista dalla personalita multipla e dalla vita tu-
multuosa) prosegue nel 11 capitolo, in cui le Prime esperienze
musicali che gli danno il titolo sono con felice sorpresa acco-
state alla «sfera di rapporti col femminile, odiosamati» (p. 40).
Ecco che la musica, questo fil rouge solidissimo e sfaccettato
che attraversa la vita del filosofo, inizia a presentarsi nelle di-
verse forme che I’hanno impegnato: copista, compositore, in-
segnante, teorico, filosofo della musica. Per la stretta interdi-
pendenza e compresenza di queste attivita intorno alla musica
nella vita di Rousseau, Amalia Collisani sceglie di non trattarle
separatamente: avrebbe potuto organizzare il libro con capitoli
del tipo “Rousseau copista”, “Rousseau compositore”, ecc. Pri-
vilegia piuttosto un criterio cronologico che tematizza di volta
in volta un concetto che emerge dal principale lavoro di Rous-



FEDERICO LAZZARO, La musica di Jean-Jacques Rousseau di Amalia Collisani

seau in un determinato periodo e lo mette in relazione con gli
altri scritti, o con le modalita in cui tale concetto viene svilup-
pato sul versante compositivo, in modo da delineare
I’evoluzione del pensiero rousseauviano. La materia pur ab-
bondante é evidentemente conosciuta in profondita dall’autrice
che non si limita a parafrasare e commentare le singole opere
una dopo I’altra, ma le integra, le compara, sa ripescare in o-
gnuna il passo che si riferisce al particolare concetto che sta
tematizzando. Cosi il 11 capitolo, Un lavoro straordinario, €
incentrato sugli articoli musicali che Rousseau scrisse nel 1749
per I’Encyclopédie; in particolare viene tematizzato il rapporto
di Rousseau con la teoria armonica di Rameau: a partire dagli
articoli per I’Encyclopédie, confrontandoli con le revisioni di
d’Alembert, con le corrispondenti voci del Dictionnaire de mu-
sique (proprio per questo virtuosismo rapsodico nella trattazio-
ne delle fonti non sarebbe dispiaciuta una cronologia degli
scritti di Rousseau citati). E evidente che un simile modo di
procedere non fornisce una trattazione esaustiva di ogni singolo
concetto esposto nella vastissima produzione teorico-
filosofico-musicale di Rousseau: la Collisani dichiara aperta-
mente nell’Introduzione che ha scelto di anteporre «la chiarez-
za alla completezza» (p. 15); il pregio di un simile metodo e
che si evidenziano davvero delle costanti che attraversano la
riflessione di Rousseau sulla musica, emergono dalla copiosita
degli argomenti trattati alcuni “chiodi fissi’ che costituiscono i
fulcri del suo studio: I’opposizione alla presunta naturalezza
dell’armonia sostenuta da Rameau, il carattere di ‘discorso’ — e
quindi I’importanza della componente significativa — della mu-
sica, il principio dell’unité de mélodie, le differenze tra musica
francese e italiana (e superiorita di quest’ultima), «la relazione
tra natura e arte, verita e finzione, espressione e rappresenta-
zione» (p. 235).
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Il v capitolo ha come fulcro non un concetto ma
un’opera: Le Devin du village. Il che porge il destro alla disa-
mina della posizione di Rousseau all’interno della querelle des
bouffons; si indaga la maturazione della sua posizione antifran-
cese fino alla definitiva Lettre sur la musique francoise (1753).
E qui che la Collisani dimostra la prima parte della sua tesi se-
condo cui «Rousseau, pur mancando I’incontro con lo stile
classico della scuola viennese, ne [ha] individuato le qualita
che avrebbero fatto della musica I’oggetto della metafisica ro-
mantica e, ancora oltre, il linguaggio dell’interiorita soggettiva
liberato dalle imposizioni delle convenzioni e del materiale»
(p. 14): infatti il principio della musica italiana, I’'unité de me-
lodie, non e altro che la rivendicazione di una capacita del ma-
teriale musicale di autostrutturarsi in un «discorso» che non di-
pende dal testo verbale né si basa sulla semplice applicazione
delle regole armoniche (come rimproverato a Rameau), ma che
deve la sua autonomia al legame tra le sue componenti ritmiche
e armoniche; la musicalita della lingua (che viene categorica-
mente negata al francese) «non é utile, come forse ci aspette-
remmo, a dettare gli accenti e i modi del canto, ma in quanto
permette al compositore, grazie alla sua flessibilita, la pit am-
pia possibilita di strutturare melodie adatte alle diverse situa-
zioni drammatiche» (p. 101). In breve: «separazione concettua-
le e formale dei luoghi del senso da quelli del suono, realismo
dei primi, coerenza strutturale dei secondi» (p. 115). Come
questo principio venga (o0 non venga) applicato nella composi-
zione del Devin du village e oggetto dell’ultima parte del capi-
tolo e del successivo Fai musica francese!.

I due capitoli che seguono argomentano la seconda parte
della tesi che ho citato prima, cioé che Rousseau abbia «indivi-
duato le qualita che avrebbero fatto della musica [...] il lin-
guaggio dell’interiorita soggettiva liberato dalle imposizioni
delle convenzioni e del materiale». Si richiama in causa quella
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valenza erotica della musica che era ben viva nella biografia
musicale di Rousseau gia dalle prime esperienze che, come si &
visto, erano collegate al gentil sesso; il compositore scriveva
preso da «improvvisa e irrefrenabile ispirazione» (p. 53), spe-
cie notturna, quasi da sogno erotico; il filosofo ritiene I’eros,
«desiderio di condividere gli affetti», responsabile d’aver
«strappato alla gola i primi suoni sensibili»: «fu il sentimento,
non la ragione ad articolare i primi suoni con cui I’'uomo disse
se stesso» (p. 149); inoltre il principio del piacere e il principio
dell’espressione, il linguaggio delle origini e le convenzioni
culturali che permettono la comunicazione intersoggettiva «si
confondono nell’amore come nella musica», e «le inflessioni
melodiose che questa eredita dal primo linguaggio ne conser-
vano la carica erotica e la sincerita» (p. 157). Queste riflessioni
sono sviluppate da Rousseau soprattutto nel Discours sur
I’origine et les fondemens de I’intégrité parmi les hommes e
nell’Essai sur I’origine des langues (entrambi del 1755), saggi
fulcro del wvi capitolo, L’origine. Nel capitolo successivo,
Un’altra origine, continua I’esplorazione del pensiero sulla
musica legato all’origine degli uomini, e in particolare si sposta
lo zoom dall’idea generale di «uomo naturale» a quel ‘primiti-
vo’ specifico che e I’antica Grecia. «Il modo di parlare dei
Greci antichi, che fa scivolare la voce tra le altezze con diverse
durate sillabiche, € per lui I’immagine storica piu somigliante
alla sua idea di linguaggio arcaico [...] mosso melodicamente
da inflessioni significanti» (p. 164); ma I’uomo moderno non
puo piu godere della musica greca: € una posizione di ‘relativi-
smo culturale’ piuttosto forte: «in ogni musica, come in ogni
lingua, decifrare e leggere sono due cose molto diverse» (p.
172), e ancora «la verita, sebbene una, cambia forma secondo i
tempi e i luoghi» (p. 175). Tali affermazioni, tratte qua e la da-
gli scritti del filosofo in un fecondo lavoro di sintesi, dimostra-
no il corollario che la Collisani aveva affiancato a quella tesi
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iniziale bipartita: «questo sguardo lungo che riconosco a Rous-
seau sta sul versante opposto del nostalgico rimpianto del pas-
sato che gli viene spesso attribuito» (p. 14). Anzi, accanto alla
consapevolezza dell’impossibile recupero fruitivo di un prodot-
to culturale nella mutate condizioni storiche ed estetiche, Rous-
seau ha uno slancio ottimistico: cosi come I’uomo greco seppe
ricrearsi una condizione felice pur dopo la rottura
dell’altrettanto felice condizione dell’uomo naturale, cosi an-
che oggi e possibile «un’altra origine», «riparare i guasti inferti
alla natura dalla cultura, utilizzando appropriatamente [e molto
illuministicamente] gli strumenti che la cultura ci offre: la co-
noscenza e la virtu» (p. 175); compito che (romanticamente)
spetta al «genio». Che Rousseau si sentisse tra questi eletti non
e certo un colpo di scena nel nostro romanzo. E la sua opera
‘rivoluzionaria’ con cui vuole dare una «nuova origine» al tea-
tro musicale e Pygmalion, il melologo cui € dedicato il X capi-
tolo. Ancora una volta I’analisi dell’opera, lungi dall’essere fi-
ne a se stessa, si fonde brillantemente con I’indagine sul pen-
siero filosofico-musicale di Rousseau: il mito di Pigmalione &
incentrato su quel tema chiave del pensiero di Rousseau che é
il rapporto tra natura e cultura, verita e finzione; se Ovidio met-
te I’accento sulla componente erotica della vicenda
dell’artefice la cui statua prende vita, Rousseau sottolinea che
I’arte non deve mentire spacciandosi per natura (come voleva
Rameau). E la concezione ‘classica’ della musica riappare nella
constatazione che il sacrificio del canto a favore della semplice
recitazione accompagnata dalla musica e sintomo della «matu-
rata fiducia nelle potenzialita espressive della musica strumen-
tale» (p. 132) capace di costruirsi come discorso autonomo (co-
sa che pero, commenta la Collisani, non si realizza in pratica
nella scadente composizione di Coignet per il testo rousseau-
viano).
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Ma abbiamo lasciato indietro viii e 1x capitolo. Se
quest’ultimo, Il teatro, € il dovuto prodromo alla riforma pro-
posta col Pygmalion (e al suo rapporto negativo con quella glu-
ckiana), il precedente ha un titolo che trae in inganno: L’arte
del musicista. Ci si aspetterebbe una parentesi dedicata
all’attivita compositiva o didattica o eventualmente esecutiva
di Rousseau, e invece € tra le parti piu concettualmente dense
del libro. Si esplorano concetti della filosofia della musica qua-
li I’emozione (che in musica, per Rousseau come due secoli
dopo per Meyer, € determinata dai meccanismi di attesa, dalle
«aspettative» che la strutturano in quanto arte del tempo) e
I’imitazione (non degli oggetti fisici ma dei moti interiori: la
musica — capace di «descrivere le cose che non si possono dire,
mentre & impossibile al pittore poter rappresentare quelle che
non si possono vedere» [p. 200] — ricrea le condizioni che ci
suscitano le passioni), I’identita suono-rumore e la ripresa del
concetto di unité de mélodie; interessantissima € poi la distin-
zione tra «musica naturale» e «musica imitativa», entrambe de-
terminate culturalmente (checché ne dica Rameau), ma la pri-
ma priva di tensione discorsiva (come la musica da ballo, la
chanson, gli inni sacri), la seconda espressiva di tutte le passio-
ni e propria del teatro. Quanto all’estetica, si era gia trattata nel
capitolo vi la distinzione tra bello universale (derivante dalla
natura fisica del suono), artificioso (basato sulle convenzioni
armoniche) e morale (che aggiunge al piacere sensibile la co-
municazione intersoggettiva); la semplice piacevolezza che re-
gala la musica naturale diviene «volupté», allorquando si com-
prende il discorso musicale e la sua «verita»: «solo la verita si
puo dire imitando direttamente i movimenti psichici, e solo la
verita puo trovare ornamenti che non siano soltanto un grade-
vole accessorio» (p. 212); e, per passare dalla teoria alla prati-
ca, dal filosofo al compositore, «se la verita ¢ la ragione filoso-
fica della musica, I’unité de mélodie € la coerenza che la garan-
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tisce» (p. 212). Davanti a tante questioni la Collisani aiuta il
lettore con utili sintesi, collegamenti concettuali che aiutano a
riportare sul piano generale del pensiero di Rousseau ogni sin-
golo approfondimento; riporto una di queste sintesi a beneficio
anche del mio lettore e per chiarire I’introduzione del parame-
tro «veritax»: «nelle coppie di termini dialettici in cui si articola
il pensiero di Rousseau, il primo — natura, melodia, espressione
— occupa una posizione ontologicamente preminente, il secon-
do — cultura, armonia e bellezza — mutando le condizioni stori-
che sociali, di volta in volta viene riscattato [...]. Il problema
[é il] limite al di qua del quale le convenzioni si trasformano in
artificio e I’artificio in menzogna» (p. 211).

Il protagonista del nostro romanzo muore all’inizio
dell’x1 capitolo. Il titolo Consolazioni richiama sagacemente
tale infausto evento, ma soprattutto si riferisce alla raccolta di
composizioni musicali inedite compilata postuma nel 1781 sot-
to il titolo Les consolations des miséres de ma vie ou Recueil
d’airs, romances et duos.

L’ultimo  capitolo, Segni  grafici, contraddice
I’orientamento sostanzialmente cronologico della trattazione
sin qui adottato: infatti vi si trattano il primo lavoro musicale di
Rousseau e la sua attivita di copista. Primo lavoro musicale che
in realta e il primo lavoro del filosofo tout court, il suo ingresso
nella vita pubblica, a sottolineare il ruolo eccezionale che la
musica ha rivestito nella vita del nostro (e a chiudere il cerchio
dell’esposizione del suo pensiero con un bel ‘ritorno alle origi-
ni’). Si tratta del Projet concernant de nouveau signes pour la
musique (1742), che , ormai I’abbiamo capito, serve solo da
pretesto per affrontare tutti quei passi degli scritti del filosofo
in cui si tematizza il ruolo e il metodo della scrittura (non solo
musicale). In quanto mediatrice culturalmente determinata, la
scrittura € vista da Rousseau in termini sostanzialmente negati-
vi in quanto inibisce, riduce entro schemi le potenzialita del
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pensiero: «come la ragione, la scrittura soffoca il sentimento e
le sue produzioni piu dirette: gli accenti e la poesia. D’altra
parte, [...] permette di superare le distanze tra gli uomini, di
comunicare i propri pensieri, di eternizzarsi» (p. 290). Per la
scrittura musicale il discorso € un po’ diverso, in quanto per
Rousseau «il pensiero musicale pud comunicarsi solo per mez-
zo della notazione» (p. 293) e «la notazione resta [...] molto
piu collegata alla musica di quanto la scrittura non sia alla lin-
gua» (p. 294). Tuttavia la si puo migliorare (ferma restando la
relativita di ogni sistema a seconda del contesto e della tecnica
compositiva): € quanto propone con il suo sistema di notazione,
che mira ad una maggiore sintesi rispetto a quello in uso. Tema
centrale della riflessione intorno alle scritture e pertanto la
chiarezza: se la traduzione scritta di un pensiero ne toglie im-
mediatezza e profondita, ne accresce pero la chiarezza, la co-
municabilita; e il nuovo sistema notazionale mira ad una rap-
presentazione chiara e ad una chiara intelligibilita della compo-
sizione. Chiarezza e scrittura che sono i termini chiave
dell’ultima attivita musicale di Rousseau trattata: quella di co-
pista, il cui ruolo sta nel regolare tramite gli accorgimenti gra-
fici e di impaginazione la creativita altrui. Creativita che pero,
per chiudere con un ultimo tratto ‘romantico’ di Rousseau,
qguando esce dalla fervida ed immediata immaginazione del ge-
nio non pud che corrompersi: «i prodotti piu straordinari della
creativita sono quelli che non ci sono trasmessi, quelli che non
vengono ridotti in forma grafica» (p. 316); «Oh! se si potessero
registrare i sogni di un febbricitante, quali grandi opere si ve-
drebbero uscire dal suo delirio!» (p. 317).

Libro ricco ma scorrevole, si € detto che lo si pud leggere
‘come un romanzo’. Non fa eccezione I’Indice dei nomi, che
sfugge all’abituale effetto ‘guida del telefono’ e che si puo leg-
gere anche come capitoletto a sé: ad ogni home seguono poche
righe che relazionano il personaggio a Rousseau (oltre, natu-
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ralmente, a rinviare al testo). Ci si pu0 accostare alla lettura del
libro di Amalia Collisani senza sapere nulla di Rousseau o di
musica: alcune note (fin troppo) divulgative spiegano ad esem-
pio il significato di termini quali «triade» o «modo» (in com-
penso viene utilizzato «agogia» al posto di «agogica», lezione
che confesso di non aver trovato attestata; e, giusto per cercare
il pelo nell’uovo, anzi nello spelling, il cognome di Francesco
Degrada viene citato talvolta come De Grada, perdonabilissima
distrazione del correttore di bozze). Non ci sono esempi musi-
cali (peccato); e non sarebbe dispiaciuta (accanto alla cronolo-
gia delle opere citate) una discografia delle musiche di Rousse-
au. La politica di alta divulgazione dell’editore ci consegna un
altro testo riuscitissimo: ma perché insistere con i prezzi asso-
lutamente antidivulgativi?
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