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Nota biografica e scientifica

Date principali

1912 (23 giugno): Nascita, Paddington, London
1926-31: Sherborne School
1930: Morte dell’amico Christopher Morcom
1931-34: Undergraduate al King’s College, Cambridge University
1932-35: Studi di meccanica quantistica, probabilità, logica
1935: Eletto Fellow del King’s College, Cambridge
1936: La macchina di Turing, calcolabilità, macchina universale
1936-38: Princeton; algebra, teoria dei numeri, crittografia
1939: Ph.D. in logica, ritorno a Cambridge
1939-40: Bletchley Park; le Bombe per la decifrazione di Enigma
1939-42: Decifrazione di Enigma per U-boats, la battaglia dell’Atlan-

tico
1943-45: Principale consulente anglo-americano per problemi di deci-

frazione; elettronica
1945: London, National Physical Laboratory
1946: Progetto di computer e software all’avanguardia mondiale
1947-48: Programmazione, reti neurali e intelligenza artificiale
1948: Manchester University
1949: Primi usi matematici nuovi del computer
1950: Il test di Turing per l’intelligenza delle macchine
1951: Eletto Fellow della Royal Society. Teoria non lineare della cresci-

ta biologica
1952: Condannato per omosessualità
1953-54: Lavoro non terminato in biologia e fisica
1954 (7 giugno): Morte per avvelenamento da cianuro, Wilmslow, 

Cheshire.
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1. Infanzia

Alan Mathison Turing nacque il 23 giugno 1912 da Julius Mathison 
Turing, funzionario in India, e Ethel Sara Stoney. La famiglia appar-
teneva alla classe media superiore e i figli erano destinati alle public 
school per poter accedere all’università1.

Turing fu lasciato in Inghilterra con il fratello; affidato a una fami-
glia, crebbe praticamente come un orfano, pur mantenendo rapporti 
epistolari con la madre, e frequentò una preparatory school. I suoi in-
segnanti disperavano che fosse in grado di accedere alla public school, 
per la sua trascuratezza espositiva, i metodi poco ortodossi, l’interes-
se quasi esclusivo per esperimenti chimici; Turing era uno studente 
mediocre, ultimo in inglese, insensibile alle regole di comportamento 
e esposizione. Al secondo esame tuttavia, nel 1926 fu ammesso alla 
Sherborne School, nel Dorset.

2. La scoperta della scienza

«Se vuole diventare uno scienziato specializzato, perde il suo tempo 
in una public school», dirà il direttore della scuola. Turing era stato 
molto influenzato dal libro di E.T. Brewster, Natural Wonders Every 
Child Should Know (1912), che lesse nel 1922 e lo portò a un interesse 
esclusivo per la natura e la scienza. Il libro aveva un’impostazione laica, 
e si dilungava sui problemi biologici e della vita. Un esempio, che sem-
bra significativo di quanto la sua lettura possa avere avuto un’influenza 
durevole, è l’accenno ivi contenuto al corpo come una macchina:

Perché naturalmente il corpo è una macchina. Una macchina estremamente 
complessa, molte, molte volte più complicata di qualsiasi macchina sia mai 
stata costruita con le mani, ma alla fine pure sempre una macchina. Il corpo 
è stato paragonato a una macchina a vapore, ma questo prima che si sapesse 

1  Le public school erano scuole private dove veniva svolta una preparazione spe-
ciale, anche sociale, in vista degli esami di ammissione ai college che formavano la 
classe dirigente in Inghilterra e Galles. L’iscrizione alle scuole stesse era subordinata a 
un esame. Le più famose tra esse erano un elemento di prestigio nel curriculum non 
inferiore a quello dell’università frequentata.
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tutto quello che ora sappiamo su come funziona. Piuttosto è un motore a ben-
zina, come quello di un’automobile, di un motoscafo, di un aereo2.

Da Brewster Turing assorbì anche l’interesse per gli esperimenti chi-
mici, che mantenne tutta la vita. In una lettera del 1925 alla madre 
diceva: «Sto facendo una serie di esperimenti secondo un ordine che 
ho stabilito io. Quello che vorrei è fare le cose partendo da ciò che è più 
comune in natura e con il minimo spreco di energia». Era naturale che 
una tale disposizione lo portasse ad apprezzare ancor meglio la visione 
matematica.

Intorno al 1930 per esempio Turing fece un lavoro per il padre dell’a-
mico Victor Beuttell, un imprenditore nel campo della illuminazione; 
Beuttell aveva inventato un sistema per inquadrare foto o disegni die-
tro una parete di vetro, e illuminarli dall’alto, ma voleva che la luce 
cadesse in modo uniforme su tutta l’estensione. Si trattava di calcolare 
la curvatura del vetro che garantisse questo risultato, cosa che fece Tu-
ring, pur non essendo capace di spiegare la formula impiegata, indi-
cando anche come eliminare riflessioni dovute allo spessore del vetro.

Questo esempio è paradigmatico del modo di Turing di affrontare i 
problemi, lo vedremo ripetutamente in seguito, e mostra come fin da 
giovane avesse capacità eccezionali e spontanee di matematizzare fe-
nomeni naturali non applicando formule precostituite ma inventando 
direttamente la soluzione del problema in termini matematici (vedre-
mo diversi casi). Era la disperazione dei suoi insegnanti perché tende-
va ad affrontare direttamente problemi avanzati (per esempio trovò da 
solo una rappresentazione in serie per tan–1), ma trascurava i compiti 
elementari.

3. Il corpo e lo spirito

Più avanti, verso il 1930, quando già studiava la relatività e la 
meccanica quantistica, Turing fu molto colpito dall’interpretazione 
che ne dava Arthur S. Eddington (1882-1944) in The Nature of the 
Physical World (1928). Eddington era convinto che la meccanica 
quantistica lasciasse spazio alla volontà umana; in questo periodo 
Turing era ossessionato dal problema di come la mente umana fosse 
radicata nella materia e come potesse essere rilasciata dalla materia alla 

2  Citato da Hodges 1983, p. 13.



12 Gabriele Lolli

morte. La sua preoccupazione era legata a un fatto traumatico, la morte 
improvvisa di Christopher Morcom, con cui aveva fatto amicizia nel 
1927: il primo legame era stato il comune interesse scientifico, ma 
Morcom era molto diverso da Turing, preciso e ordinato, sistematico 
e gentile. L’amore infelice per Chris fu probabilmente l’occasione per 
Turing per riconoscere la propria omosessualità. Le lettere di Turing 
alla madre di Chris rivelano la sua disperazione, e l’ammirazione che 
lo aveva spinto a imitare e adottare le migliori qualità dell’amico. Nel 
1932 Turing mandò alla madre di Chris un piccolo saggio sulla natura 
dello spirito in cui si riconosce l’influenza delle idee di Eddington.

natura dello spirito

In passato gli scienziati supponevano che se fosse stato possibile conoscere 
tutto dello stato dell’universo in un momento determinato, allora sarebbe 
stato possibile prevederne con esattezza anche ogni momento futuro. Que-
sta idea trovava alimento nel grande successo delle predizioni astronomiche. 
Oggi, invece, la scienza moderna è giunta alla conclusione che quando ci oc-
cupiamo di atomi ed elettroni, ci è del tutto impossibile conoscerne lo stato 
esatto, in quanto gli strumenti che usiamo sono fatti essi stessi di atomi ed 
elettroni. Su piccola scala quindi, l’idea di essere in grado di conoscere l’esatto 
stato dell’universo è destinata inevitabilmente a fallire. Ciò significa, di conse-
guenza, che anche la teoria secondo la quale le nostre azioni sono predetermi-
nate al pari delle eclissi ecc., non regge. Noi possediamo una volontà in grado 
di determinare l’azione degli atomi probabilmente di una piccola porzione di 
cervello, o forse anche di tutto il nostro cervello. Il resto del corpo agisce in 
modo da amplificare tale volontà. Si deve rispondere allora alla domanda su 
come siano regolate le azioni degli altri atomi dell’universo. Probabilmente 
dalla stessa legge e semplicemente dagli effetti remoti dello spirito, ma sicco-
me esse non hanno un apparato che le amplifichi sembra che siano regolate 
dal puro caso. La non predestinazione apparente della fisica è quasi una com-
binazione di fatti casuali.
McTaggart ha mostrato che la materia è priva di significato in assenza del-
lo spirito (in questa esposizione con materia io non intendo quella che può 
essere un solido un liquido o un gas quanto piuttosto quella che è studiata 
in fisica, per esempio la luce, e anche la gravitazione, cioè quella che forma 
l’universo)3. Personalmente penso che lo spirito sia davvero eternamente con-

3  John Ellis Mc Taggart (1866-1925) è stato un filosofo neoidealista, quasi tutta la 
vita al Trinity College di Cambridge. Il testo letto da Turing potrebbe essere Nature 
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nesso alla materia ma certamente non sempre allo stesso genere di corpo. Ho 
creduto possibile che uno spirito alla morte andasse in un universo completa-
mente separato dal nostro, ma ora penso che materia e spirito siano così legati 
che questa sarebbe una contraddizione in termini. Non è escluso tuttavia che 
un tale altro universo possa esistere.
Allora per quanto riguarda il legame reale tra spirito e corpo io ritengo che il 
corpo, in ragione del suo essere un corpo vivente possa ‘attirare’ e ‘trattenere’ 
uno spirito, finché il corpo è vivo i due sono fermamente connessi. Quando 
il corpo dorme non riesco a immaginare cosa succeda, ma quando il corpo 
muore il ‘meccanismo’ del corpo, che trattiene lo spirito, è fuori uso e lo spiri-
to trova un nuovo corpo prima o poi e forse immediatamente.
Per quel che riguarda la domanda sul perché noi dobbiamo avere un corpo, 
perché non viviamo o non possiamo vivere come spiriti e comunicare in que-
sta forma, forse probabilmente potremmo farlo, ma non ci sarebbe nulla da 
fare. Il corpo fornisce allo spirito qualcosa di cui interessarsi e da usare4.

Al momento del suo ingresso all’Università, nel 1930, al King’s Col-
lege di Cambridge, sua seconda scelta, Turing manifestava dunque po-
sizioni volontaristiche e spiritualistiche. L’osservazione è interessante 
in vista della curiosa circostanza che in seguito, quando Turing non 
sarà più, Gödel gli rimprovererà un errore filosofico, quello di pen-
sare che non esista una mente separata dalla materia. Ma in effetti in 
seguito Turing cambierà atteggiamento proprio in relazione a questo 
problema.

4. La laurea

I problemi matematici affrontati da Turing durante l’università e 
che lo portarono ai suoi primi contributi originali erano in teoria dei 
gruppi e in probabilità; un risultato di teoria dei gruppi, pubblicato nel 
1935, aveva un’applicazione alle funzioni quasi periodiche, risolven-
do un problema trovato leggendo il libro Mathematische Grundlagen 
der Quantenmechanik di John von Neumann (1903-57); questi visitò 
Cambridge nella primavera del 1935 e apprezzò il lavoro di Turing. 

of Existence, 2 voll., Cambridge Univ. Press, 1921; trad. it. La natura dell’esistenza, 
Pitagora, Bologna, 1999.

4  Nature of Spirit, manoscritto non datato conservato nell’archivio del King’s Col-
lege.
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Il secondo interesse fu stimolato da una serie di lezioni di Eddington 
sulla metodologia della scienza del 1933. Scontento del modo appros-
simativo nel quale Eddington parlava della tendenza dei dati a organiz-
zarsi nella forma della curva a campana, Turing diede una formulazio-
ne rigorosa e una dimostrazione del teorema del limite centrale. Que-
sto fu l’argomento della tesi, molto apprezzata nonostante risultasse 
che il teorema era stato dimostrato da Jarl W. Lindeberg (1876-1932) 
nel 1922. L’incidente è tipico del lavoro di Turing, il quale quando 
trovava un problema che lo interessava non si preoccupava di con-
siderare la bibliografia e i tentativi già fatti, ma lo affrontava di petto 
con i suoi strumenti, o con quelli che si costruiva apposta. L’originalità 
era comunque garantita, se non nell’enunciato, nel metodo seguito. 
La situazione si ripeterà in altre occasioni. La tesi fu peraltro valutata 
positivamente al punto che sulla base di essa Turing venne eletto nel 
1935 Fellow del King’s College.

Nel 1933 Turing aveva acquistato e letto Introduction to Mathematical 
Philosophy di Bertrand Russell (1872-1970), e aveva svolto un inter-
vento al Moral Science Club esponendo l’idea che il punto di vista 
puramente logicista in matematica non fosse adeguato: pensava che 
esistessero svariate interpretazioni delle proposizioni matematiche, tra 
cui quella logicista era una soltanto di quelle possibili.

5. Le macchine di Turing

Nel 1935 Turing seguì un corso sui fondamenti della matematica 
tenuto dal topologo Maxwell H.A. Newman (1897-1984), dove ve-
niva esposto il programma di David Hilbert (1862-1943) di utilizza-
zione della formalizzazione e della logica per le dimostrazioni di non 
contraddittorietà, arrivando fino ai risultati di incompletezza di Kurt 
Gödel (1906-78) del 1930. Tra i problemi messi a fuoco dal lavoro della 
scuola di Hilbert e di Gödel, restava aperto quello della decisione, o 
Entscheidungsproblem, come era stato formulato nel libro di D. Hil-
bert e Wilhem Ackermann (1896-1962), Grundzüge der theoretischen 
Logik, 1928: «determinare se una data formula qualsiasi del calcolo dei 
predicati è universalmente valida o no». Gli autori precisavano che il 
problema si può ritenere risolto solo se «è conosciuto un procedimen-
to (Verfahren) per mezzo del quale per una data espressione logica si 
possa decidere la validità (o rispettivamente la soddisfacibilità) con un 
numero finito di operazioni».

La difficoltà del problema stava nell’indeterminatezza del concetto 
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di «procedimento», o sinonimi quali metodo effettivo, algoritmo, pro-
cedura, regola finita, regola meccanica, dove «meccanico» era usato in 
senso metaforico. Turing portò a Newmann la soluzione (negativa) 
dell’Entscheidungsproblem nell’aprile del 1936; la sua soluzione era ba-
sata su una originale definizione matematica di macchina.

Turing raccontò di aver concepito l’idea un pomeriggio mentre sta-
va sdraiato sui prati di Grantchester (sul fiume Cam). Le macchine 
sono definite trasportando ad esse le competenze e le azioni di una 
persona che esegua un calcolo, come descritto in quello che è diventato 
un famoso pezzo da antologia:

Un calcolo è normalmente eseguito [da un computer, calcolatore umano] 
scrivendo certi simboli su carta. Possiamo supporre il foglio diviso in quadrati 
come il quaderno di aritmetica di un bambino. […] 
Supporrò che il numero dei simboli che possono essere scritti sia finito. […]
Il comportamento del calcolatore in ogni istante è determinato dal simbolo 
che sta osservando e dal suo «stato della mente» in quel momento. Possiamo 
supporre che ci sia un limite al numero di simboli o quadrati che il calcolato-
re può avere sott’occhio in ogni momento. Se vuole osservarne di più, userà 
osservazioni successive. Supporremo anche che il numero di stati della mente 
che devono essere presi in considerazione sia finito […], la restrizione non in-
fluisce seriamente sul calcolo, perché l’uso di stati della mente più complicati 
può essere evitato scrivendo più simboli sul nastro.

Ora

Immaginiamo di spezzare le operazioni compiute dal calcolatore in «ope-
razioni semplici» che siano così elementari che non è facile immaginare di 
scomporle ulteriormente. Ogni operazione del genere consiste di qualche 
cambiamento nel sistema fisico costituito dal calcolatore e dal suo foglio. Noi 
conosciamo lo stato del sistema se conosciamo la successione di simboli scrit-
ti, quali di questi sono osservati dal calcolatore (eventualmente in un ordi-
ne speciale) e lo stato della mente del calcolatore. Possiamo supporre che in 
un’operazione semplice non più di un simbolo venga alterato. […]

Si arriva così alla nozione di istruzione come una quintupla

qi αβM qj

da intepretarsi nel seguente modo: se a un istante t la macchina si trova 
nello stato qi e legge (con la sua testina di lettura e scrittura che esplora 



16 Gabriele Lolli

un nastro potenzialmente infinito diviso in caselle) nella casella osser-
vata il simbolo α, allora sovrascrive il simbolo β ad α (eventualmente β 
= α), si sposta a destra o a sinistra di una casella a seconda che M sia D 
o S e passa allo stato qj (eventualmente qi = qj).

Una macchina di Turing è un insieme finito e non contraddittorio di 
istruzioni, cioè tale che non esistano due istruzioni diverse che inizia-
no nello stesso modo qi α. La definizione nella sua semplicità è elegante 
come un haiku5. Ammettendo macchine che per certi argomenti non si 
fermano, quindi non danno un valore, e definiscono funzioni parziali, 
non c’è bisogno di alcuna verifica non costruttiva sulla ammissibilità 
di insiemi di istruzioni, ma solo quella puramente sintattica di non 
contraddittorietà; le macchine di Turing possono essere enumerate in 
modo effettivo come insiemi finiti di quintuple di un alfabeto numera-
bile (i simboli di lettura e scrittura possono essere assunti come finiti, 
non così quelli per gli stati, non ponendosi un limite ai numero di stati 
di una eventuale macchina), e sia {Mx}x∈ℕ una fissata enumerazione. 
Che l’enumerazione sia effettiva significa che una macchina è in grado 
di associare a ogni x le istruzioni di Mx.

Nelle esposizioni si usa ora fare riferimento alla formulazione po-
steriore di Stephen C. Kleene (1909-94), dove le macchine sono usate 
per calcolare i valori di funzioni dai numeri naturali nei numeri natu-
rali, mentre Turing aveva presentato le macchine come finalizzate a 
calcolare la rappresentazione decimale infinita di un numero reale. Si 
scrive Mi (σ) ↓ per dire che la macchina Mi applicata all’argomento σ 
si ferma dopo un numero finito di passi, e Mi (σ) ↑ per dire che non si 
ferma mai.

Una funzione numerica f è calcolabile da una macchina M se, per 
ogni n ∈ ℕ scritto con opportuna rappresentazione n sul nastro inizia-
le, si ha che M (n) ↓ se e solo se n ∈ dom (f) e il valore M (n) presente sul 
nastro finale è la rappresentazione di f (n).

Le funzioni calcolabili quando si trattano problemi matematici o lo-
gici sono anche dette ricorsive, e ricorsivi sono detti gli insiemi decidi-
bili, o quelli la cui funzione caratteristica è ricorsiva.

La dimostrazione di Turing consiste nel mostrare anzitutto l’esi-
stenza di problemi, relativi alle macchine stesse, a cui non può essere 
data risposta con una macchina. Il problema effettivamente insolubile 
classico, nella formulazione di Martin Davis (1928-) del 1958 è quello 

5  Giudizio di M. Saler, The Times Literary Supplement, n. 5725/5726, 21-28 dicem-
bre 2012, p. 31.
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dell’halt, o dell’arresto, il problema di stabilire se una macchina qua-
lunque messa in funzione su un argomento qualunque si ferma dopo 
un numero finito di passi o no6.

La tecnica è quella di Gödel, nel teorema di incompletezza del 1930, 
della diagonalizzazione con autoriferimento e colpo di coda, with a 
twist: se φx è la funzione calcolata da Mx, si osserva che la funzione

non è calcolabile da una macchina di Turing. Se ξ fosse una φr si ve-
drebbe subito una contraddizione per φr (r).

Ma la funzione ξ sarebbe calcolabile se esistesse una macchina H tale 
che per ogni i, x ∈ ℕ:

Infatti per calcolare ξ, dato x si calcolerebbe H (x, x), e se la risposta 
fosse 0 si passerebbe a calcolare U (Mx, x) dove U è una macchina uni-
versale (si veda oltre), cioè a calcolare φx(x); si farebbe quindi un test 
sul risultato di questo calcolo, e se esso fosse 1 si darebbe a ξ(x) il valore 
0; se non fosse 1, o non fosse un numero, si darebbe a ξ(x) il valore 1; se 
invece la risposta H (Mx, x) fosse 1, si porrebbe direttamente ξ(x) = 1.

Quindi non esiste una macchina di Turing come H, cioè si dice che 
il problema dell’arresto è effettivamente insolubile (non risolubile con 
una macchina), o indecidibile. La macchina universale è una macchina 
U tale che se sul suo nastro sono scritti una opportuna codifica delle 
istruzioni di una macchina M e un argomento σ nel linguaggio della 
macchina M, allora la macchina calcola, U (M, σ), lo stesso risultato 
che otterrebbe M applicata a quell’argomento, M (σ).

La macchina universale serve a Turing come lemma tecnico per di-
mostrare l’esistenza di problemi non meccanicamente risolubili, cioè 
non risolubili mediante una delle sue macchine. Infatti si noti che tut-

6  Nel lavoro originario Turing dimostrava che è effettivamente insolubile il pro-
blema di stabilire se una macchina è circle-free o no, cioè scrive infinite cifre oppure 
ne scrive solo un numero finito pur continuando a lavorare all’infinito e ripetendo le 
stesse cifre.
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ti i calcoli sopra ipotizzati dovrebbero essere svolti sul proprio nastro 
dalla macchina universale, quelli di H, i test sui valori, la scrittura di 
Mx, che è possibile perché l’enumerazione è effettiva, fatta cioè da una 
macchina.

Il problema dell’arresto si può ridurre al problema della validità logi-
ca, nel senso che a ogni macchina M e argomento σ si associa in modo 
effettivo una formula AM,σ in modo che M (σ) ↓ se e solo se AM,σ è logi-
camente valida.

Dunque se il problema della validità logica fosse decidibile, anche il 
problema della fermata lo sarebbe7.

Non è questo tuttavia l’interesse del risultato di Turing, quanto la 
definizione delle macchine e soprattutto della macchina universale.

Nell’aprile del 1936, quando ancora Newman non aveva finito di esa-
minare il manoscritto di Turing, arrivò da Princeton (USA) la notizia 
che Alonzo Church (1903-95) aveva preceduto Turing dimostrando 
l’esistenza di problemi aritmetici indecidibili, derivandone la soluzione 
negativa anche per l’Entscheidungsproblem della logica. Si dà per scon-
tato che Turing sia stato preceduto da Church, anche se le date non 
sono del tutto chiare. L’applicazione di Church al problema della deci-
sione arrivò alla redazione del neonato Journal of Symbolic Logic, diret-
to da Church stesso, il 16 aprile, con correzioni nell’agosto; l’articolo di 
Church con un problema indecidibile è leggermente precedente, sem-
pre del 19368. Purtroppo Turing non ha lasciato nessuna indicazione 
dello sviluppo e dei tempi del suo lavoro per poter fare un confronto.

Ad ogni modo la questione della priorità è secondaria rispetto al fatto 
che le due soluzioni sono basate su una definizione completamente 
diversa di funzione effettivamente calcolabile. Church aveva definito 
un formalismo per trattare funzioni e regole di calcolo orientate 
alla trasformazione di espressioni in una forma detta normale (il 
λ-calcolo). Le funzioni definibili nel λ-calcolo coincidono con le 
funzioni calcolabili mediante macchine di Turing (quest’ultimo 
termine introdotto proprio da Church nella recensione di Turing)9. 
La dimostrazione della equivalenza delle due definizioni fu aggiunta 
a Turing in appendice al suo lavoro. Newman non ebbe difficoltà a 

7 Per maggiori dettagli si veda il contributo di P. Odifreddi in questo volume.
8  A. Church, “An Unsolvable Problem of Elementary Number Theory”, The Ame-

rican Journal of Mathematics, 58/2, 1936, pp. 345-63.
9  Coincidono anche con le funzioni ricorsive generali secondo la definizione di 

Gödel del 1934, già dimostrate equivalenti alle λ-definibili da Kleene nel 1935.
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convincere gli editori dei Proceeedings della London Mathematical 
Society dell’opportunità di pubblicare comunque il contributo di 
Turing, per l’originalità dei suoi metodi e della sua impostazione. 
Il lavoro di Turing, con il titolo “On computable numbers, with an 
application to the Entscheidungsproblem”, uscì in due parti nel 1936, 
ma in seguito alla revisione dell’ordine di numerazione dei volumi 
della London Mathematical Society fu ristampato intero nel volume 
del 1937 (di qui una certa ambiguità, e l’imprecisione da parte di chi vi 
si riferisce come lavoro del 1936-37).

6. Princeton

Turing si recò a Princeton, all’Institute for Advanced Study, nel 1936, 
per due motivi, per interagire con Church e perché interessato alla 
prospettiva di frequentare von Neumann. Non vinse la borsa Procter 
di Princeton, nella domanda per la quale aveva indicato come campi 
di interesse la teoria dei gruppi e la probabilità, ma potè inizialmente 
sostenersi con la retribuzione del King’s College. Nel primo periodo 
scrisse un articolo sul λ-calcolo e due di teoria dei gruppi, risolvendo 
in particolare un problema postogli da von Neumann, anche se alla 
madre (lettera del 3 novembre 1936) dichiarava di non prendere questi 
argomenti sul serio come la logica. Non avendo ottenuto come desiderava 
un incarico di insegnamento a Cambridge, dove aveva trascorso l’estate 
del 1937, facendo la conoscenza nell’occasione di Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951), decise di restare ancora un anno a Princeton e di scrivere 
una tesi di dottorato. Una lettera di raccomandazione di von Neumann 
per la borsa Procter menzionava due campi di lavoro nei quali, secondo 
von Neumann, Turing aveva dimostrato di poter dare contributi 
importanti, la teoria delle funzioni quasi periodiche e la teoria dei gruppi 
continui. Non citava il lavoro sui numeri calcolabili. Qualche anno dopo 
tuttavia dimostrerà di conoscerlo bene.

Un altro argomento a cui Turing iniziò a dedicarsi a Princeton fu 
quello degli zeri della funzione zeta di Riemann10; l’interesse partiva 

10  La funzione , s numero complesso con Re(s) < 1 notata per 
la prima volta da Euler, ha una grande importanza nella teoria analitica dei numeri; i 
suoi zeri, cioè i punti dove si annulla, a parte i numeri interi pari negativi, sono distri-
buiti simmetricamente intorno alla retta con RE(s) = 1/2. L’ipotesi di Riemann è che 
essi cadano tutti su detta retta.
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dalla distribuzione dei numeri primi, e dalla questione della sua stima 
mediante la funzione logaritmica; questa sembrava sempre sovrastima-
re il numero di primi, ma John E. Littlewood (1885-1977) aveva pro-
vato che esisteva un punto molto grande dove la sottostimava; Stanley 
Skewes (1899-1988) nel 1933 era riuscito a dare una stima del punto 
dove cambiava l’approssimazione, assumendo l’ipotesi di Riemann. 
Turing inventò un nuovo modo per calcolare gli zeri della funzione 
zeta di Riemann; si interessò anche al loro calcolo effettivo (nel 1939 a 
Cambridge sembra che abbia perfino progettato una macchina elettrica 
per approssimare una serie di Fourier per la funzione zeta) e suggerì 
a E.C. Titchmarsh, che prima aveva usato un sistema di calcolo con 
schede perforate adattato dai calcoli astronomici, l’uso di una macchina 
analogica utilizzata a Liverpool per il calcolo delle maree.

Infine Turing iniziò a esplicitare il suo interesse per la crittografia. In 
una lettera alla madre della fine del 1936, per spiegarle possibili applica-
zioni della matematica astratta, le parlava di un lavoro che lo stava occu-
pando al momento: «Risponde alla questione “Quale è il tipo più generale 
di codice o cifrario possibile”, e allo stesso tempo (piuttosto naturalmen-
te) mi permette di costruire un sacco di codici particolari e interessan-
ti. Uno di essi è praticamente impossibile da decodificare senza avere la 
chiave, ed è molto veloce da codificare. Mi aspetto che potrei venderli al 
Governo di Sua Maestà per una somma piuttosto sostanziale, ma ho dei 
dubbi sulla moralità di questi comportamenti. Cosa ne pensi?».

Verso la fine del 1937 era impegnato con la tesi, ma trovò tempo da 
dedicare alla criptanalisi discutendone con un fisico canadese, Malcolm 
MacPhail. Una sua idea era quella di moltiplicare i numeri che codifi-
cavano i messaggi per un numero spaventosamente grande che richie-
desse ai tedeschi (i tradizionali nemici ora sempre più minacciosi) 100 
anni di lavoro al calcolatore da tavola per otto ore al giorno per scoprire 
il fattore segreto. Forse l’idea era ingenua, ma di fatto Turing progettò 
anche una moltiplicatrice in binario formata da relé elettromagnetici 
costruendone i primi stadi relativi ai connettivi logici per vedere se e 
come funzionava; e funzionava. Può darsi che cominciasse a pensare di 
realizzare una macchina di Turing con una rete di interruttori.

Risulta chiaro tuttavia che egli era preoccupato dai preparativi di 
guerra tedeschi, e forse già pensava a dare il suo contributo nel campo 
della crittografia.

7. La tesi di dottorato
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La tesi di dottorato sulle logiche ordinali riguardava un argomen-
to suggerito da Church, per ridurre le conseguenze dell’incompletez-
za messa in luce da Gödel. L’incompletezza si esprime dicendo che 
nessuna procedura effettiva può dimostrare tutte le verità aritmetiche. 
Quindi è impossibile esprimere tutta la matematica in un sistema uni-
co. Tuttavia i matematici sembrano avere la capacità di decidere tutti 
gli enunciati matematici.

Dal punto di vista formale, si possono aggiungere assiomi a un si-
stema di aritmetica in modo che diventino dimostrabili enunciati che 
sono «veri ma indimostrabili» nel sistema dato. Ma si ripropone la 
stessa situazione e nuovi enunciati risultano indecidibili nel sistema 
allargato. Il lavoro di Turing riguardava la possibilità di ottenere la 
completezza aritmetica non con un solo sistema, né ovviamente con 
un numero finito di estensioni, ma con una successione infinita non 
costruttiva di sistemi.

Una delle proposte sviluppate da Turing realizzava almeno un livel-
lo di completezza, quello per le formule Π0

1 cioè della forma ∀ x→ A(x→) 
dove A rappresenta una relazione ricorsiva. Questi enunciati sono 
quelli che sono tipicamente prodotti dal metodo di Gödel, ma il risul-
tato parve deludente a Turing. Il lavoro fu ripreso e ripulito nel 1958 
da Solomon Feferman11.

Turing propone una definizione ristretta e una più ampia di logiche basate su 
ordinali. Quella ristretta consiste nell’estendere un sistema con tutte le formu-
le Prov (˹φ˺) → φ12, dove Prov è il predicato «essere dimostrabile» nel sistema 
dato, e nell’iterare la procedura [questi enunciati esprimono in un certo senso 
la correttezza del calcolo, e implicano la non contraddittorietà del sistema]. 
Per assicurare l’enumerabilità ricorsiva di tutti i teoremi di ogni estensione, 
sono usati ordinali ricorsivi per descrivere l’iterazione13. […] Feferman ha 
precisato questi risultati dando un metodo non ambiguo per costruire tali 
predicati di dimostrabilità e ha dimostrato in modo rigoroso che se si ini-
zia l’iterazione con l’aritmetica classica � la classe di teoremi è precisamente 
quella ottenuta aggiungendo a � tutte le formule Π0

1 vere [nella struttura N].
Di conseguenza, (i) il predicato di dimostrabilità per l’intera iterazione è arit-

11 S. Feferman, “Ordinal logics re-examined” e “On the strength of ordinal logics”, 
Journal of Symbolic Logic, 23, 1958, pp. 105-6.

12 [˹φ˺ è il codice numerico della formula φ].lasciare quadre?
13 [Gli ordinali ricorsivi sono quelli, numerabili, che sono associati a una defini-

zione di un buon ordine ricorsivo dei numeri naturali].
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meticamente definibile, mentre il predicato «essere una dimostrazione» non 
lo è, (ii) le stesse funzioni ricorsive sono dimostrabili nella logica ordinale 
come in � […].
La definizione più ampia associa semplicemente un sistema formale a ogni or-
dinale ricorsivo (per esempio aggiungendo per ogni ordinale ricorsivo il prin-
cipio di induzione transfinita relativo). Come è stato dimostrato da Wang, 
Shoenflied e [Kreisel], ogni formula aritmetica veruno di questi sistemi. […]
Turing mirava alla completezza […]. I risultati citati sopra mostrano in modo 
conclusivo che sulla base della definizione ristretta non si ottiene la comple-
tezza neanche per formule con due quantificatori [∀ x→∃ y→] davanti a una 
relazione ricorsiva primitiva, e che in base a quella più ampia la si ottiene 
troppo facilmente14.

La nozione di dimostrazione non era decidibile in questi sistemi. 
L’ostacolo tecnico era quello di decidere se una formula era una for-
mula ordinale, e la decisione non poteva essere meccanica, pena la ri-
proposizione dell’incompletezza.

Turing introdusse in questo lavoro l’idea di una macchina di Turing 
con oracolo; in esse è permesso di interrompere un calcolo e interro-
gare l’oracolo chiedendo se un determinato argomento appartiene o 
no a un insieme non decidibile (nel caso specifico, chiedendo se una 
formula fosse una formula ordinale o no). Il concetto di macchina con 
oracolo avrebbe avuto grandi sviluppi nella teoria della calcolabilità 
relativa: se un insieme è decidibile da una macchina con oracolo per 
l’insieme A, l’insieme è ricorsivo in A, o relativamente ad A.

A parte le questioni tecniche, il lavoro è importante per capire l’at-
teggiamento di Turing in questa fase rispetto ai problemi della men-
te. Appare chiaro l’interesse di Turing ad approfondire un problema 
complementare rispetto a quello affrontato nel 1936, cioè quello delle 
azioni della mente matematica che non consistono nel seguire un me-
todo definito, e che si potrebbero chiamare creative o originali (almeno 
rispetto alla decisione sulla verità degli enunciati indecidibili di Gödel).

In un inciso che non sembra essenziale per lo sviluppo logico e po-
trebbe benissimo essere saltato Turing include una discussione di in-
tuizione [intuition] e ingegnosità [ingenuity] che sembra proprio una 

14 G. Kreisel, “Ordinal Logics and the Characterization of Informal Concept of 
Proof”, Proceed. Intern. Math. Congress, Cambridge University Press, Cambridge 
1958, pp. 289-99.
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dichiarazione programmatica del suo voler allargare la propria analisi 
della mente.

Il ragionamento matematico può essere considerato piuttosto schematica-
mente come l’esercizio di una combinazione di due facoltà, che possiamo 
chiamare intuizione e ingegnosità.(a)

L’attività dell’intuizione consiste nel proporre giudizi spontanei che non sono 
il risultato di percorsi consapevoli del pensiero […] 

L’intuizione, intesa come espressione di un «giudizio spontaneo che 
non è il risultato di percorsi consapevoli del pensiero», interviene nel 
riconoscimento della verità degli enunciati di Gödel, ma può anche 
intervenire nell’affermazione di verità non ancora dimostrate ma che 
sono dimostrabili (per esempio, prima che fosse dimostrata, la fatto-
rizzazione unica dei numeri naturali in numeri primi). La dimostra-
zione riduce il ricorso all’intuizione ma non la elimina del tutto, solo la 
confina in passi più facilmente accettabili e meno soggetti a critiche. I 
passaggi intuitivi vanno riconosciuti, distinti, e ridotti al minimo, ma 
comunque sono ineliminabili.

L’esercizio dell’ingegnosità in matematica «consiste nell’aiutare l’in-
tuizione mediante opportune disposizioni delle proposizioni, ed even-
tualmente figure o disegni. Si intende che quando questi sono davvero 
ben organizzati la validità dei passi intuitivi non può essere messa in 
dubbio».

Le parti giocate da queste due facoltà variano da caso a caso e da matematico 
a matematico. Tale arbitrarietà può essere rimossa con l’introduzione di una 
logica formale. La necessità di usare l’intuizione è allora grandemente ridotta 
stabilendo regole formali per eseguire inferenze che sono sempre intuitiva-
mente valide. Quando si lavora con una logica formale, l’idea dell’ingegnosità 
prende una forma più definita. In generale, una logica formale sarà formulata 
in modo da permettere una notevole varietà di possibili passi a ogni stadio 
della dimostrazione, L’ingegnosità allora determina quali passi sono più op-
portuni allo scopo di dimostrare una particolare proposizione. 

Prima di Gödel qualcuno pensava che sarebbe stato possibile svilup-

(a) Lasciamo da parte la facoltà più importante, che è quella di saper distinguere 
gli argomenti interessanti dagli altri; in effetti, stiamo considerando la funzione del 
matematico come se fosse semplicemente quella di stabilire la verità o falsità di pro-
posizioni.



24 Gabriele Lolli

pare il programma di formalizzare il ragionamento matematico a un 
punto tale che tutti i giudizi intuitivi sarebbero stati sostituiti da un 
numero finito di regole. «La necessità dell’intuizione sarebbe quindi 
stata del tutto eliminata»15.

Non essendosi ciò dimostrato possibile, si pone un obiettivo minore: 
«L’introduzione della logica ordinale ha lo scopo di evitare il più possi-
bile gli effetti del teorema di Gödel», o almeno isolare dove si manifesta 
l’intuizione.

Vista l’impossibilità di trovare una logica formale che elimini in toto la ne-
cessità di ricorrere all’intuizione non possiamo che rivolgerci a sistemi logici 
«non costruttivi», nei quali non tutti i passaggi di una dimostrazione sono di 
tipo meccanico, essendo alcuno di tipo intuitivo. [Un esempio è fornito dalle 
sue logiche ordinali]. Quali proprietà dovrà avere una logica non costruttiva 
se vogliamo usarla per l’espressione di dimostrazioni matematiche? Dovrà es-
sere in grado di lasciare capire molto chiaramente quando un passaggio è un 
passaggio intuitivo e viceversa quando è di tipo esclusivamente formale. L’in-
tuizione dovrebbe comunque essere ridotta al minimo. Ma ciò che più conta 
è che non vi deve essere alcun dubbio sul fatto che tale logica porta a risultati 
corretti laddove i passaggi di carattere intuitivo sono corretti.

Sembra chiaro che in questo periodo Turing non pensava che la 
mente fosse una macchina: se la mente matematica fosse una mac-
china, allora esisterebbero problemi assolutamente indecidibili (quelli 
formulabili con il metodo di Gödel applicato alla macchina che è la 
mente); è interessante confrontare la posizione di Turing con quella 
di poco posteriore di Gödel16, che dall’ipotesi che la mente matematica 

15 Segue una frase che a una prima lettura alcuni giudicano ambigua, addirittura 
contraddittoria: «Nella nostra discussione, tuttavia, siamo andati all’estremo opposto 
e abbiamo eliminato non l’intuizione, ma l’ingegnosità, e questo nonostante la nostra 
ricerca mirasse in gran parte allo stesso scopo. Abbiamo cercato di vedere fino a che 
punto è possibile eliminare l’intuizione, e lasciare solo ingegnosità». Ma non c’è con-
traddizione. La prima frase allude alle ricerche sistematiche, basate sull’elencazione di 
tutte le possibili derivazioni, dove non si manifesta alcuna ingegnosità. L’ultima frase 
spiega come l’obiettivo fosse comune, perché anche Turing vuole capire «fino a che 
punto è possibile eliminare l’intuizione». 

16 Nella Josiah Willard Gibbs Lecture tenuta nel 1951 alla riunione della AMS alla 
Brown University, “Some basic theorems on the foundations of mathematics and their 
implications”, pubblicata nelle opere complete di K. Gödel, Collected Works. Vol. III, 
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sia una macchina, e quindi esistano problemi assolutamente indecidi-
bili approda, rifiutando tale eventualità per una disposizione di ottimi-
smo razionalistico, a una posizione di realismo.

Anche Turing non credeva che esistessero problemi assolutamente 
indecidibili, ma non per un motivo filosofico; la riflessione di Turing 
non coinvolgeva le tradizionali categorie dell’idealismo e del realismo, 
si basava piuttosto sull’attenzione a quello che fanno i matematici, che 
quando sono bloccati cambiano i metodi.

Già nel 1936 aveva osservato che se anche un numero δ non è calco-
labile «è possibile (per quanto ne sappiamo al presente) che un qualun-
que numero prefissato di cifre di δ possa essere calcolato, ma non con 
un processo uniforme. Quando sono state calcolate un buon numero 
di cifre di δ, è necessario un metodo essenzialmente nuovo per otte-
nerne altre».

Nel 1940 scriverà a Newman:

I risultati diretti di insolubilità o incompletezza dei sistemi di logica ammon-
tano a questo:
α Non ci si può aspettare di risolvere l’Entscheidungsproblem per il sistema 
in questione.
β Non ci si può aspettare che il sistema copra tutti i metodi di prova.
Noi costruiamo le dimostrazioni […] proponendone una e verificando se è giu-
sta […] Se si considera β si deve ammettere che non uno ma molti metodi di 
verifica sono necessari. Scrivendo sulle logiche ordinali avevo questo in mente.

In un’altra lettera rimproverava Newman di essere più hilbertia-
no di lui: «Pensi che ci sia o debba esserci, ma nessuno l’ha fatta, una 
macchina fisica e tutto l’armamentario [outfit] formale che riguarda 
la macchina?». Allora «c’è poco da aggiungere: dobbiamo semplice-
mente abituarci a usare questa tecnica e rassegnarci al fatto che ci sono 
problemi che non avranno mai risposta».

Se pensi a differenti macchine non vedo la tua difficoltà. Si immagina che 
macchine differenti forniscano diversi insiemi di dimostrazioni e scegliendo 
una macchina opportuna si può approssimare «verità» con «dimostrabilità» 
meglio che con una meno adatta, e in un certo senso si può approssimare 
tanto bene quanto si vuole. La scelta di una macchina richiede intuizione […] 

Oxford Univ. Press, Oxford, 1995; trad. it. Opere, vol. 3, Bollati Boringhieri, Torino, 
2006, pp. 268-86.
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oppure in alternativa si può cercare direttamente la dimostrazione, e questo 
di nuovo richiede intuizione.

Nel 1938 il ruolo dell’intuizione è affermato senza discussioni, an-
che se non è data alcuna indicazione sulle possibili origini della stessa: 
«Non mi addentrerò nel tentativo di fornire una spiegazione più chiara 
di questo concetto di ‘intuizione’». In seguito Turing non tornerà più 
sul problema dell’intuizione, non userà più questa parola, e quando di-
scuterà della possibile intelligenza delle macchine userà come vedremo 
concetti diversi e una nuova prospettiva.

8. La guerra, Bletchley Park

Nel 1938 von Neumann gli offrì un posto di assistente a Princeton, 
ma Turing preferì tornare a Cambridge, anche senza un incarico di 
insegnamento. Nella primavera del 1939 tenne comunque un corso 
libero sui fondamenti della matematica; seguì anche un ciclo di lezioni 
di Wittgenstein, nella cui trascrizione si trova un famoso scambio tra 
i due17.

Wittgenstein parlava del paradosso del Mentitore, all’interno della 
sua discussione sulla inspiegabile importanza data dai matematici e 
filosofi al problema della non contraddittorietà, e Turing osservò acu-
tamente che di solito si usa una contraddizione come criterio per sta-
bilire che qualcosa è andato storto; ma in questo caso non si trova nul-
la di sbagliato. Wittgenstein tuttavia insisteva sulla tesi che gli stava a 
cuore: e allora che male ne può venire dalla contraddizione? e Turing: 
«Non risulterà un vero pericolo, a meno che non ci sia un’applicazio-
ne nella quale un ponte potrebbe crollare, o qualcosa del genere». Ma 
sembra un dialogo tra sordi. Turing trovava Wittgenstein «a very pe-
culiar man»: dopo che una volta avevano discusso di logica, Wittgen-
stein aveva detto che doveva ritirarsi in una stanza vicina per pensare 
a quello che era stato detto.

Turing aveva probabilmente fatto conoscere attraverso i canali del 
King’s College la sua disponibilità a lavorare sui problemi di crittogra-
fia e nel settembre del 1939 iniziò a lavorare a Bletchley Park, dove era 

17 C. Diamond (ed.), Wittgenstein’s Lectures on the Foundations of Mathematics. 
Cambridge 1939, Harvester Press, Hassocks, 1976, lectures 21 e 22; trad. it. Lezioni di 
Wittgenstein sui fondamenti della matematica, Boringhieri, Torino, 1982.
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sistemata la Governement Code and Cipher School, insieme a scien-
ziati di varie aree, linguisti, esperti di scacchi o di parole incrociate.

Il primo problema a cui Turing scelse di dedicarsi, potendo manife-
stare la sua libertà perché il problema era ritenuto insolubile, fu quello 
della decifrazione dei messaggi criptati dai tedeschi con le macchine 
Enigma, relativi alle operazioni navali nel Nord Atlantico. Il metodo 
era quello tradizionale della traslazione delle lettere, ma realizzato con 
notevoli complicazioni. La macchina originale aveva tre rotori azio-
nati elettricamente posizionati ogni giorno su lettere iniziali diverse 
e diversamente combinati, per un totale di 6 × 263 = 6 × 17576 pos-
sibili stati della macchina. Ogni rotore scattava di un passo quando il 
precedente aveva completato un giro. Negli usi militari si aggiungeva 
talvolta un mescolamento iniziale e finale delle lettere dell’alfabeto. I 
messaggi contenevano una parte iniziale che spiegava a disposizione 
dell’apparato, per la decodificazione. Nessun avanzamento sarebbe 
stato possibile senza accadimenti casuali che succedono in guerra, 
come errori di codifica che costringevano a inviare due volte un mes-
saggio o riconoscimento di una parola grazie al carattere ripetitivo dei 
messaggi di argomento militare.

Il controspionaggio polacco aveva costruito macchine, chiamate 
Bombe18, per riconoscere il settaggio dei rotori in assenza del mesco-
lamento preventivo e finale. A Bletchley Park vennero costruite su di-
segno di Turing Bombe più perfezionate di quelle polacche. Inoltre, 
nel caso di presenza della complicazione ulteriore del mescolamento, 
negli usi militari di Enigma, Turing propose una ricerca basata sullo 
sviluppo delle conseguenze di un’ipotesi di corrispondenza attraverso 
una successione di implicazioni che portavano a una contraddizione o 
a un risultato di consistenza19.

Nell’agosto 1940 le nuove Bombe lavoravano con successo nell’im-
postazione data loro da Turing20.

Il metodo di Turing era un esempio di ricerca delle probabilità in-
verse, cioè la valutazione della probabile causa di un effetto, invece del 
probabile effetto di una causa. Ogni esito di un esperimento aumenta 

18 In polacco Bomba, pl. Bomby, non è chiaro se dal rumore che facevano o dalla 
forma di un gelato. Le Bombe simulavano il lavoro di diverse copie di Enigma coor-
dinate.

19 Gordon Welchman contribuì a un miglioramento essenziale.
20 Per i dettagli tecnici si rinvia alla biografia di Hodges citata in bibliografia, capp. 

The Relay Race e Bridge Passage, pp. 160-255.

Sticky Note
ok



28 Gabriele Lolli

la verosimiglianza di un’ipotesi. C. S. Peirce (1839-1914) nel 1878 ave-
va chiamato peso di evidenza il (logaritmo del) valore da aggiungere a 
un’ipotesi in seguito a un esperimento riuscito.

Turing usava una interpretazione in termini di scommesse e lavora-
va con poste invece che con probabilità. Sia p ∈ [0; 1] la probabilità di 
un evento di interesse H. Si può dire che determina la posta p/(1 – p) in 
favore di H, o  (H), o per odds.

Sotto questa interpretazione poste di 1 («evens») corrispondono a 
probabilità 1/2, poste di 2 a probabilità 2/3, e così via. Se denotiamo 
con p (H | E) la probabilità dell’ipotesi H data l’evidenza E, allora

dove E c è il complemento di E.
A proposito della parte sinistra dell’equazione, I. J. (Jack) Good nota, 

in una presentazione del lavoro di Turing fatta anni dopo, che è «natu-
rale chiamarlo il fattore a favore di H ammesso E, e questo era il nome 
datogli da Turing in una cruciale applicazione criptanalitica durante la 
seconda guerra mondiale nel 1941»21.

Good definì poi un peso di evidenza come il logaritmo dell’espres-
sione di sinistra:

Turing fu il primo a riconoscere l’opportunità di dare un nome 
all’unità di misura dei pesi di evidenza. «Il metodo venne chiamato 
Banburismus perché i pesi di evidenza erano registrati su fogli di carta 
stampata nella città di Banbury; allora Turing propose il nome ‘ban’ 
per l’unità di peso di evidenza quando la base del logaritmo è 10. […] 
Un decimo di un ban era chiamato deciban in analogia con il decibel 
in acustica, e usavamo l’abbreviazione db» (Good, 1985).

Un ban di evidenza è qualcosa che rende un’ipotesi dieci volte più pro-
babile di quello che era prima. La misura serve a giudicare il valore di 
un esperimento dall’ammontare di peso di evidenza che esso in media 

21 I.J. Good, “Weight of Evidence: A Brief Survey”, in J.M. Bernardo, M.H. de 
Groot, D.V. Lindely and A.F.M. Smith (eds), Bayesian Statistics 2, Elsevier, 1985. I.J. 
Good (1916-2009) era un giovane assistente di Turing a Bletchley Park.
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produce. Turing introdusse anche la varianza del peso di evidenza pro-
dotta da un esperimento, una misura di quanto imprevedibile esso fosse.

Queste idee venivano usate per valutare la probabilità che un mes-
saggio fosse trasmesso due volte, o che la stessa configurazione fosse 
stata usata più volte o che un particolare rotore fosse in una posizione 
particolare.

Inoltre Turing organizzò anche gli esperimenti nel modo che antici-
pava l’analisi sequenziale: invece di decidere in partenza quanti espe-
rimenti fare, impostarli e continuare a farli finché non si raggiungesse 
un obiettivo fissato di peso di evidenza.

Turing non conosceva sicuramente le riflessioni di Peirce, forse in-
vece quelle di Thomas Bayes (1702-61), certo l’equazione sopra ripor-
tata è una versione in termini di scommesse del teorema di Bayes. A 
questo proposito Good commenta che: «Turing non citava il teorema 
di Bayes, con cui [l’equazione] è naturalmente strettamente legata, 
perché preferiva sempre sviluppare da solo ogni argomento [come già 
abbiamo detto]. Quando gli feci notare che il concetto era essenzial-
mente un’applicazione del teorema di Bayes, mi rispose “Può darsi”».

Nei lunghi periodi di relax a Bletchley Park Turing non sprecava il 
tempo: diceva che fino ad allora la logica era stata il suo mestiere e la 
crittografia il suo hobby, ora la crittografia era il suo mestiere e la logica 
l’hobby. Scrisse alcuni lavori di logica, in particolare sulla teoria dei 
tipi, stimolato da Newman, anch’egli arruolato a Bletchley Park.

Turing intanto sviluppava in varie direzioni la curiosità su quello che 
potevano fare le macchine. Con Jack Good giocava a scacchi e a Go, 
e discuteva della possibilità di usare macchine per decidere le mosse 
degli scacchi. Una macchina secondo Turing poteva simulare la scelta 
della prossima mossa secondo il criterio minimax: la meno peggio-
re, ovvero quella alla quale l’opponente è costretto a scegliere la meno 
vantaggiosa per lui. La decisione si può fare esplorando l’albero delle 
mosse a una profondità fissata, con i mezzi allora disponibili solo tre 
per essere fattibile, e assegnando punteggi di valutazione ai nodi delle 
configurazioni finali per tornare indietro valutando i nodi intermedi 
fino al punto di partenza.

Turing era un personaggio rispettato e ammirato, come prova il so-
prannome attribuitogli di «Maths Brain», nonostante le sue stranezze 
(la giacca del pigiama sotto la giacca sportiva, una maschera antigas 
per difendersi dal polline, una bicicletta che solo lui poteva usare per-
ché aveva un difetto alla catena che solo Turing aveva capito come 
evitare, un modo peculiare di parlare, un po’ in falsetto, interrotto da 
serie di ah-ah-ah… quando cercava una parola che non veniva).
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Peter Hilton ha raccontato un aneddoto significativo per il carattere 
di Turing; tutti coloro che lavoravano a Bletchley Park dovettero a un 
certo punto sottomettersi allo svolgimento di preparazione militare; 
Turing era interessato a imparare a sparare e volentieri si iscrisse ai 
corsi di tiro. Il modulo da compilare comprendeva una domanda, che 
chiedeva se l’interessato fosse consapevole che nell’iscriversi diventava 
sottomesso alla legge militare, con i suoi obblighi conseguenti. Turing 
pensò bene di rispondere di no, e nessuno se ne accorse. Dopo aver 
imparato a sparare molto bene, Turing perse interesse, e non partecipò 
più alle varie attività, che includevano marce ed esercitazioni. Fu na-
turalmente chiamato a rapporto e gli si contestò di dover obbedire agli 
ordini avendo accettato di essere soggetto alle leggi militari; Turing 
invitò a consultare il modulo dove aveva scritto la sua risposta, e le 
autorità militari non poterono fare altro che eliminarlo dai loro ranghi.

Turing si fidanzò in quel periodo con Joan Clarke, giovane matema-
tica che dichiarava di non essere preoccupata delle pulsioni omoses-
suali confessate da Turing; questi tuttavia in seguito concluse di non 
poter seriamente coinvolgere Joan in una vita comune.

Nel 1941 la Gran Bretagna fu per un breve periodo di nuovo pa-
drona dei mari grazie alla capacità di decodificare i messaggi tedeschi, 
con la possibilità di scegliere le rotte migliori nell’Atlantico e anche di 
attaccare gli U-boat. Il momento favorevole non durò molto, perché i 
tedeschi introdussero piccole ma impegnative modifiche, per esempio 
nel modo di indicare le posizioni degli obiettivi. Nel febbraio del 1942 
cambiarono Enigma aggiungendo un nuovo rotore; per quanto gli in-
glesi sapessero come era settato, grazie a disattenzioni dei codificatori 
tedeschi, il carico computazionale diventava troppo pesante, non ba-
stavano più reti di relé elettromagnetici e ci si cominciava a orientare 
sull’uso di valvole elettroniche; queste aumentavano la velocità dell’or-
dine di migliaia di volte, ma erano all’inizio molto fragili. Sul momen-
to, i progressi in campo ingegneristico sembravano deludenti.

Nel corso del 1942 Turing si trovò a essere meno occupato, mentre 
altri, in particolare Newman, affrontavano un nuovo problema, un si-
stema di codifica diverso, non basato su Enigma, e chiamato Fish. Anche 
l’organizzazione generale del lavoro era diventata più burocratica e altre 
persone con migliori doti organizzative sostituivano di fatto l’autorità 
morale di Turing, che pure restava immutata in campo scientifico.

A questa seconda fase di lavoro crittografico, con l’attacco a Fisch, 
Turing contribuì solo con la teoria, perfezionando l’impostazione sta-
tistica che aveva elaborato nel 1940-41 e che era chiamata Turingismus 
dai giovani Peter Hilton e Donald Michie.
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9. L’America e la corsa al calcolatore

Alla fine del 1942 Turing fu inviato negli Stati Uniti a fare da legame 
e mediatore con gli sviluppi del lavoro crittografico che anche gli ame-
ricani avevano intrapreso in forze. A parte il lavoro diplomatico, per 
cui riferiva direttamente a Churchill, Turing sfruttò la permanenza in 
America frequentando i Bell Laboratories di New York, informandosi 
sul lavoro crittogafico, e dando anche contributi relativamente alle ri-
cerche sul linguaggio parlato. Si familiarizzò con tutti gli apparati elet-
tronici usati, acquisendo in particolare notevoli conoscenze su oscillo-
scopi e analizzatori di frequenza. Fece la conoscenza di Claude Shan-
non (1916-2001) il creatore della teoria dell’informazione22. La misura 
di informazione di Shannon aveva analogie con il ban di Turing: un bit 
di informazione era qualcosa che raddoppiava la precisione. Shannon, 
che aveva precisato nella tesi di laurea il legame tra i circuiti elettrici 
con interruttori e le algebre di Boole, aveva un forte interesse per la 
problematica del cervello umano, per il quale aveva anche compiuto 
studi di neurologia. Turing ne fu certamente influenzato.

Si racconta un aneddoto relativo a una uscita ad alta voce di Turing 
alla mensa dei laboratori, dove erano presenti molti dipendenti allibiti: 
«No, non sono interessato a costruire un cervello potente. Mi basta un 
cervello mediocre, come per esempio quello del Direttore della ATTC 
[American Telephone and Telegraph Company]».

Nel marzo del 1943 fu pubblicato il lavoro di McCulloch e Pitts che 
con le reti neurali stabilivano un legame tra macchine logiche e la fi-
siologia del cervello23. McCulloch dichiarò nel 1948, nella discussione 
susseguente a una conferenza di von Neumann di presentazione della 
sua teoria degli automi, che la loro ispirazione era stata il lavoro di 
Turing “On Computable Numbers”.

Turing tornò in Europa nel marzo del 1943, quando da poco i tede-
schi si erano arresi a Stalingrado, iniziava la costruzione dei laboratori 
di Los Alamos per la bomba atomica, e quando la battaglia dell’Atlan-
tico si avviava alla conclusione, concludendosi praticamente nell’esta-
te, con il contributo decisivo del lavoro di decifrazione dei messaggi di 

22 C.E. Shannon, “A Mathematical Theory of Communication”, Bell System 
Technical Journal, 27, luglio e ottobre 1948, inserito in C. E. Shannon e W. Weaver, The 
1949; trad. it. La teoria matematica delle comunicazioni, Etas Kompass, Milano, 1971.

23 W. S. McCulloch e W. Pitts, “A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Ner-
vous Activity”, Bull. Math. Biophys., 5, 1943, pp. 115-33.
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Enigma che dopo alti e bassi aveva assunto una piega del tutto favore-
vole agli alleati. Gli errori dei tedeschi furono molteplici: dal ritorno 
all’uso di tre rotori, o di quattro con il quarto in posizione fissa, alla 
produzione di messaggi identici sia con Enigma sia con altri sistemi 
facilmente penetrabili.

A Bletchley Park continuava il lavoro coordinato da Newman sul 
codice Fish. Una prima macchina in parte elettromagnetica e in parte 
elettronica venne sostituita da Colossus, interamente elettronica, con 
1600 valvole; la realizzazione fu resa possibile da un’idea di T. H. Flo-
wers di eliminare uno di due nastri, contenente dati da messaggi Fish, 
che dovevano essere sincronizzati in modo delicato, memorizzando i 
dati internamente in modo elettronico. Colossus fu costruito alla fine 
del 1943 in meno di undici mesi, dimostrando che un simile ammasso 
di valvole poteva lavorare in modo affidabile.

Turing pur al corrente del lavoro non vi partecipò, se non con la sua 
teoria statistica per l’utilizzazione pratica di Colossus; non si sa molto 
di quest’anno della vita di Turing, che era spesso cercato per consulen-
ze ma non aveva un compito definito. L’andamento della guerra ormai 
richiedeva sempre meno il lavoro del controspionaggio. Turing finì 
per dedicarsi a un altro progetto che lo interessava, un sintetizzatore 
automatico di voce, Delilah, parzialmente analogico nella trasmissione 
delle altezze; per questo lavoro si trasferì presso il centro militare di 
Honslope Park collaborarando con il giovane ingegnere Donald Bai-
ley. Turing approfondì così molto le sue conoscenze elettroniche.

L’esperienza di questi anni con vari tipi di macchine e la padronanza 
dell’elettronica spinsero infine Turing a prendere in considerazione la 
possibilità di realizzare una versione pratica della macchina universale 
del 1936. Discuteva con Bayley la possibilità di realizzare con valvole 
il nastro della macchina; gli confermava la sua intenzione di «costru-
ire un cervello»; la madre ricorda di averlo sentito parlare nel 1944 
dell’intenzione di costruire un computer universale e del servizio che 
tale macchina avrebbe potuto rendere alla psicologia nello studio del 
cervello.

La progettazione di macchine calcolatrici sempre più potenti era 
all’ordine del giorno. Si sono andati poi a cercare i predecessori, e uno 
lo si è trovato in Charles Babbage (1791-1871) e la sua Macchina Ana-
litica del 1837. Questa, meccanica, riceveva le istruzioni su schede per-
forate ispirate dai telai; la caratteristica che permetteva al suo inventore 
di pensarla capace di svolgere tutte le operazioni matematiche era la 
capacità di muoversi avanti e indietro tra le istruzioni, saltandone o 
ripetendone alcune quante volte era necessario secondo criteri che la 
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macchina stessa decideva a seconda del progresso dei calcoli: antesi-
gnano del conditional branching.

L’Analytical Engine non ebbe tuttavia influenza sulle successive rea-
lizzazioni di macchine calcolatrici come per esempio quelle di K. Zuse 
in Germania, che ne progettò varie versioni (che lavoravano in binario) 
dal 1937 alla fine della guerra, prima meccanica poi elettromagnetica.

Negli Stati Uniti, la sinergia tra imprese e università produsse un 
fiorire di iniziative, come la collaborazione tra Harvard e IBM per un 
progetto di H. Aiken, o le ricerche alla Moore School dell’Università 
di Pennsylvania.

Il gruppo dell’Università della Pennsylvania diretto dagli ingegneri 
elettronici J. Presper Eckert, Jr. e da John W. Mauchly aveva già costru-
ito il calcolatore tradizionale ENIAC, costituito da oltre 19.000 valvole 
(anche perché lavorava con la rappresentazione decimale dei numeri); 
rispetto ai progetti di Zuse o Aiken aveva incorporata la possibilità di 
una specie di conditional branching. Eckert e Mauchly si orientarono 
nel successivo progetto dell’EDVAC ad utilizzare per la memoria le 
linee di ritardo acustiche e a sperimentare la memorizzazione di alcuni 
programmi. Nel 1944 si univa al gruppo von Neumann, che cercava la 
disponibilità di grande potenza di calcolo per progetti militari, come 
lo studio delle onde d’urto e in generale i calcoli per la bomba atomica.

John von Neumann è un personaggio che svolge in America un ruo-
lo analogo a quello svolto da Turing in Gran Bretagna; anche egli veni-
va dalla logica, da Göttingen, dove negli anni Venti aveva lavorato con 
Hilbert, e aveva dato contributi fondamentali in particolare alla teoria 
degli insiemi; aveva abbandonato la logica dopo i risultati di Gödel, 
convinto che non ci fosse più nulla di importante da fare: von Neu-
mann era un matematico universale, con interessi pratici. In seguito, 
oltre che per gli scopi militari, il calcolatore gli interesserà per metterlo 
alla prova soprattutto su problemi complessi, sulle equazioni differen-
ziali non lineari alle derivate parziali, problemi di dinamica dei fluidi, 
di meteorologia, di fisica nucleare. Il primo problema su cui lavorò 
il calcolatore costruito dall’Institute di Princeton su progetto di von 
Neumann, nel 1946, fu un problema di fisica nucleare per i laboratori 
di Los Alamos, che lo tenne impegnato per sessanta giorni ininterrotti.

Nel 1944 von Neumann scrisse un rapporto di presentazione 
dell’EDVAC, che Herman H. Goldstine distribuì e rese pubblico col 
solo nome di von Neumann, provocando qualche risentimento e com-
promettendo così tra l’altro le possibilità di brevetto.

Il salto decisivo del Draft Report on the EDVAC di von Neumann era 
la introduzione dell’internal program storage, un’unica memoria con-
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tenente dati e programmi entrambi manipolabili. Eckert e Mauchly 
sosterranno di averla anticipata loro, ma pare che si trattasse solo di 
alcune realizzazioni specifiche. Nel rapporto invece l’idea si presentava 
come caratteristica strutturale della macchina.

Per il disegno logico dei circuiti von Neumann si basava sulle reti di 
McCulloch e Pitts; pur lavorando con altri formalismi, von Neumann 
riconosceva esplicitamente con i suoi collaboratori che la concezione 
fondamentale era nello scritto di Turing del 1936. Lo testimonia il suo 
collaboratore S. Frankel, che lavorava a Los Alamos: «Nel 1943 o 44 von 
Neumann era ben consapevole dell’importanza fondamentale dell’arti-
colo di Turing del 1936 […] mi indicò quell’articolo e sotto la sua insi-
stenza lo lessi con attenzione […] egli sottolineava decisamente a me, e 
sono sicuro anche ad altri, che la concezione fondamentale era dovuta a 
Turing, per tutto quello che non era stato anticipato da Babbage […]».

Nel giugno del 1945 il direttore della Divisione Matematica del Na-
tional Physical Laboratory J. R. Womersley ritornò da un viaggio negli 
Stati Uniti con una copia del rapporto sull’EDVAC; Womersley cono-
sceva il lavoro di Turing del 1936, e probabilmente anche la sua attività 
a Bletchley Park; dall’America scrisse alla moglie che gli sembrava di 
aver visto «Turing in hardware». Turing venne invitato e accettò di 
associarsi al NPL per costruire un calcolatore inglese.

10. Il calcolatore di Turing

Il Proposal per lo sviluppo di un Automatic Computing Engine (ACE) 
fu presentato da Turing nel marzo del 1946. Esso non venne mai del 
tutto realizzato (a parte una variante in seguito) perché ritenuto trop-
po ambizioso.

La macchina era concepita fin dall’inizio come una macchina uni-
versale, per la quale l’aritmetica rappresentava solo una delle sue appli-
cazioni ed era accompagnata da una teoria della programmazione in 
cui le istruzioni potevano essere manipolate come i dati.

Le macchine calcolatrici nel passato sono state progettate per eseguire in ma-
niera accurata e moderatamente veloce piccole parti di calcoli che ricorrono 
di frequente. […] Il calcolatore [calculator] dovrebbe essere qualcosa di di-
verso, in quanto sarà in grado di affrontare e risolvere problemi nella loro 
interezza. Invece di servirsi ripetutamente il lavoro umano per estrarre ma-
teriale dalla macchina e reinserirlo al momento opportuno, di tutto questo si 
prenderà cura la macchina stessa. […]
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Secondo le intenzioni del progetto, il lavoro di impostazione della macchina 
per affrontare nuovi problemi sarà praticamente solo una questione di carta e 
matita [paper work]. Oltre al lavoro cartaceo niente altro dovrà essere fatto se 
non preparare un pacco di schede di Hollerith24, secondo quanto deciso sulla 
carta, e passarle attraverso un lettore di schede collegato alla macchina. Non 
dovremo assolutamente fare alcuna alterazione interna, anche se passeremo 
di punto in bianco dal calcolo dei livelli di energia dell’atomo del neon alla 
enumerazione dei gruppi di ordine 720. Può sembrare un po’ sorprendente 
che questo si possa realizzare. Come ci si può aspettare che una macchina 
sola compia tutta questa molteplice varietà di lavori? La risposta è che noi 
dovremmo considerare la macchina come capace di fare qualcosa di molto 
semplice, vale a dire eseguire un insieme di ordini dati in una forma standar-
dizzata che essa è in grado di capire.

La composizione della macchina prevedeva: una memoria cancella-
bile di grande capacità (memoria dinamica); varie unità di memoria di 
veloce riferimento temporaneo; organi di input e output; il controllo 
logico, «il vero cuore della macchina» che aveva lo scopo di interpreta-
re le istruzioni e di dar loro esecuzione; la parte aritmetica centrale, che 
eseguiva le operazioni aritmetiche fondamentali e varie altre opera-
zioni di copiatura, sostituzione e simili; vari «alberi»25 per la selezione 
dell’informazione richiesta in ogni momento tra l’unità di controllo e 
quella aritmetica; un orologio, per la sincronizzazione di tutta la mac-
china; un sistema di controllo della temperatura per le linee di ritardo; 
convertitori dal binario al decimale e viceversa; un apparecchio per la 
messa in moto; fornitura di energia.

Questi aspetti sono analizzati in dettaglio nel progetto. Dopo di che, 
nel paragrafo 8 sono discussi i problemi che possono essere affrontati 
dalla macchina, con precisa attenzione ai limiti delle risorse previste.

Sono i problemi che possono essere risolti da lavoro umano subordinato, se-
guendo regole fisse, e senza bisogno di comprensione, purché siano soddisfat-
te le seguenti condizioni:
(a) L’ammontare di appunti scritti che devono essere tenuti a disposizione 
ad ogni stadio sia limitato all’equivalente di 5.000 numeri reali, approssima-
tivamente, cioè all’incirca a quello che può comodamente essere scritto su 50 
fogli di carta.

24 Schede perforate.
25 Termine dell’elettronica.
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(b) L’operatore umano, nel fare i suoi conti aritmetici senza aiuto meccanico, 
non necessiti più di centomila volte il tempo disponibile sul calcolatore, cifra 
che rappresenta il rapporto tra la velocità di esecuzione dei due metodi.
(c) Sia possibile descrivere le istruzioni date all’operatore in linguaggio ordi-
nario nello spazio di un ordinario romanzo. Queste istruzioni non saranno 
proprio le stesse che vengono normalmente date a un calcolatore umano, e 
che tengono conto della sua intelligenza. Le istruzioni devono coprire ogni 
eventualità.

Seguono esempi di problemi che soddisfano queste condizioni e di 
problemi che non le soddisfano, con commenti e spiegazioni. Tra i 
primi sono elencati:

1. costruzione di tavole di tiro, che coinvolge il calcolo delle traietto-
rie per piccoli archi per differenti elevazioni del quadrante e velocità di 
propulsione allo sparo;

2. trovare la distribuzione di potenziale all’esterno di un conduttore 
carico della forma di un cubo (usando un metodo di approssimazioni 
successive, e il metodo di rilassamento: siccome in questo metodo ogni 
passo principale dipende dai risultati dei passi precedenti, lo si è sempre 
considerato inadatto alla meccanizzazione, ma il controllo logico del 
calcolatore è stato concepito proprio per affrontare questi problemi);

3. soluzione di sistemi di equazioni lineari (se si ha una capacità di 
memoria di 6400 numeri non ci si può aspettare di risolvere sistemi 
con più di 50 incognite, ma la maggioranza dei problemi hanno ma-
trici degeneri – per esempio il precedente, se trattato non nel continuo 
ma nel discreto);

4. calcolare la radiazione dall’estremità aperta di una guida d’onda 
rettangolare;

5. eseguire il prodotto di due matrici di ordine minore di 30 i cui 
coefficienti sono polinomi di grado minore di 10;

6. calcolare la risposta di un complicato circuito elettrico, note le ca-
ratteristiche delle sue componenti.

Non si può invece integrare un’area sotto una curva, per la difficol-
tà di presentare i dati d’ingresso adatti; si potrebbe calcolare il nume-
ro di combattenti da smobilitare nel giugno 1946, a partire dai dati 
contenuti nei registri dell’esercito, ma sarebbe uno spreco perché la 
velocità della macchina sarebbe molto superiore a quella della lettura 
delle schede, e si sprecherebbero le potenzialità del calcolatore; sarebbe 
meglio farlo con le comuni macchine di Hollerith.

Un problema che il calcolatore può risolvere è quello di trovare le 
soluzioni di un puzzle a incastro: «questo particolare problema non ha 
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grande importanza, ma è rappresentativo di una classe molto ampia 
di problemi non numerici che possono essere trattati dal calcolatore. 
Alcuni hanno importanza militare, altri sono di enorme interesse per 
i matematici». Infine

Problema 10 – Data una posizione in una partita a scacchi la macchina po-
trebbe fare un elenco di tutte le «combinazioni vincenti» fino a una profon-
dità di tre mosse per ogni giocatore. Questo problema non è dissimile dal 
precedente, ma fa sorgere la domanda: «Può la macchina giocare a scacchi?» 
Sarebbe molto semplice far sì che la macchina giocasse partite piuttosto brut-
te. Brutte perché gli scacchi richiedono intelligenza. Abbiamo detto all’inizio 
di questo paragrafo che la macchina dovrebbe essere trattata come se fosse del 
tutto priva di intelligenza. Ci sono indicazioni, tuttavia, del fatto che è possi-
bile far sì che la macchina manifesti intelligenza, al prezzo di farle correre il 
rischio di commettere ogni tanto gravi errori [occasional serious mistakes]. 
Seguendo queste indicazioni si potrebbero probabilmente ottenere dalla mac-
china prestazioni piuttosto buone nel gioco.

Si vede a cosa Turing già stava pensando, e che presto renderà più 
esplicito. Pare che addirittura fin dal 1941, in un manoscritto fatto cir-
colare a Bletchley Park e non conservato, Turing parlasse di intelli-
genza delle macchine che si manifestava nella soluzione di problemi 
attraverso ricerche guidate nello spazio delle soluzioni.

Intanto fece un’escursione nell’analisi numerica studiando l’accu-
mulo degli errori; lo statistico H. Hotelling aveva dato una valutazio-
ne pessimistica sulla crescita degli errori nella soluzione di sistemi di 
equazioni (o nell’inversione di una matrice), a ogni eliminazione di 
un’equazione; tale valutazione sembrava mettere a repentaglio l’utilità 
dell’uso anche di macchine come ACE. Turing prima partecipò a pro-
ve fatte con diciotto equazioni, quindi, constatata sperimentalmente la 
grandezza trascurabile dell’errore finale iniziò a studiare teoricamente 
il problema della propagazione degli errori; il lavoro fu completato alla 
fine del 1947 e, pubblicato nel 1948, viene considerato la fondazio-
ne dell’analisi numerica moderna26. Turing dovette chiedere al NPL il 
permesso per la pubblicazione.

Come impegno principale, mentre si susseguivano varie versioni del 
progetto di ACE, e poche decisioni operative, Turing si dedicò inten-
samente alla parte di programmazione.

26 A.M. Turing, “Rounding-off errors in matrix processes”, Quarterly Journal of 
Mechanics and Applied Mathematics, 1, 1948.
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11. La scienza della programmazione

La caratteristica distintiva di ACE era la minimalità dell’hardware e 
la prevalenza del software, dovuta alla chiara ispirazione alla macchina 
universale.

Alcuni anni fa [scriveva nel febbraio 1947] io riflettevo su quella che potrebbe 
ora essere chiamata una ricerca sulle possibilità teoriche e sui limiti delle mac-
chine calcolatrici numeriche. Considerai un tipo di macchina che aveva un 
meccanismo centrale, e una memoria infinita che era contenuta su un nastro 
infinito. Questo tipo di macchina sembrava sufficientemente generale. Una 
delle mie conclusioni fu che i concetti di processo secondo «regole empiriche» 
[rule of thumb] e di «processo meccanico» erano sinonimi27.

Secondo Turing bisognava sfruttare a fondo la proprietà dell’uni-
versalità; egli considerava addirittura preferibile non avere unità arit-
metiche, o di traduzione dalla rappresentazione binaria alla decimale 
e viceversa. Quando fosse necessaria un’operazione aritmetica veniva 
richiesto l’intervento di una «tavola sussidiaria» (programma). «Dob-
biamo solo pensare una volta a come [qualcosa] può essere fatta, e di-
menticarci di come viene fatta». BURY e UNBURY erano i comandi 
per chiamare e abbandonare le subroutine.

Si aveva così una gerarchia di tavole, o programmi. Turing immagi-
nava anche di scrivere le istruzioni in una forma abbreviata, espanden-
do ogni tavola quando fosse necessario con un comando (a sua volta 
tavola di istruzioni) che chiamava EXPAND; se le istruzioni non fos-
sero state usate più volte e se l’intera memoria fosse stata occupata da 
istruzioni, la macchina avrebbe lavorato solo sedici secondi. Sottolineò 
l’importanza dei cicli di esecuzione di istruzioni fino a che una misura 
opportuna prende un determinato valore: «È come un aereo che gira 
su un aeroporto chiedendo il permesso dopo ogni giro. L’idea è molto 
semplice, ma della massima importanza».

Con l’insieme delle sue soluzioni Turing mise le basi della program-
mazione. In linea di principio «si può comunicare con le macchine 
in un qualunque linguaggio purché sia esatto […] si dovrebbe poter 

27 Con «regole empiriche» Turing si riferiva a processi che non sono espressi da 
leggi: un «processo secondo regole empiriche» è da intendersi come un processo che 
può essere svolto seguendo alla lettera una lista di istruzioni che dicono cosa fare caso 
per caso.
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comunicare in qualunque logica simbolica, purché alla macchina sia-
no date istruzioni che le permettano di interpretare il sistema logico». 
Nello stesso tempo Turing sperimentava la soluzione programmata di 
vari problemi dalla risoluzione di equazioni al calcolo delle matrici, 
trovando algoritmi originali28.

Una caratteristica di ACE a prima vista sorprendente è l’apparen-
te mancanza del conditional branching, perché il controllo logico può 
contenere solo un indirizzo per volta, e non più di uno tra cui deci-
dere dove andare. Ma il conditional branching IF… THEN… ELSE… 
è realizzato direttamente non con l’hardware ma con una istruzione 
apposita, del tipo per esempio:

D × (50) + (1 – D) × (30),

se IF dipende dall’essere D uguale a 0 o a 1 e 50 e 30 contengono nu-
meri che sono istruzioni. Questo particolare è di grande importanza 
perché mette in piena evidenza la possibilità del programma di modi-
ficare le sue proprie istruzioni.

Negli altri progetti l’idea dello stored program era riconosciuta solo 
come una semplificazione nella preparazione della macchina; von 
Neumann stesso, pur consapevole della possibilità di far modificare 
le istruzioni, preferiva pensare che fosse limitata al minimo (solo nel 
1947 la prenderà seriamente in considerazione). Invece per Turing si 
trattava di una mossa decisiva: «La macchina ha la possibilità di co-
struirsi i suoi stessi ordini […] Questo può essere molto potente».

Turing immaginava anche le trasformazioni sociali connesse all’uso 
delle nuove macchine, in particolare le ripercussioni sulla matemati-
ca29. Nasceranno nuove figure di matematici e nuovi compiti. I cal-
colatori si troveranno ad affrontare problemi prima intrattabili e «per 
presentare questi problemi alla macchina ci sarà bisogno di un gran 
numero di matematici di grande abilità». Questi dovranno fare ricer-
che preventive sui problemi per metterli nella forma adatta alla com-
putazione.

Ci sarà bisogno di un gran numero di analisti; questi dovranno per 
esempio stimare in modo preciso, con disuguaglianze, la bontà di una 

28 A lui si deve per esempio la decomposizione LU di un matrice in due matrici 
triangolari (Lower-Upper).

29 Nella Conferenza del febbraio 1947 alla London Mathematical Society.
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risposta invece di affidarsi al buon senso; la stima dell’errore potrà es-
sere sostituita da una stima statistica ripetendo il lavoro più volte.

I matematici che lavoreranno con ACE si potranno dividere in si-
gnori e servi. I signori scriveranno la tavole di istruzioni, i servi le 
presenteranno alla macchina, faranno le necessarie correzioni, racco-
glieranno dati. «Col tempo, il calcolatore stesso assumerà le funzioni 
sia dei signori che dei servi. I servi saranno rimpiazzati da apparec-
chiature meccaniche o elettriche, per esempio plotter per presentare 
graficamente una curva invece di individuarla con miriadi di punti. 
Anche i signori saranno sostituiti man mano che le tecniche diventano 
stereotipe e si potranno scrivere istruzioni per cui il calcolatore appli-
chi direttamente le tecniche. In questa prospettiva, torna la domanda 
fino a che punto una macchina può simulare attività umane».

Turing impostava la questione ammettendo che l’intenzione prima-
ria nel costruire queste macchine era di trattarle come schiavi, ma non 
necessariamente devono essere sempre trattate in questo modo. Si può 
supporre che una macchina abbia certe tavole di istruzioni iniziali con-
cepite in modo che queste tavole possano, all’occorrenza, per buoni 
motivi, modificare se stesse.

Si può immaginare che dopo che la macchina ha lavorato per un po’ di tempo 
le istruzioni si siano alterate al di là di ogni possibilità di riconoscimento, ma 
tuttavia siano ancora tali che si debba ammettere che la macchina sta ancora 
facendo calcoli molto interessanti e validi. Potrebbe anche stare ancora otte-
nendo risultati del tipo desiderato all’inizio, ma in modo molto più efficiente. 
In tal caso si dovrebbe ammettere che il progresso della macchina non era 
stato previsto quando le erano state fornite le istruzioni iniziali. Sarebbe come 
un allievo che avesse imparato molto dal suo maestro, ma che avesse aggiunto 
molto di più di suo. Se questo si verifica, la mia sensazione è che si sia obbligati 
a considerare la macchina come capace di mostrare intelligenza.

Probabilmente la memoria umana ha una capacità di diecimila mi-
lioni di cifre binarie, tuttavia molte destinate per esempio alle immagi-
ni visive. Dovrebbe bastare una capacità di alcuni milioni di cifre per 
compiere esperimenti, in settori limitati come il gioco degli scacchi. 
Turing era informato del fatto che Shannon aveva vinto alcune par-
tite con una macchina (anche se non è nota l’abilità dell’avversario). 
«Non considererei tali vittorie molto significative. Ciò che vogliamo 
è una macchina che possa imparare dall’esperienza30. La possibilità di 

30 Corsivo nostro.
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permettere alla macchina di alterare le proprie istruzioni fornisce un 
meccanismo in questa direzione, ma naturalmente non ci fa fare molti 
passi avanti».

Consapevole che parlare di intelligenza delle macchine sembra una 
contraddizione, visti gli usi comuni del linguaggio, Turing osservava 
che le macchine a cui si pensa di solito non avevano sufficiente memo-
ria per possedere capacità di discernimento.

L’argomento potrebbe tuttavia essere affrontato in modo più coraggioso. Per 
esempio è stato mostrato che con certi sistemi logici non ci può essere nessu-
na macchina che distingua le formule dimostrabili del sistema da quelle non 
dimostrabili […] Così se una macchina è costruita con questo obiettivo deve 
in certi casi non riuscire a dare una risposta. D’altra parte se un matematico 
fosse messo di fronte a un tale problema egli si guarderebbe intorno e cer-
cherebbe e troverebbe nuovi metodi di prova, in modo che alla fine dovrebbe 
raggiungere una decisione relativamente alla data formula. […] A questo ar-
gomento dunque opporrei che la macchina deve essere trattata in modo equo 
e leale.

Invece di lasciare che qualche volta non sia in grado di dare una ri-
sposta, potremmo disporre le cose in modo che ogni tanto essa dia 
risposte sbagliate. «Il matematico umano ugualmente prenderebbe 
qualche cantonata quando sperimentasse nuove tecniche. È facile per 
noi considerare queste cantonate come non rilevanti e dargli un’altra 
possibilità, ma alla macchina non viene riservata alcuna pietà. In altre 
parole, se si aspetta che la macchina sia infallibile, non può anche es-
sere intelligente».

Per continuare il mio appello al ‘fair play per le macchine’ nel verificare il loro 
quoziente di intelligenza, voglio osservare che un matematico umano è sem-
pre stato sottoposto a un addestramento prolungato. L’effetto dell’addestra-
mento può essere considerate non dissimile dall’inserire tavole di istruzioni 
dentro a una macchina. Non ci si deve perciò aspettare che una macchina fac-
cia molto nella direzione di costruire tavole di istruzioni sue proprie. Nessun 
uomo aggiunge molto al corpo generale delle conoscenze, perché dovremmo 
aspettarci di più da una macchina? Detto in altro modo, alla macchina deve 
essere permesso di avere contatti con esseri umani affinché possa adattarsi ai 
loro criteri. Il gioco degli scacchi può forse essere particolarmente adatto a 
questo scopo, dal momento che le mosse dell’avversario della macchina for-
niranno automaticamente il contatto desiderato.
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Queste dichiarazioni definivano l’agenda di Turing per l’immediato 
futuro.

Una visita negli Stati Uniti alla fine del 1946 non apportò novità tec-
niche; Turing ritornò convinto della superiorità di ACE sui progetti 
americani, a parte qualche caratteristica del calcolatore di Princeton; 
la molteplicità delle iniziative gli sembrava uno spreco, e riteneva più 
produttivo concentrarsi su un obiettivo unico. Apprezzava invece il 
fatto che in America ingegneri e matematici lavorassero nello stesso 
edificio.

12. L’educazione delle macchine

Dopo aver inutilmente cercato di far costruire al NPL un moderno 
centro computazionale, Turing nel settembre del 1947 tornò a Cam-
bridge per godere di un sabbatico dal NPL. Si allenava per la maratona, 
ottenendo tempi quasi meritevoli dell’Olimpiade. Partecipò anche a 
numerose gare su varie distanze. Continuava tuttavia a lavorare sulla 
programmazione, in particolare su quelle che chiamava «abbreviated 
code instructions».

Nel 1948 scrisse una relazione sulle architetture e il problema dell’in-
telligenza delle macchine per il NPL. L’abstract recitava:

Sono presi in considerazione e discussi i possibili modi per far manifestare 
alle macchine un comportamento intelligente. Come guida si usa l’analogia 
con il cervello umano. Si mette in evidenza che le potenzialità dell’intelligenza 
umana possono essere realizzate solo se viene fornita un’adeguata educazione. 
L’indagine si concentra soprattutto su un analogo processo di insegnamento 
applicato alle macchine. Si definisce l’idea di una macchina non organizzata e 
si suggerisce che la corteccia cerebrale del neonato sia di questa natura. Sono 
presentati semplici esempi di tali macchine, ed è discussa la loro educazione 
per mezzo di premi e punizioni. In un caso il processo educativo è portato 
avanti finché l’organizzazione diventa simile a quella di un ACE.

L’evoluzione del pensiero di Turing sulla mente termina con questo 
lavoro: dall’idea giovanile che lo spirito comandi determinati neuroni 
alla considerazione dei comportamenti meccanici della mente umana 
calcolante, nel 1936, alla riflessione sulla presenza dell’intuizione non 
meccanizzabile del 1939, fino alla dichiarazione di fiducia nella possi-
bilità di educare le macchine a mostrare intelligenza, senza più distin-
guere tra momenti meccanici e momenti di intuizione.
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Una novità importante del lavoro del 1948 era la descrizione di 
un’architettura che anticipava quella del connessionismo: si trattava 
di macchine «costituite da un gran numero N di unità simili. Ciascuna 
unità ha due terminali di ingresso e un terminale di uscita che può 
essere connesso ai terminali di ingresso di (0 o più) altre unità. Tutte 
le unità sono connesse a una unità centrale di sincronizzazione da cui 
sono emessi impulsi di sincronizzazione a intervalli più o meno uguali 
di tempo. Gli istanti in cui questi impulsi arrivano saranno chiamati 
‘momenti’. Ad ogni momento ogni unità può essere in uno di due sta-
ti. Gli stati possono essere chiamati 1 e 0. Lo stato è determinato dalla 
regola secondo cui gli stati delle unità da cui provengono gli stimoli di 
ingresso devono essere presi al momento precedente».

Le macchine non organizzate sono interessanti per il motivo che 
sono forse il più semplice modello di un sistema nervoso con una di-
stribuzione casuale di neuroni. Turing ne descrive due tipi, quello più 
generale di tipo A e uno più particolare di tipo B. Queste gli sembra-
no realizzare un apprendimento di competenze simile a quello umano 
artigianale, quando le persone imparano a svolgere un compito senza 
essere in grado di enunciare le regole soggiacenti.

Una proprietà molto generale delle macchine di tipo B è che «con 
opportune condizioni iniziali esse faranno qualsiasi lavoro, dato un 
tempo sufficiente e purché il numero delle unità sia adeguato. In par-
ticolare con una macchina non organizzata di tipo B con sufficienti 
unità si possono trovare condizioni iniziali che la renderanno una 
macchina universale con una capacità di memoria fissata»31.

Il saggio codificava poi quelli che saranno in effetti i primi e princi-
pali campi di studio dell’Intelligenza Artificiale32:

Ci proponiamo […] di cercare di vedere cosa possa essere fatto con un «cer-
vello» che sia più o meno senza un corpo, provvisto al massimo di organi di 
vista, parola e udito. Dobbiamo affrontare allora il problema di trovare campi 
adatti del pensiero in cui la macchina possa esercitare i suoi poteri. I seguenti 
argomenti mi sembrano presentare vantaggi: 
(i) Diversi giochi, come scacchi, vari tipi di filetto, bridge, poker 
(ii) L’apprendimento delle lingue 
(iii) La traduzione delle lingue 

31 Si è notato che l’affermazione è errata, ma rimediabile con ragionevoli modifiche.
32 Sull’Intelligenza Artificiale si veda il contributo di R. Cordeschi e G. Tamburrini 

in questo volume.
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(iv) La crittografia 
(v) La matematica.
Di questi, (i), (iv) e in misura minore (iii) e (v) si prestano bene in quanto 
richiedono poco contatto con il mondo esterno.

Venivano anche discusse le ricerche esaustive e la formazione di ipo-
tesi per induzione (come realizzeranno negli anni Ottanta i program-
mi Bacon di Herbert Simon [1916-2001]).

Erano ripresi gli argomenti della conferenza del 1947 rispetto al 
fair play che dovrebbe guidare il giudizio sulle macchine. Anche se si 
rinuncia a costruire una persona intera, «faremo bene a confrontare 
ogni tanto le condizioni di una macchina con quelle di una persona»:

Non sarebbe leale aspettarsi che una macchina uscita fresca dalla fabbrica 
competa con un laureato su un piede di parità. Il laureato ha avuto contatti 
con altri esseri umani per venti e più anni. Questo contatto ha continuato a 
modificare il suo modello di comportamento lungo tutto il periodo. I suoi 
insegnanti si sono sforzati intenzionalmente di modificarlo. Alla fine di quel 
periodo un largo numero di rigide procedure sono state superimposte sullo 
schema originale del suo cervello.
[…] dovremmo incominciare con una macchina che abbia una capacità mi-
nima di eseguire operazioni elaborate o di reagire in modo disciplinato ai 
comandi (che prendono la forma di interferenza). Nel seguito, applicando 
un’interferenza adatta, mimando l’educazione, dovremmo sperare di modi-
ficare la macchina finché si potesse far affidamento sul suo produrre reazioni 
definite a certi comandi.

L’addestramento di un bambino dipende in larga misura da un si-
stema di premi e punizioni, e questo suggerisce che dovrebbe essere 
possibile riuscire a realizzare l’organizzazione con solo due stimoli di 
interferenza, uno per «piacere» o «premio» e uno per «dolore» o «pu-
nizione».

Turing descriveva un esperimento fatto con una macchina del tipo 
delle calcolatrici logiche, ma largamente incompleta (macchina non 
organizzata di tipo P). «Quando si raggiunge una configurazione per 
cui l’azione è indeterminata, si fa una scelta casuale del dato mancante, 
che viene regolarmente inserito, provvisoriamente, nella descrizione 
e si attiva il risultato. Quando occorre uno stimolo di dolore tutti gli 
inserimenti provvisori sono cancellati, mentre quando occorre uno 
stimolo di piacere tutti sono resi permanenti».

La tecnica effettiva attraverso cui l’organizzazione della macchina 
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era stata portata a compimento risultò tuttavia per Turing deludente. 
Non era sufficientemente analoga al tipo di processo con cui si inse-
gnerebbe davvero a un fanciullo, per le troppe applicazioni di dolore. 
«Io vorrei indagare altri tipi di macchine non organizzate, e anche cer-
care di elaborare metodi di organizzazione che si avvicinino più fedel-
mente ai nostri metodi di educazione».

Turing avvertiva infine che se la mente non addestrata del neonato 
deve diventare intelligente, essa dovrà acquisire sia disciplina sia capa-
cità di iniziativa. Convertire un cervello o una macchina in una mac-
china universale è la forma più estrema della disciplina. Ma la discipli-
na da sola non è certamente sufficiente a produrre intelligenza, anche 
se Turing confessava di non essere ancora riuscito a immaginare come 
stimolare l’iniziativa.

Il lavoro terminava con un paragrafo dal titolo “L’intelligenza come 
un concetto emotivo”:

Quanto siamo disposti a considerare intelligente il comportamento di qual-
cosa dipende tanto dal nostro stato mentale e dalla nostra preparazione 
quanto dalle proprietà dell’oggetto in esame.
Se siamo capaci di spiegare e predire il suo comportamento, o se ci sembra 
che dietro ad esso ci sia poca pianificazione, non siamo molto tentati di im-
maginare un’intelligenza in azione. Lo stesso oggetto perciò è possibile che 
una persona lo consideri intelligente e un’altra, quella che ha scoperto le 
regole del suo comportamento, no. È possibile fare un piccolo esperimento 
in questa direzione, anche allo stato presente delle nostre conoscenze. Non 
è difficile preparare una macchina di carta che giochi non male a scacchi. 
Si prendano ora tre persone A, B, C come soggetti dell’esperimento. A e C 
devono essere giocatori di scacchi mediocri, B l’operatore che manovra la 
macchina di carta. […] Si usano due stanze separate con accorgimenti del 
caso per comunicare le mosse, e si gioca un gioco tra C e o A o la macchina 
di carta. C può trovare notevole difficoltà a dire contro chi sta giocando. 
(Questa è una forma idealizzata di un esperimento che io ho in effetti com-
piuto.)

L’esperimento sarà elaborato in seguito e chiamato gioco dell’imi-
tazione.

13. L’intelligenza delle macchine

Nel 1948 Turing accettò l’invito di Newman a trasferirsi a Manche-
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ster dove Newman aveva avuto il finanziamento e stava costruendo un 
calcolatore più piccolo di ACE ma completamente ispirato alla visio-
ne di Turing. Anche gli obiettivi per il suo uso erano in sintonia con 
la visione di Turing: li aveva espressi Newman in una lettera a von 
Neumann del febbraio 1946 spiegando di voler avere a Manchester 
un calcolatore «per problemi matematici di un genere completamente 
differente da quelli finora affrontati dalle macchine, per esempio il teo-
rema dei quattro colori o vari teoremi sui reticoli, gruppi, etc.».

Turing doveva sovraintendere all’uso della macchina, già impostata 
senza la sua collaborazione; per esempio nell’agosto del 1948 egli scris-
se un programma per la divisione da provare sulla macchina, quindi 
un altro per la fattorizzazione.

Intanto aveva anche scritto con David Champernowne (che dai tem-
pi di Bletchley Park umiliava Turing nelle partite a scacchi) un pro-
gramma Turochamp basato sull’idea tradizionale del minimax, che si 
riprometteva di scrivere nei dettagli per giocare contro il programma 
Machiavelli di Shaun Wylie e Michie. La prima partita registrata e ana-
lizzata fu nel 1951 contro Allick Glennie, giocatore medio, che vinse 
alla ventinovesima mossa33.

Il 1949 fu ricco di episodi minori nella carriera di Turing. Nel 1948 
era uscito il libro Cybernetics di Norbert Wiener (1894-1964) che ebbe 
molta risonanza e diede il via a un movimento per la cibernetica segui-
to anche in Gran Bretagna. Wiener dichiarava di aver discusso le tesi 
del libro con Turing, che invece era scettico sulla nuova scienza. Venne 
in Inghilterra McCulloch come rappresentante del movimento ciber-
netico, e incontrò Turing, che lo considerava un ciarlatano. Nell’occa-
sione di un simposio sulla teoria dell’informazione si ebbe anche una 
visita di Shannon, che si ritrovò con Turing a discutere di un articolo 
sul gioco degli scacchi appena scritto.

Il neurochirurgo Sir Geoffry Jefferson in una conferenza nel giugno 
1949 attaccò l’idea di studiare separatamente i meccanismi nervosi; 
scettico in generale, concludeva che finché una macchina non com-
porrà un sonetto non si potrà dire che sia uguale a un cervello. Inter-
pellato dal Times Turing rispose con il suo solito spirito osservando 
che un sonetto scritto da una macchina potrebbe essere meglio valuta-
to da una macchina che non da una persona. Ammetteva che la ricerca 

33 L. Pachman e V.I. Kuhnmund, Computer Chess, Routledge & Kegan Paul, 1986, 
pp. 22-4.
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in corso era rivolta a riconoscere di quali attività intellettuali una mac-
china è capace e fino a che punto può pensare da sola.

Intervennero anche i rappresentanti delle scuole cattoliche, lodan-
do Jefferson come esempio di scienziato che prende le distanze da va-
neggiamenti blasfemi. Il tutto costituì una buona pubblicità, ed era un 
segno della sempre maggiore attenzione di intellettuali e media alla 
problematica.

Il 24 giugno Turing partecipò alla presentazione del calcolatore 
EDSAC di Cambridge leggendo “Checking a large routine” (scritto 
pare l’anno prima, nel 1948), il primo esempio di dimostrazione mate-
matica di correttezza di un programma.

Peter Hilton, che era arrivato a Manchester, lo introdusse al proble-
ma della parola34, che Turing non conosceva e che lo attrasse. Erano 
molti gli argomenti di matematica che Turing non conosceva, sia per 
aver smesso praticamente di tenersi aggiornato dopo il 1938, sia per la 
sua attitudine a concentrarsi su problemi specifici risolvendoli con una 
soluzione originale.

Per questo motivo non ebbe mai la statura di grande matematico. 
Dopo pochi giorni Turing comunicò di aver dimostrato insolubile il 
problema per semigruppi; poco prima del seminario di presentazione 
si accorse di un errore, sicché la dimostrazione rimase valida solo per 
semigruppi con cancellazione.

 La tecnica dimostrativa era più complicata di quella per il problema 
della decisione logica. Turing mandò il lavoro a von Neumann per la 
pubblicazione e questi nella risposta gli comunicò che il suo calcolato-
re non era ancora del tutto a posto, almeno ancora per un anno, e si 
informò su cosa stesse facendo.

Nell’ottobre del 1949 Turing partecipò a un seminario su mente e 
macchine calcolatrici al dipartimento di filosofia di Manchester orga-
nizzato da Michael Polanyi, un epistemologo di Manchester di forma-
zione chimica contrario alla esaltazione della macchina di Newman 
come 'cervello'; Turing discusse soprattutto con J. Z. Young, fisiologo 
del sistema nervoso, sulle cellule del cervello, continuando in seguito a 
interpellarlo con scambi epistolari.

Nello stesso mese la macchina che sarà chiamata Ferranti Mark I era 
pronta per passare in costruzione. I primi calcoli eseguiti sulla macchi-

34 Il problema della parola, per strutture con regole di riscrittura, è il problema di 
decidere se due stringhe dell’alfabeto sono equivalenti o no, cioè trasformabili con le 
regole l’una nell’altra.
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na di Manchester riguardarono gli zeri della funzione di Riemann e la 
cristallografia a raggi X. Turing scrisse un Programmer’s Handbook, 
finito nel 1951, circa 100 pagine, ricco di utili consigli.

Nell’autunno del 1949 si realizzò l’ultimo contributo di Turing 
di tipo ingegneristico, un generatore di numeri casuali, costruito 
con l’aiuto di Geoff Tootill, che produceva veri numeri casuali, non 
semplici numeri pseudocasuali, a partire dal rumore esterno.

Nel 1950, pare su suggerimento di Michael Polanyi, Turing scrisse 
un articolo per la rivista filosofica Mind, “Computing Machinery and 
Intelligence”. L’articolo fu apprezzato da Bertrand Russell. Si tratta 
forse del lavoro più conosciuto presso il largo pubblico, sia perché a 
lungo il più accessibile, visto il segreto per anni imposto sulla maggior 
parte dei suoi altri scritti, sia per il carattere degli argomenti. Turing ri-
prendeva e arricchiva, nel numero e nella profondità della discussione, 
le obiezioni alla possibilità dell’intelligenza delle macchine, che aveva 
già affrontato nel lavoro del 1948. Le obiezioni sono confutate tutte 
sulla base del gioco dell’imitazione.

Il gioco, anch’esso un perfezionamento di quello presentato alla fine 
del lavoro del 1948, è un modo di sostituire una definizione di intel-
ligenza, la quale Turing comunque dubita che si possa dare, neanche 
con una vasta analisi statistica degli usi di questa parola. «La questione 
originale “Possono pensare le macchine?” credo che sia troppo priva di 
significato per meritare una discussione».

Il gioco si gioca con tre persone, un uomo, una donna e un inter-
rogante che, attraverso domande e risposte scritte, senza vedere, deve 
capire chi è l’uomo e chi è la donna. Ora Turing si chiede cosa succede 
se l’uomo è sostituito da una macchina: «L’interrogante darà risposte 
errate altrettanto spesso di quando il gioco è giocato tra un uomo e una 
donna? Queste questioni sostituiscono l’originale “Possono pensare le 
macchine?”».

Il gioco dell’imitazione è stato chiamato in seguito test di Turing. 
Questi ha usato il termine soltanto una volta, in un dibattito radiofoni-
co, in modo colloquiale. Lo si è riformulato come se una macchina che 
riuscisse a ingannare un umano sulla propria identità supererebbe un 
test di intelligenza. Turing era interessato invece a capire la portata del 
linguaggio mentalistico che noi inevitabilmente (lui per primo) siamo 
portati a utilizzare parlando delle macchine.

Turing non era particolarmente ottimista sul comportamento delle 
macchine nel gioco dell’imitazione. In seguito, a tutt’oggi, si organiz-
zeranno tornei dove le macchine partecipanti cercano di superare il 
test di Turing; per ora pare che di nessuna si possa dire che lo ha supe-
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rato, ma si cita con rispetto il computer Watson dell’IBM che nel 2011 
ha vinto contro avversari umani il gioco televisivo Jeopardy!

Nell’articolo del 1950 Turing arrivava anche a definire il quadro en-
tro il quale si dovevano considerare le prestazioni dei nuovi calcola-
tori e, per confronto, quelle del cervello. Il concetto generale prescelto 
è quello delle macchine a stati discreti, tra cui rientrano i calcolatori 
digitali. «Queste macchine, in ultima analisi, non esistono, nel mon-
do reale tutto si muove con continuità. Esistono tuttavia numerosi 
tipi di macchine che possono essere considerate, per ragioni di utilità, 
come macchine a stati discreti. […] I calcolatori digitali, [nella loro 
capacità] di imitare qualsiasi macchina a stati discreti, sono macchine 
universali».

Il sistema nervoso centrale non è certamente una macchina a stati 
discreti, per il ruolo che svolgono nel suo funzionamento chimica ed 
elettricità. Tuttavia le caratteristiche del cervello rilevanti per il pen-
siero e l’intelligenza rientrano nel livello di descrizione della macchina 
a stati discreti, e le operazioni di una macchina a stati discreti sono 
computabili.

«Se proprio vogliamo trovare delle somiglianze [tra cervello e una 
macchina a stati discreti] faremmo forse meglio [invece di pensare per 
esempio al possibile uso dell’elettricità] a cercare analogie matemati-
che a livello delle funzioni». Questa è la fonte di quello che sarà chia-
mato funzionalismo alla Turing nelle scienze cognitive.

Il filosofo John Searle ha costruito la sua fortuna su una trentennale 
contestazione del test di Turing e del funzionalismo, argomentando 
che se una macchina fatta di lattine di birra fosse in grado di condurre 
una conversazione in cinese, non per questo diremmo che conosce il 
cinese35.

14. La morfogenesi

Nel 1950 Turing iniziò ad interessarsi sul serio di questioni biologi-
che. Da una parte discuteva con Young sui neuroni, il loro numero e 
la possibilità di stimolarne la crescita in direzione della formazione di 
circuiti dedicati. Dall’altra era affascinato dal problema della crescita 

35 J.R. Searle, “Minds, Brains and Programs”, Behavioral and Brain Sciences, 3, 
1980, pp. 417-58; trad. it. con integrazioni del 1990 in J.R. Searle, “La mente è un 
programma?”, in Mente e macchina, Quaderno Le Scienze, 66, giugno 1992, pp. 5-10.
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degli esseri viventi e della formazione di pattern. Aveva letto prima 
della guerra il libro di D’Arcy Wentworth Thompson (1860-1948), 
Growth and Form (1917). Già nelle Natural Wonders di Brewster si 
descriveva come da un uovo si formasse una creatura vivente, non con 
una trasformazione continua ma attraverso suddivisioni ripetute. Il 
problema generale era come la materia biologica potesse distribuirsi 
in pattern complicati dove ogni cellula andava a prendere un posto 
definito come se fosse in grado di comunicare con cellule distanti per 
coordinarsi: il modo come la materia prende forma era l’oggetto della 
morfogenesi.

I biologi usavano parole allusive e indefinite, come «forza vitale», o 
«campo morfogenetico» per ipotizzare una sorta di modello invisibi-
le che dettava lo sviluppo armonioso. Il «campo» era accettato come 
esistente, senza conoscere la sua natura e il suo modo di operare, che 
si pensava dipendesse misteriosamente dalla chimica. Nel 1943 Er-
win Schrödeinger (1887-1961), nella conferenza What is life36, aveva 
espresso la convinzione che l’informazione genetica fosse memoriz-
zata a livello molecolare. James D. Watson, Francis Crick e Rosalind 
Russell a Cambridge studiavano il problema della trasmissione dell’in-
formazione. A Turing importava capire come l’informazione potesse 
essere tradotta in azione.

Turing decise di accettare l’ipotesi che il «campo morfogenetico» 
fosse definito da variazioni nelle concentrazioni chimiche di sostanze 
che chiamava morfogeni (e il termine è rimasto): una mistura di so-
luzioni chimiche, diffondendosi e reagendo le une con le altre, poteva 
stabilizzarsi in un flusso di onde chimiche: onde di concentrazione che 
si sarebbero indurite in tessuti coinvolgendo milioni di cellule e orga-
nizzandole in distribuzioni simmetriche su vasta scala.

Il problema fondamentale era quello della rottura della simmetria 
circolare della cellula, ed era esemplificato dalla gastrulazione: in una 
sfera perfetta improvvisamente si determina una scanalatura, che in-
dividua una testa e una coda. Ma se la simmetria della sfera è perfetta 
e le equazioni chimiche pure simmetriche, sembra che in questo atto 
decisivo sia creata informazione. Polanyi sosteneva nei suoi scritti la 
necessità del ricorso a una forza spirituale.

Turing pensò che se a livello chimico prevale la simmetria, a livello 
molecolare i movimenti individuali potevano non essere perfettamen-
te simmetrici, sicché si poteva determinare la prevalenza di una dire-

36 E. Schrödinger, What is Life?, Cambridge Univ. Press, 1952.
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zione, come nel caso della cristallizzazione dei liquidi. La soluzione 
gli era suggerita dalle proprietà di biforcazione delle soluzioni delle 
equazioni differenziali: quando il parametro di un sistema passa attra-
verso un determinato valore critico si ha un cambiamento qualitativo 
nel comportamento, laddove uno stato prima stabile diventa instabile.

La situazione è simile a quella che si presenta in riferimento agli oscillatori 
elettrici. Capire come un oscillatore si mantiene una volta che ha iniziato è 
facile, ma a una prima considerazione non è ovvio come l’oscillazione abbia 
inizio. La spiegazione è che esistono perturbazioni casuali sempre presenti nel 
circuito. Ogni perturbazione la cui frequenza è la frequenza naturale dell’o-
scillatore tenderà a metterlo in moto.

Turing costruì nel suo ufficio un sistema di circuiti che usava per 
mostrare come venissero gradualmente a porsi in risonanza.

Il processo di inizio di un pattern di oscillazioni poteva essere de-
scritto come la rottura di un equilibrio instabile. Nel caso delle cellule 
sferiche, si doveva mostrare che in qualche modo, attraverso una va-
riazione della temperatura, o in presenza di una catalisi, l’equilibrio 
della bilancia chimica improvvisamente diventava instabile.

Per analizzare questo punto di crisi iniziale matematicamente, si do-
vevano introdurre forti semplificazioni: 

[…] descriveremo un modello matematico della crescita dell’embrione. Il 
modello sarà un semplificazione e una idealizzazione, e quindi una falsifica-
zione. Si spera che gli elementi mantenuti per la discussione siano quelli di 
maggiore importanza allo stato presente della conoscenza.

Con tutte le semplificazioni, le equazioni per un brodo di sole quat-
tro soluzioni chimiche interagenti risultano ancora intrattabili, perché 
non lineari; non si potevano usare i metodi familiari della teoria elet-
tromagnetica, che descrivono il sistema come somma di tante parti 
separate. Ma il momento critico del germoglio [budding], quando il si-
stema instabile si cristallizza in una forma, poteva essere trattato come 
un fenomeno lineare, e le equazioni linearizzate.

Turing considerò il caso dell’idra (menzionato da Brewster), un pic-
colo verme di acqua dolce di forma tubolare che poteva far rinascere 
una testa e una coda da qualunque sua sezione. Usando un model-
lo con due sostanze chimiche in reazione e diffusione lungo l’anello, 
Turing diede un’analisi teorica di tutte le possibilità al momento del 
budding, e mostrò che sotto certe condizioni i reagenti si sarebbero 
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stabilizzati in onde di concentrazione definendo un numero di lobi 
sull’anello che probabilmente avrebbero formato la base per la forma 
dei tentacoli.

L’analisi mostrava anche la possibilità che le onde si concentrassero 
in masse asimmetriche, che ricordavano le strisce e le macchie irrego-
lari del mantello di certi animali37.

Un altro obiettivo nello studio della forma che Turing intendeva af-
frontare riguardava la presenza dei numeri di Fibonacci nella posizio-
ne a spirale delle pigne degli abeti, nella distribuzione delle foglie nelle 
piante più comuni, dei semi nei girasoli; per il momento lo scopo era 
troppo ambizioso, sarebbe stata necessaria l’analisi di una superficie a 
due dimensioni, un problema molto più difficile.

Turing nel corso del 1951 scrisse un lavoro che apparirà nel 195238. 
L’oscillatore chimico non lineare individuato da Turing verrà a essere 
conosciuto come reazione di Bolousov-Zhabitinsky. Turing intanto non 
era più interessato ai calcolatori, se non per il loro possibile uso di cal-
colo, sempre per gli zeri della funzione di Riemann e per le sue indagini 
chimiche; sul Ferranti Mark 1 fece i calcoli relativi alle equazioni non 
lineari del modello di reazione-diffusione, forse la prima utilizzazione di 
questo tipo. Gli ingegneri erano già impegnati sulle nuove versioni della 
macchina, ma le nuove generazioni non sapevano nulla del ruolo gioca-
to da Turing39. Si stava realizzando la sua visione di un centro di calcolo 
dove venivano portati problemi, risolti dai signori e dai servi; si stava 
costruendo una libreria di programmi; iniziavano le applicazioni com-
merciali e si parlava dell’introduzione dell’insegnamento nella scuola.

Turing si dedicava a questioni matematiche tradizionali; una sinte-
si del lavoro sugli zeri della funzione di Riemann apparve nel 1953; i 
calcoli che Turing sviluppava in base 32 non furono soddisfacenti, ma 
il metodo era buono e fu applicato nel 1955 da D. H. Lehmer per veri-
ficare che i primi 25.000 zeri cadono sulla linea critica. Nell’aprile del 
1951 Turing ottenne un altro risultato sul problema della parola per i 
gruppi, apprezzato dallo specialista J. H. C. Whitehead ma non pubbli-

37 Nel numero di marzo 2012 di Nature Genetics è apparsa la conferma della indivi-
duazione di due morfogeni, eccitatore e inibitore, previsti nel suo modello.

38 “The Chemical Basis of Morphogenesis”, Phil Trans. Roy. Soc., series B, 237, 1952, 
pp. 37-72.

39 Nel volume Faster Than Thought, a cui Turing contribuì con un capitolo sui gio-
chi (si veda oltre), e dedicato allo sviluppo dei calcolatori in Gran Bretagna, non c’era 
alcuna menzione del contributo pionieristico di Turing.

Sticky Note
ok grazie



53 Nota biografica e scientifica

cato; partecipava a trasmissioni alla BBC, come quella del maggio 1951 
sulle macchine e il pensiero.

Il 15 marzo del 1951 fu eletto Fellow della Royal Society, su presen-
tazione di Newman e di Russell. In una risposta alle diverse congratu-
lazioni ricevute, scrisse: «Spero che la motivazione non sia “distintosi 
per lavoro su problemi insolubili”».

Ma la sua attenzione era concentrata sulla morfogenesi. Raccoglieva 
e catalogava tutte le forme di fiori e piante. L’argomento che voleva 
affrontare era quello della fillotassi, la disposizione delle foglie nelle 
piante.

Siccome i suoi conoscenti appartenevano tutti al mondo della mate-
matica o dei calcolatori, questa parte della vita di Turing è poco nota, 
mancano ricordi e confidenze, ma non c’è da dubitare che fosse preso 
da grande entusiasmo; si aspettava di lasciare una traccia come quella 
del 1936, e la delusione per la tiepida accoglienza immediata fu forte.

15. Il processo

Nel dicembre del 1951, sotto Natale, Turing conobbe Arnold Murray, 
un disoccupato che viveva di espedienti e piccoli furti. Gli incontri 
proseguirono nel gennaio; il 23 gennaio 1952 Turing trovò la casa 
svaligiata; presentò denuncia, e avendo conservato un bicchiere usato 
dai ladri, per le impronte digitali, la polizia fu in grado di risalire a un 
personaggio noto, che confessò e dichiarò di essere stato introdotto 
nell’appartamento da Murray. Turing, caduto in contraddizione nel 
descrivere il conoscente, alla fine confessò di «avere una relazione» 
[affair] con questa persona.

Gli investigatori furono sorpresi dalla disponibilità di Turing ad 
ammettere la natura del rapporto, nonostante così venisse a ricadere 
sotto la legge che vietava rapporti omosessuali anche tra adulti consen-
zienti40. Seguì inevitabilmente il processo, e Turing fu condannato per 
Gross Indecency; aveva la possibilità di scegliere tra un periodo di car-
cere e sottoporsi a un trattamento organo-terapico. Questo trattamen-
to, altrimenti detto castrazione chimica, consisteva nella sommini-
strazione di ormoni femminili (in precedenza erano stati sperimentati 
con scarso successo ormoni maschili). Turing per poter continuare a 
lavorare scelse questa possibilità, nonostante avesse come conseguen-

40 La legge fu abolita nel 1967.



54 Gabriele Lolli

za l’impotenza (secondo alcuni temporanea) e altri effetti sui caratteri 
sessuali secondari (si lamenterà che gli sta crescendo il seno).

A seguito della condanna, Turing diventò persona inaffidabile, peri-
colosa per lo stato, visti i segreti militari di cui era a conoscenza; perse 
tra l’altro il diritto a recarsi negli Stati Uniti. Fu sottoposto a continua 
sorveglianza e se anche i suoi movimenti non furono impediti, lo fu-
rono quelli dei suoi conoscenti; per esempio fu respinto alla frontiera 
un amico norvegese che veniva a trovarlo (Turing aveva pensato di 
cercare relazioni fuori dalla Gran Bretagna, e scelto come primo paese 
la Norvegia41, imparando anche la lingua abbastanza bene da leggere 
le fiabe di Andersen).

Nei giorni del processo Turing partecipava a un seminario al dipar-
timento di Chimica dove dovette difendersi dalle critiche mosse al suo 
lavoro da Ilya Prigogine (1917-2003). Questi in seguito, non ricordando 
più questo episodio, avrebbe dichiarato: «Lo sviluppo della termodina-
mica irreversibile dei sistemi aperti da parte della scuola di Bruxelles 
aveva portato all’inizio degli anni Cinquanta allo studio dei processi non 
lineari. […] Fu solo allora che ci accorgemmo di un notevole articolo di 
A. M. Turing (1952) che aveva di fatto costruito un modello chimico che 
esibiva instabilità. Il lavoro ci era prima sfuggito perché trattava l’argo-
mento più specifico della formazione di pattern morfogenetici».

Il giudizio storico sul lavoro “Chemical Basis of Morphogenesis” è 
così riassunto dal curatore del volume relativo nelle opere complete, 
P. T. Saunders: esso contiene due idee fondamentali; la prima è che un 
pattern può formarsi grazie alla instabilità delle soluzioni costanti di 
semplici e plausibili equazioni differenziali; la seconda che esso è com-
pletamente determinato dalle equazioni e dalla forma della regione, 
senza necessità di ipotizzare altri processi, come l’attivazione di geni 
in diverse cellule; il modello funziona sia che le regioni siano divise in 
cellule sia che siano continue. «Qualunque sia il destino del modello di 
reazione-diffusione, questi principi sono destinati a restare fondamen-
tali nella modellizzazione biologica».

16. La fine

Nel gennaio del 1952 Turing prese parte a una trasmissione della 
BBC sul tema «Si può dire che le macchine calcolatrici automatiche 

41 In seguito viaggiò anche in Grecia.
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pensano?», dialogando con Jefferson e con il filosofo della scienza R. 
B. Braithwaite, moderatore Newman42. La discussione è divertente per 
un’uscita di Braithwaite che chiede a Turing se davvero egli pensi che 
in futuro saranno le macchine a consultare per noi l’orario ferroviario. 
La parte interessante riguarda la convinzione espressa da Turing della 
possibilità di meccanizzare la formazione di analogie, ispirandosi al 
probabile funzionamento del cervello al riguardo.

Quel che restava della vita di Turing si sfilacciava ora in vari rivoli; 
il più serio riguardava sempre la morfogenesi, in relazione alla quale 
Turing lasciò alcuni manoscritti (ora nelle opere complete), uno in 
collaborazione con un botanico, Claude W. Wardlaw: “A Diffusion 
Reaction Theory of Morphogenesis in Plants”, uno con un giovane 
studente, Bernard Richards: “Morphogen Theory of Phyllotaxis”, e 
infine un suo “Outline of the Development of the Daisy”. Nel secondo di 
questi lavori è data una descrizione geometrica della distribuzione delle 
foglie, in particolare quella a spirale: Turing usava una rappresentazione 
reticolare, svolgendo il cilindro (del ramo) sul piano, a differenza delle 
sezioni trasversali usate dai botanici, e riusciva a dare una spiegazione 
semplice della comparsa dei numeri di Fibonacci; nella seconda parte 
provava ad applicare la sua teoria della reazione-diffusione.

Non riuscì tuttavia a spiegare come promesso la forma delle pigne de-
gli abeti. Riprese a interessarsi di meccanica quantistica, promettendosi 
di costruire un calcolo degli spinori (restano poche pagine incomplete). 
Scrisse una proposta per “The Reform of Mathematical Notation”.

Due ultimi scritti da segnalare riguardavano la teoria dei giochi e i 
problemi indecidibili. Il primo apparve come capitolo di un libro43, 
e per quel che riguarda gli scacchi Turing descriveva una ricerca che 
conciliava due tendenze possibili ed entrambe in seguito perseguite: 
da una parte una che non dipende dal processo di pensiero umano, 
dall’altra quella che considera come i giocatori stessi valutano le mos-
se. Turing tuttavia non arrivò a considerare che i grandi giocatori più 
che calcolare nello spazio delle mosse giudicano le distribuzioni dei 
pezzi sulla scacchiera.

L’altro scritto è dedicato all’argomento dei problemi indecidibili, ed 
è mirato a introdurre al risultato di P. S. Novikov (1901-75) del 1952 
sulla indecidibilità del problema della parola per i gruppi.

42 Si veda in questo volume, pp. 00-00.
43 B.V. Bowden (ed.), Faster Than Thought, Pitman, 1953, cap. 25, pp. 286-310.
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Frequentò uno psicoanalista junghiano, Franz Greenbaum, con cui 
strinse amicizia, che gli raccomandò di registrare i sogni per l’interpre-
tazione, da cui con sorpresa di Turing emerse una ostilità latente per la 
madre. I quaderni riempiti degli appunti sconvolsero il fratello quando 
gli furono mostrati dallo psicoanalista. Dopo il processo Turing scrisse 
l’abbozzo di un racconto ispirato alla sua disavventura, poche pagine 
nelle quali inserì alcune osservazioni acute di autoanalisi.

Il protagonista del racconto, Alec Pryce, ha legato il suo nome a 
una invenzione chiamata «boa di Pryce», e Alec «arrossiva di piacere 
quando sentiva usata questa frase». Il suo lavoro riguardava i viaggi 
interplanetari, gli erano sempre piaciuti gli argomenti eccentrici, ma 
benché di solito si lasciasse andare parlando con i giornalisti o sul Ter-
zo Programma, quando scriveva per lettori tecnicamente esperti il suo 
lavoro era sempre serio e fondato, o almeno lo era stato in gioventù. 
A Natale, Alec girava guardando le vetrine finché non gli veniva un’i-
spirazione per i regali da fare, una sorta di «allegoria del suo metodo 
di lavoro, l’attesa dell’ispirazione». Viene descritto il suo modo trasan-
dato di vestire, una specie di uniforme studentesca «adatta alla sua età 
mentale», che lo faceva sentire più giovane. Gli uomini che non erano 
considerati complici sessuali erano per lui un sostituto del padre, a cui 
doveva dimostrare la sua forza intellettuale.

Nel febbraio del 1954 Turing fece un nuovo testamento. L’8 giugno 
fu trovato morto vicino al letto dalla donna di servizio, con saliva in-
torno alle labbra; il patologo dichiarò evidenti i segni di avvelenamen-
to da cianuro; in casa c’era un barattolo di cianuro di potassio, e uno di 
soluzione di cianuro. A fianco al letto si trovò una mezza mela, mor-
sicata più volte; la mela non fu mai analizzata, sicché non si può affer-
mare con sicurezza che fosse stata immersa nella soluzione di cianuro. 
Turing era affascinato dalla storia di Biancaneve. Qualcuno pensa che 
abbia disposto la scena in modo che la madre potesse credere a un 
incidente di lavoro, come di fatto successe. Altri, con scarsi elementi 
fattuali, ma con un argomento plausibile, hanno avanzato il sospetto 
che si sia trattato di un suicidio di stato. 

Letture consigliate

La biografia di Turing di Andrew Hodges, che resterà a lungo, forse 
per sempre insuperata, è: A. Hodges, Alan Turing, The Enigma of Intel-
ligence, Hutchinson, London, 1983, riedita nel 2012 (Vintage, Random 
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House, London) con una nuova prefazione; trad. it. Storia di un enig-
ma. Vita di Alan Turing, 1912-1954, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.

Una breve presentazione della figura in Turing, sempre scritta da 
A. Hodges, è in Turing, Phoenix, London, 1997; trad. it. Turing. Un 
filosofo della natura, Sansoni, Firenze, 1998.

Esiste anche una biografia scritta dalla madre Sara Stoney Turing, 
Alan M. Turing, Heffers, Cambridge, 1959, ristampata nel 2012 da 
Cambridge Univ. Press con una prefazione di Martin Davis, e una 
postfazione del fratello maggiore John F. Turing, una persona square 
assolutamente incapace, come la madre, di capire e accettare le diffi-
coltà psicologiche e le eccentricità di Alan; madre e fratello insieme 
forniscono uno spaccato interessante di una famiglia della borghesia 
inglese.

Sconsigliabili sono il romanzo di David Leavitt, The Man Who Knew 
Too Much, W.W. Norton, New York, 2006; trad. it. L’uomo che sapeva 
troppo. Alan Turing e l’invenzione del computer, Codice, Torino, 2007, 
che presenta Turing come socialmente inetto e sessualmente frustrato, e 
la recente biografia di B.J. Copeland, Turing, Oxford Univ. Press, 2012, 
al contrario reticente sugli aspetti privati della personalità di Turing.

Andrew Hodges cura il sito http://www.turing.org.uk/turing/index.
html. Si veda in particolare:

http://www.turing.org.uk/bio/index.html
http://www.turing.org.uk/sources/biblio.html
Un altro sito curato da B.J. Copeland è http://www.turingarchive.org 

dove sono digitalizzati documenti del King’s College di Cambridge. 

Le opere di Turing sono pubblicate in quattro volumi di Collected 
Works, da North Holland (Elsevier Science B. V.), Amsterdam:

Pure Mathematics, (J.L. Britton ed.), 1992
Mechanical Intelligence (D.C. Ince ed.), 1992
Morphogenesis, (P.T. Saunders ed.), 1992
Mathematical Logic (R.O. Gandy & C.E.M. Yates eds.), 2001; quest’ul-

timo, ritardato rispetto agli altri dalla scomparsa del curatore R.O. Gan-
dy, logico, unico studente di dottorato di Turing e suo amico, contiene 
in compenso anche alcuni scritti non di logica (uno di crittografia in 
particolare) che nel frattempo sono stati liberati dal segreto militare. 

Nella prospettiva del centenario sono stati ristampati con minuziosi 
e utili commenti l’articolo del 1936 e la tesi di dottorato del 1939:

C. Petzold, The Annotated Turing, Wiley, Indianapolis, 2008
A. W. Appel (ed.), Alan Turing’s Systems of Logic, Princeton Univ.

Press, Princeton, 2012.
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Una corposa antologia, con ampi lavori di presentazione, e numero-
si contributi che illustrano tutto il lavoro di Turing è offerta da:

S. B. Cooper e J. van Leeuwen (eds.), Alan Turing: His Work and 
Impact, Elsevier Science, 2013, pp. 944, che arricchisce la precedente 
raccolta

B. J. Copeland (ed.), The Essential Turing: Seminal Writings in Com-
puting, Logic, Philosophy, Artificial Intelligence, and Artificial Life: plus 
The Secrets of Enigma, Clarendon Press, Oxford, 2004, pp. 613.

In italiano una scelta degli scritti del volume Mechanical Intelligence 
è tradotta in A.M. Turing, Intelligenza meccanica, a cura di G. Lolli, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1994. 

Il volume contiene:
“Proposal for the Development in the Mathematics Division of an 

Automatic Computing Engine (ACE)”, rapporto all’Executive Com-
mittee del National Physical Laboratory del 1945, pubblicato per la 
prima volta in B.E. Carpenter e R.N. Doran (eds.), A.M. Turing’s ACE 
Report of 1946 and Other Papers, MIT Press, Cambridge MA, 1986, 
pp. 20-105

Lecture at the London Mathematical Society, del 20 febbraio 1947
“Intelligent Machinery” (1948), rapporto interno del National Physi-

cal Laboratory, pubblicato per la prima volta in B. Meltzer e D. Mi-
chie (eds.), Machine Intelligence 5, Edinburgh Univ. Press, Edinburgh, 
1969, pp. 3-23

“Computing Machinery and Intelligence”, Mind, 59, 1950, pp. 433-
60. 

L’intervento radiofonico del 1951 e il dibattito alla BBC del 14 gen-
naio 1952, con la partecipazione di Turing, proposti in questo volu-
me alle pp. 127-42 sono stati pubblicati in italiano in A.M. Turing, “Si 
può dire che i calcolatori automatici pensano?”, Sistemi Intelligenti, 10, 
1998, pp. 27-40.
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Secondo solo a Newton nel Pantheon di 
Cambridge…

Alan M. Turing (1912-54) è stato forse l’ultimo degli scienziati 
universali del ventesimo secolo, prima della istituzionalizzazione 
della big science. Nasce nello stesso anno in cui muore Henri Poincaré 
(1854-1912), un altro matematico universale, e la coincidenza ha forti 
valenze simboliche: la matematica è stata profondamente cambiata in 
seguito al lavoro di Turing, in una misura che ancora non è possibile 
valutare. Ma Turing ha influenzato in modo decisivo anche alcuni dei 
mutamenti culturali più importanti della fine del ventesimo secolo e 
del periodo che stiamo vivendo, la civiltà del virtuale e delle tecnologie 
dell’informazione.

In questo intervento vogliamo discutere perché, nonostante l’am-
piezza e profondità dei suoi contributi, Turing sia conosciuto in modo 
superficiale e soprattutto come mai le sue idee siano generalmente vol-
garizzate e deformate nella divulgazione.

Il pensiero di Turing è sempre squisitamente scientifico, anche 
quando parla di argomenti popolari, e risulta troppo difficile da coglie-
re, seguire e recepire nel difficile equilibrio tra immaginazione, ipotesi 
e verifica sperimentale; per questo motivo viene ridotto a formule sem-
plificate; laddove sfiora la filosofia, è interpretato in termini di pro-
blematiche tradizionali piuttosto rozze, proprio quelle che egli voleva 
sostituire con una visione scientifica.

Turing ha dato l’impronta alla teoria della programmazione e a tut-
te le ricerche che l’Intelligenza Artificiale ha perseguito negli ultimi 
sessanta anni (oltre ad aver costruito di fatto il primo calcolatore elet-
tronico digitale, e aver posto le basi teoriche della teoria della calco-
labilità). Ma Turing non era un alieno che trasmettesse conoscenze 
superiori extraterrestri, la ragione della sua lungimiranza è che nes-
suno aveva chiaro come lui il significato e la portata della macchina 
universale, che egli aveva concepito e definito e che gli permetteva di 
stabilire collegamenti tra campi apparentemente lontani.

Si pensi che ancora a metà degli anni Cinquanta si potevano sentire 
considerazioni scettiche del tipo seguente, da parte di ricercatori che 
hanno dato importanti contributi allo sviluppo dei calcolatori:
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Se dovesse risultare che la logica di base di una macchina progettata per la 
soluzione numerica delle equazioni differenziali coincide con la logica di una 
macchina destinata alla contabilità di un magazzino, direi che si tratta della 
coincidenza più sorprendente in cui mi sono mai imbattuto1.

Invece fin dall’inizio Turing non aveva dubbi:

Questa particolare proprietà dei calcolatori digitali, che possono simulare 
qualsiasi macchina discreta, si esprime dicendo che essi sono macchine uni-
versali. L’esistenza di macchine che hanno questa proprietà ha l’importante 
conseguenza che, se si trascurano considerazioni di velocità, diventa super-
fluo progettare nuove macchine diverse per diversi processi di calcolo. Essi 
possono essere tutti realizzati da un calcolatore digitale, opportunamente 
programmato per ogni caso speciale2.

La precoce scomparsa, il fatto che Turing non abbia scritto molto, 
e che alcuni dei suoi rapporti siano stati a lungo secretati per l’inte-
resse militare (e talvolta quindi le sue idee riscoperte e riproposte da 
altri indipendentemente), hanno inizialmente impedito il suo apprez-
zamento e che la sua fama si diffondesse. Una svolta è iniziata con la 
pubblicazione della biografia di Andrew Hodges nel 1983. Lentamente 
incomincia ad avere il riconoscimento che merita. È stato detto che se 
avesse continuato, sarebbe potuto diventare secondo solo a Newton 
nel Pantheon di Cambridge3.

Invece di soffermarci sull’elenco dei contributi scientifici di Turing4, 
tuttavia, vogliamo parlare del suo stile e del suo metodo.

Quello che è stato chiamato lo stile di Turing consiste nel riformu-
lare i problemi in modo che l’onere della prova ricada sull’oppositore 
scettico; i suoi argomenti allora hanno la caratteristica che sembra che 
non ammettano confutazione. Gli viene rimproverato talvolta di ri-
solvere non il problema originale, ma un altro, rilievo al quale Turing 
forse assentirebbe, nella convinzione che la sua versione sia quella cor-

1 H. Aiken, “The Future of Automatic Computing Machinery”, Elektronische 
Rechenanlage und Informationsverarbeitung, 33, 1956. Aiken ha costruito l’Harvard 
Mark I, da una collaborazione di Harvard e IBM.

2 Turing 1950. sciogliere sigla
3 S. Toulmin, The New York Review of Books, 19 gennaio, 1984, p. 3.
4 Per cui rinviamo alla Nota biografica e scientifica, in questo volume, pp. 9-58.
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retta, o per lo meno quella produttiva. Nel caso dell’intelligenza delle 
macchine, per esempio, Turing afferma:

La questione originale «Possono pensare le macchine» credo che sia troppo 
priva di significato per meritare una discussione. […] La sostituirò con un’al-
tra, che è strettamente collegata e che è espressa in parole relativamente non 
ambigue.

La riformulazione del problema non è una mossa retorica, una spe-
cie di argomento ad hominem, ma discende dall’interesse genuino 
di Turing. Sa che sembra esserci una contraddizione in termini nel 
parlare di una macchina con intelligenza, se si pensa a «espressioni di 
luoghi comuni (catch phrases) come “agire come una macchina”». Ma 
una ragione positiva per credere nella possibilità di costruire macchine 
(chiamate) pensanti consiste nel fatto che «è possibile fare imitare alle 
macchine piccole parti dell’uomo».

Già la macchina universale, pur provata in modo inconfutabile con 
la scrittura delle sue istruzioni e una dimostrazione delle sue caratteri-
stiche, trova la giustificazione più convincente per il lettore in quello 
che Turing chiama un appello all’intuizione, ma che più esattamente 
è il fatto che Turing ricava i comportamenti fondamentali della mac-
china da un’analisi dell’operatore umano. Fino ad allora, computer in 
inglese indicava il calcolatore umano, e infatti Turing usa di preferenza 
il neologismo computor, oppure computing machine o simili. Questo 
spiega perché la descrizione della macchina sia intrisa di riferimenti 
mentalistici: «il “simbolo esaminato” è il solo di cui la macchina è, per 
così dire, “direttamente consapevole”. [Ma alterando gli stati] la mac-
china può effettivamente ricordare alcuni dei simboli che ha “visto” in 
precedenza».

Anche per le macchine calcolatrici reali, rispetto alla possibilità di 
ascrivere ad esse forme di intelligenza, l’impostazione di Turing con-
ferma che per lui la propensione a riconoscere un comportamento 
come intelligente non dipende tanto dal comportamento stesso ma 
dalla nostra educazione e dalla nostra disposizione mentale.

La misura nella quale riteniamo che qualcosa si comporti in modo intelligente 
è determinata tanto dal nostro stato mentale e dalla nostra educazione quanto 
dalle proprietà dell’oggetto in considerazione. Se siamo in grado di predire il 
suo funzionamento o se ci sembra che dietro ad esso ci sia poca pianificazio-
ne, siamo poco tentati da immaginare un’intelligenza.
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Le catch phrases non tengono conto di possibili usi più sofisticati del 
termine, al conferimento alle macchine di altre «parti dell’uomo» a cui 
Turing sta pensando: per esempio se una macchina deve mostrare in-
telligenza, dobbiamo «disporre che essa dia occasionalmente risposte 
sbagliate» (in occasione di domande indecidibili).

In particolare Turing ammette di essere portato a usare un vocabo-
lario mentalistico per la sorpresa che prova di fronte a comportamenti 
inaspettati delle macchine; questi dipendono dal potenziamento im-
previsto rispetto «ai processi che sono programmate a fare», e a cui 
continuano a essere vincolate, dovuto alla possibilità delle macchine 
di modificare parte delle proprie istruzioni. Paragona la situazione a 
quella in cui «uno scolaro ha imparato molto dal maestro, ma ci ha 
messo tanto di suo. Quando questo succede sento di essere obbligato a 
considerare la macchina come espressione di intelligenza».

Nel 1948 Turing descrive un esperimento che ha compiuto. Ha scrit-
to un programma (una paper machine) per giocare, non male, a scac-
chi. Si immaginino tre persone A, B e C, dove A e C sono giocatori 
di scacchi scadenti, B è un operatore che aziona la macchina e gioca 
secondo le sue istruzioni. In due stanze separate, con metodi di comu-
nicazione tra di esse, sono in una C e nell’altra o A o B: «C può trovare 
molto difficile decidere contro chi sta giocando».

Nel 1950 l’esperimento evolve nel gioco dell’imitazione, così descrit-
to sommariamente: il gioco si gioca con tre persone, un uomo, una 
donna e un interrogante, che attraverso domande e risposte scritte, 
senza vedere, deve capire chi è l’uomo e chi è la donna. Turing assume 
questo gioco come guida nella riflessione sull’intelligenza, e si doman-
da: cosa succede se l’uomo è sostituito da una macchina? «L’interro-
gante darà risposte errate altrettanto spesso di quando il gioco è gioca-
to tra un uomo e una donna? Queste questioni sostituiscono l’originale 
“Possono pensare le macchine?”». 

Credo che fra circa cinquanta anni sarà possibile programmare i calcolatori, 
con una memoria di circa 109, in modo da far loro giocare il gioco dell’imita-
zione così bene che un interrogante medio non avrà più del 70% di probabili-
tà di fare l’identificazione giusta dopo cinque minuti di domande.

Si noti che la previsione potrebbe non essere considerata molto ot-
timistica. Se l’interrogante medio ha il 70% di probabilità di fare l’i-
dentificazione giusta in cinque minuti, vuol dire che la probabilità per 
la macchina di ingannare l’interrogante è inferiore al 30%. Ciò nono-
stante «io credo che alla fine del secolo l’uso delle parole e le credenze 
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generali educate saranno così cambiate che sarà possibile parlare di 
macchine pensanti senza aspettarsi di essere contraddetti».

Nella letteratura posteriore si parla del gioco come di un «test di 
Turing», per cui le macchine che lo superano sarebbero intelligenti. 
Turing ha usato solo una volta il termine «test» per descrivere il suo 
gioco5. Ma come si vede Turing non propone il gioco come un criterio 
discriminante o definitorio, ma solo come descrizione delle circostan-
ze che potrebbero giustificare un nostro modo di parlare.

Il superamento del test, se vogliamo chiamare così una serie di gio-
cate, non è un criterio necessario per l’attribuzione di intelligenza, né 
sufficiente forse; non esiste neanche un chiaro criterio di superamento 
del test, ma solo una valutazione statistica, con il riconoscimento di 
giocate più o meno buone, nel senso di difficoltà di riconoscimento 
per l’interrogante paragonabili o no al gioco con partecipanti umani. 
Sulla base della definizione del gioco, non ha senso pensare a una sola 
giocata (non è fissato per esempio un tempo di durata) e se di test si 
vuole parlare sembra più un test sull’intelligenza dell’interrogante.

Si sprecano invece nella filosofia della mente le discussioni se il test 
sia condizione sufficiente o solo necessaria per l’attribuzione di intel-
ligenza alle macchine, e tutte in generale sono rivolte a confutare la si-
gnificatività del test; intanto tuttavia la previsione di Turing sul modo 
di esprimersi delle persone istruite è ormai confermata: sui giornali si 
legge di cellulari che capiscono il sarcasmo, e di programmi che vinco-
no ai giochi televisivi contro umani.

L’originalità e la capacità di spiazzamento delle discussioni di Turing 
sembrano la naturale conseguenza del suo guardare ai problemi con 
gli occhi del bambino, non appesantito dalle tradizioni di pensiero che 
hanno trattato gli stessi problemi, dalle impostazioni correnti, da posi-
zioni filosofiche, né dagli strumenti consolidati, che peraltro possiede 
ma che nel caso si inventa se quelli disponibili non servono (così per 
esempio ha riscoperto da solo il teorema del limite centrale in proba-
bilità). Le abitudini del pensiero sono sconvolte, ma la pigrizia fa rein-
terpretare le sue risposte come posizioni filosofiche, come sopra per la 
concezione della natura della mente, o per il meccanicismo.

La disposizione a guardare le cose «con gli occhi del bambino» è ben 
illustrata dal disegno dalla madre quando Turing era piccolo (fig. 1): 
rappresenta un gruppo di bambini che giocano a hockey in un prato 
e ce ne è uno che non partecipa alla mischia, sta un po’ in disparte – il 

5 In un dibattito radiofonico alla BBC del gennaio 1952.
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giovane Alan – a guardare delle margherite, che egli amava e che sono 
tra l’altro l’ultimo argomento su cui lavorava prima di morire.

1. Disegno di Sara Turing

Il riferimento ai bambini e all’educazione e all’apprendimento dei 
bambini è costante nella sua discussione delle macchine, della possi-
bilità di far loro mostrare qualche forma di intelligenza e della loro 
educazione. Nella maturità Turing si convince che: «le potenzialità 
dell’intelligenza umana possono essere realizzate solo se è fornita un’e-
ducazione adatta»; Turing descrive vari metodi di insegnamento per 
le macchine non organizzate ispirandosi anche nella terminologia al 
processo educativo.

Turing compie esperimenti con macchine non organizzate (tutto 
sulla carta, ma prevede con ragione che le macchine non organizza-
te potranno essere simulate dalle macchine organizzate), sottoposte a 
due tipi definiti di interferenza, uno stimolo di piacere e uno stimolo 
di dolore, ottenuti aggiungendo una memoria su cui le interferenze 



65 Secondo solo a Newton nel Pantheon di Cambridge…

possono occorrere nella forma di scrittura dall’esterno; gli riesce di 
trasformare una macchina non organizzata in una macchina universa-
le; ma non ritiene soddisfacente il risultato, perché non corrisponde a 
quello realistico dell’educazione dei bambini: la macchina è stata fatta 
girare a lungo con continue applicazioni di dolore, troppo numerose.

Nello stesso tempo, per quel che riguarda le macchine esistenti, Tu-
ring coltiva l’idea di un apprendimento basato, attraverso la comuni-
cazione, su un’educazione più simile a quella della scuola che non il 
sistema piacere-dolore.

 Man mano che va avanti, Turing parla sempre più delle sue mac-
chine con lo stesso affetto che se parlasse davvero di bambini. Una 
comunicazione diretta potrebbe essere realizzata con qualche forma 
di linguaggio simbolico; ci potrebbe essere nella macchina anche un 
sistema completo di logica. Le comunicazioni esterne in forma dichia-
rativa potrebbero essere classificate come ordini, e il sistema potrebbe 
avere una premessa secondo cui tutto quello che dice l’insegnante è 
vero. Ci potrebbero essere anche imperativi espressi nel sistema, non 
facenti parte delle regole del sistema, che dicono di non fare certe cose 
a meno che non siano state menzionate dall’insegnante, per default – 
altro argomento che diventerà un classico, quello del default, insieme a 
quello delle euristiche da introdurre per governare l’applicazione delle 
regole logiche, in modo da fare diventare buoni ragionatori.

Un altro esempio del modo di procedere di Turing è fornito dal suo 
interesse per il cervello.

Nel 1943, mentre lavora al controspionaggio a Bletchley Park, Turing 
confessa al collaboratore Donald Bayley la sua ambizione di «voler co-
struire un cervello». Da allora l’impegno di Turing è teso a raccogliere 
tutti gli elementi che possono servirgli. Per esempio lo troviamo spesso 
impegnato, anche su sollecitazioni altrui (o per rispondere a obiezioni 
pregiudiziali sulle dimensioni necessarie per una macchina pensante), 
in calcoli sul numero di neuroni, sul numero di dendriti e connessioni, 
sulla crescita dei neuroni. In una lettera a J.Z. Young dell’8 febbraio 
1951, nel confessare che sta perseguendo gli studi sull’embriologia per 
la soddisfazione che gli dà l’ottenere ivi abbastanza facilmente risultati, 
spiega come l’argomento non sia senza connessioni con l’altro tema 
che gli sta a cuore: «la struttura del cervello deve essere tale da poter 
essere ottenuta dal meccanismo embriologico genetico, e spero che la 
teoria su cui sto ora lavorando [la matematica della morfogenesi] pos-
sa fare luce su quali restrizioni questo implichi veramente. Quello che 
mi dici sulla crescita dei neuroni sotto stimolo è molto interessante a 
questo riguardo. Suggerisce i mezzi con cui si potrebbe far crescere 
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i neuroni in modo da formare un particolare circuito, e non solo da 
essere collocati in una particolare posizione».

E tuttavia (nella stessa lettera) «temo di essere lontano dallo stadio 
in cui mi sento portato a porre questioni anatomiche. Secondo la mia 
idea di come procedere questo non succederà fino a una fase molto più 
avanzata quando avrò una ben definita teoria su come vengono fatte 
le cose».

In assenza di una teoria globale, che non è però neanche cercata nel 
primo stadio, una teoria locale viene articolata nel seguente modo: ipo-
tizzare modalità di funzionamento del cervello, riconoscerne il caratte-
re meccanico e quindi sperimentarle programmandole.

Questo modo di procedere è illustrato dalla breve discussione dell’a-
nalogia. Nel dibattito radiofonico sopra citato, R.B. Braithwaite so-
stiene che una macchina non può riconoscere similarità quando non 
c’è nulla nel suo programma che dica quali sono le similarità che ci si 
aspetta riconosca, mentre può benissimo riconoscere analogie quando 
queste siano state già formalizzate in un modello matematico. Turing 
si dice invece convinto di poter fare una macchina che riconosca un’a-
nalogia; e considera il caso della doppia negazione, quei «non-non» 
che proprio non vogliono entrare in testa, finché non viene proposta 
l’immagine dell’attraversamento della strada, e allora qualcosa scatta. 
This remark just clinched it. Egli immagina allora cosa può avvenire 
nel cervello; una sorta di economia permessa quando due idee han-
no la stessa trama di connessioni logiche, e il cervello può usarne una 
stessa più volte per memorizzare la struttura. Finché si parla di «non» 
e «non-non» sembra che le parole non arrivino alla parte giusta del 
cervello; con l’immagine dell’attraversamento, ci arrivano, ma per una 
strada diversa da quella diretta. Turing evita il problema delle somi-
glianze, spostando l’attenzione sulla struttura logica dell’argomento.

Secondo Turing l’analogia sarebbe un’imposizione dell’architettura 
del cervello, dovuta alla necessità di economizzare. Aveva già detto in 
una lettera a Jack – I. John Good – del 18 settembre 1948 (segno che da 
tempo ci stava pensando) che «non vedo tanto il cervello “in cerca di 
analogie” quanto piuttosto che le analogie gli siano imposte dalle sue 
stesse limitazioni».

Se ora si potesse dare una spiegazione puramente meccanica di que-
sto processo, lo si potrebbe far fare a una macchina. Ma si noti che il 
carattere meccanico non è provato dal programma; il programma è la 
conseguenza finale della comprensione del funzionamento del cervello 
(illustrata dalla sua ipotesi sull’analogia). La posizione di Turing non è 
il funzionalismo che poi gli è stato attribuito.
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Con «funzionalismo alla Turing» si intende in filosofia della mente la 
tesi che, detto in modo semplicistico, il cervello è una macchina digi-
tale universale, oppure che questa è un modello adeguato del cervello, 
o più correttamente che se si riesce a programmare un calcolatore in 
modo che esso mostri una specifica competenza mentale, allora questa 
competenza è spiegata. Il funzionalismo alla Turing è anche identifica-
to con la tesi forte dell’Intelligenza Artificiale, tesi che è stata inventata 
da John R. Searle che l’ha collegata al test di Turing: questo sarebbe per 
l’Intelligenza Artificiale un criterio scientifico per stabilire il successo 
o fallimento dell’impresa di creare menti scrivendo programmi, im-
presa che Searle si è proposto di confutare. Il criterio affermerebbe: se 
un calcolatore riesce a comportarsi in modo tale che un esperto non 
sia in grado di distinguere il suo comportamento da quello di un esse-
re umano che possegga una certa capacità cognitiva – per esempio la 
capacità di fare le addizioni o di capire la lingua cinese – allora anche 
il calcolatore possiede questa capacità. L’Intelligenza Artificiale forte, 
secondo Searle, si pone come scopo quello di scrivere programmi per 
determinate capacità, con l’idea di realizzare così non solo modelli del-
la mente, ma vere e proprie menti6.

Searle ha costruito la sua fortuna su una ventennale discussione del 
test di Turing, argomentando che se una macchina fatta di lattine di 
birra fosse in grado di condurre una conversazione in cinese, non per 
questo diremmo che conosce il cinese. Turing risponderebbe – credia-
mo – che se una macchina del genere fosse costruita, essa proverebbe 
che chi ha realizzato l’elenco delle regole del cinese ha fatto un buon 
lavoro. Si noti che Turing parlava di un interrogante medio, Searle di 
un esperto.

Turing non appare minimamente interessato alla prospettiva de-
scritta da Searle, anzi la sua è letteralmente rovesciata. Il suo motto è: 
quando capiremo, potremo scrivere un programma, e non: se scrivia-
mo un programma capiremo.

Dal contesto della discussione sopra riportata si evince che con «ca-
rattere meccanico» di una modalità di funzionamento del cervello 
Turing intende piuttosto una spiegazione fisica in senso lato, o una 
comprensione scientifica, perché sta discutendo con un neurologo e 
considera possibili spiegazioni in termini di attività neuronale. Quan-

6 J.R. Searle, “Minds, Brains and Programs”, Behavioral and Brain Sciences, 3, 1980, 
pp. 417-58; trad. it. con integrazioni del 1990 in J.R. Searle, “La mente è un program-
ma?”, in Mente e macchina, Quaderno Le Scienze, 66, giugno 1992, pp. 5-10.
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do il neurologo lo avverte che non c’è allo stato attuale una spiegazione 
in termini di cellule e connessioni di fibre nel cervello, Turing non si 
lascia demoralizzare e si dice convinto che già lo si possa fare, solo che 
se lo facesse poi si direbbe che quello non è vero pensiero (osserva iro-
nicamente: il pensiero sembra essere solo ciò che non capiamo come 
avviene). Turing non si adagia nel riduzionismo biologico e nell’atte-
sa passiva, ritiene invece che si possa individuare un livello di analisi 
formale che presuppone l’instaurarsi di connessioni stabili, o circuiti, 
nei neuroni. La biologia gli serve solo come conferma della possibilità 
fisica delle ipotesi elaborate su questo presupposto.

Se si vuole enucleare una ‘tesi di Turing’, questa può essere formu-
lata, nel modo più fedele al suo spirito, come la certezza che tutto ciò 
che è spiegabile in base alle leggi scientifiche è riproducibile su un cal-
colatore.

La tesi che tutte le leggi scientifiche abbiano una natura computa-
zionale ha un’enorme conferma sperimentale7. Si consideri il fatto cu-
rioso che Roger Penrose, recente campione della non computabilità 
del pensiero, dà ragione a Turing, in un suo modo contorto. L’argo-
mento di Penrose, è infatti il seguente: siccome certi fenomeni non 
sono computabili, essi non rientrano nelle attuali leggi fisiche, e quindi 
c’è bisogno per spiegarli di trovare leggi fisiche di una natura diversa 
da quella attuale, in una nuova elaborazione della teoria quantistica8. 
A prescindere dal successo o meno della proposta di Penrose, il con-
trapositivo della sua premessa non è altro che la tesi di Turing, ed è 
indipendente dal fatto che esistano fenomeni non computabili: Turing 
avrebbe talmente ragione che per capire e spiegare un fenomeno non 
computazionale bisogna cambiare la natura delle leggi fisiche.

La fiducia nella scienza dura si ritrova nel contributo di Turing alla 
morfogenesi, troppo poco noto al di fuori della cerchia dei biologi ma-
tematici. In questo caso si può dire che Turing rifiuti di ascoltare e 
subire se stesso e di lasciarsi influenzare dalle competenze e dal modo 
di affrontare i problemi che aveva perfezionato nella precedente fase 

7 Gli unici risultati che gettano qualche dubbio sulla tesi sono quelli di Marian 
Pour-El su alcune soluzioni non calcolabili (in funzione dei dati iniziali) di equazioni 
differenziali, ma la loro interpretazione è dubbia. Per l’ampia evidenza positiva rela-
tiva alle equazioni classiche della fisica matematica invece si veda M. Pour-El e J.I. 
Richards, Computability in Analysis and Physics, Springer, Berlin, 1989.

8 R. Penrose, The Emperor’s New Mind, Oxford Univ. Press, Oxford, 1989; trad. it. 
La nuova mente dell’imperatore, Adelphi, Milano, 1990.

Sticky Note
ok
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della sua carriera; con l’esperienza che aveva avuto con le macchine, 
si sarebbe potuto pensare che egli portasse nello studio della forma 
l’idea dello sviluppo di un organismo secondo un programma. La sco-
perta del codice della doppia elica è di due anni dopo, si può dire che 
era nell’aria, e si inseriva come conferma nella sintesi di darwinismo 
e mendelismo che era appena stata compiuta in quegli anni. Daniel 
Dennett ha cercato di utilizzare la nozione di algoritmo per presenta-
re l’idea di evoluzione, credendo forse di fare quello che pensa avreb-
be dovuto fare Turing9. Ma l’intenzione di Turing nel dedicarsi alla 
morfogenesi era tutt’altra, al contrario, era stata, come ha confessato a 
Robin Gandy, quella di sconfiggere l’argomento dell’orologiaio («the 
argument from design»).

Il vecchio argomento di William Paley era stato confutato natu-
ralmente da Darwin, ma Turing lo vedeva risorgere nella volontà di 
spiegare tutto con l’evoluzione: ogni variazione si deve collegare con i 
vantaggi evolutivi e la selezione naturale sostituisce il creatore. Invece 
per Turing la forma organica doveva essere spiegata come la forma 
inorganica, con la fisica e la chimica. La forma delle foglie non dove-
va essere ascritta ai vantaggi che portava, un risultato di adattamento, 
ma dipendere dalla chimica e fisica della sua crescita. Anche D’Arcy 
Thompson nel 1917 aveva dato indicazioni simili, ma Turing costrui-
sce un modello matematico.

Il modello utilizza matematica classica, equazioni differenziali, e la 
discussione che lo accompagna, delle sue ipotesi e dei suoi limiti, della 
linearizzazione, è un classico della modellistica matematica; in questo 
lavoro Turing introduce i concetti di diffusione-reazione e di equilibrio 
di Turing, che sono un contributo perenne alla biologia matematica.

Nelle discussioni preliminari di un problema, al posto di esaminare 
la letteratura esistente, Turing preferisce costruire analogie, con esem-
pi tratti dalla vita quotidiana. Questa propensione si ritrova in ogni 
settore delle sue ricerche. Quando imposta i primi linguaggi di pro-
grammazione, per descrivere l’iterazione condizionata usa l’immagi-
ne dell’aeroplano che gira sull’aeroporto in attesa di avere il permesso 
di atterraggio; le istruzioni del linguaggio che diventerà l’assembler 
le chiama in popular form; quando discute dell’instabilità negli stu-
di di morfogenesi concepisce un’immagine molto convincente sulla 

9 D.C. Dennett, Darwin’s Dangerous Idea, Simon&Schuster, New York, 1991; trad. 
it. L’idea pericolosa di Darwin. L’evoluzione e i significati della vita, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1997.
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possibilità che l’equilibrio instabile si rompa per piccole interferenze 
casuali: «Immaginiamo una corda appesa poco sopra il suo baricen-
tro, che cade dritta come un filo a piombo, e supponiamo che un topo 
incominci ad arrampicarsi lungo la corda: inizialmente vi sono solo 
vibrazioni, ma man mano che il topo sale succede che il filo incomincia 
a oscillare».

Lo stile letterario di Turing non è particolarmente elegante, il lessico 
non è ricco, la sintassi forzata; ma i suoi scritti sono illuminati dalle im-
magini sopra ricordate, e riescono sempre a esprimere in modo piano 
anche le questioni più difficili.

Nel 2009 il primo ministro inglese Gordon Brown ha pubblicamen-
te chiesto scusa a Turing (e sia pure di sfuggita alle altre migliaia di 
omosessuali) per il trattamento indegno subito in base alla legge del 
tempo10. Nella formulazione delle scuse, due elementi disturbano, e 
mostrano come sia ancora inadeguata la comprensione della figura di 
Turing. Da una parte Mr Brown insiste soprattutto sulla dovuta rico-
noscenza per il contributo da lui dato alla fine anticipata della guer-
ra, e alle migliaia di vite così risparmiate, ignorandone la grandezza 
scientifica. Dall’altra, collegata, Mr Brown non ha capito che è a noi 
tutti, all’umanità che la Gran Bretagna deve chiedere scusa per averci 
sottratto un simile pensatore nel pieno della maturità e della creatività 
scientifica11.

Gabriele Lolli

10 http://blog.jgc.org/2011/07/complete-text-of-gordon-browns-apology.html.
11 Per quel che riguarda il suicidio di Turing, a seguito della condanna alla castra-

zione chimica, resta aperto il sospetto che dopo la condanna per omosessualità egli, in 
possesso di quelli che erano ritenuti segreti militari, fosse ritenuto una persona perico-
losa per lo Stato, in quanto ricattabile.
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L’homme machine

Benché il progetto di una completa automatizzazione o meccanizza-
zione del pensiero umano sia relativamente recente, già nell’antichità 
erano state poste le basi del concetto di algoritmo che lo sottende. Il 
nome deriva da Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi, un matematico 
arabo della prima metà del secolo IX «originario di Khwarizm» (l’o-
dierna Khiva, in Asia Centrale), il cui libro Hisab al-jabr w’al-muqa-
bala, «Calcoli mediante costruzione e riduzione», diede anche il nome 
all’algebra. I primi esempi di algoritmi sono invece molto più antichi, 
e risalgono ai primordi della matematica. Sia la formula algebrica ba-
bilonese per la risoluzione dell’equazione di secondo grado, sia le co-
struzioni geometriche greche con riga e compasso, posseggono infatti 
quelle proprietà di calcolabilità e costruibilità presenti nel titolo del 
libro di al-Khwarizmi, e caratteristiche della nozione di algoritmo.

La storia più recente della matematica fornisce anche i primi esem-
pi di risultati negativi, del tipo di quello che troveremo per la logica 
predicativa: l’impossibilità di risolvere equazioni di grado superiore al 
quarto mediante radicali, e di quadrare il cerchio mediante riga e com-
passo. Anche se, in realtà, è la dimostrazione dell’irrazionalità di √2 la 
madre di tutti i risultati di impossibilità.

Passando dalla matematica al pensiero puro, il trattamento sistema-
tico delle definizioni nei Topici e dei sillogismi negli Analitici Primi è 
un primo abbozzo di un metodo di decisione, esplicitamente dichia-
rato in questi ultimi (45b): «tutti i sillogismi possono svilupparsi in 
questo modo, e soltanto in questo».

Il primo a credere coscientemente che tutto il pensiero si potesse 
in qualche modo ridurre ad algoritmi fu però Raimondo Lullo. Nel 
1274 la sua opera principale, l’Ars Magna, propose un metodo ‘logico’ 
basato sull’individuazione di una serie di termini semplici, dalla cui 
combinazione dovevano risultare tutte le verità attingibili dall’intel-
letto umano.
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I dettagli del progetto erano ovviamente insensati: ad esempio, i ter-
mini semplici risultavano essere nove predicati assoluti, nove predicati 
relativi, nove questioni, nove soggetti, nove virtù e nove vizi. Altret-
tanto (se non più) insensata era l’idea che la realizzazione del proget-
to avrebbe fornito un aiuto per la conversione degli infedeli: i quali, 
com’era logico, lo lapidarono nel 1315.

Le idee di Lullo invece non morirono e furono riprese entusiastica-
mente nel Rinascimento, pur finendo altrettanto tragicamente. Basti ri-
cordare il caso del suo seguace Giordano Bruno, autore di varie opere lul-
liane, che fu arso vivo nel 1600: questa volta dai fedeli, per par condicio.

La concezione algoritmica del pensiero fu riproposta in maniera 
meno caricaturale nel 1655 da Thomas Hobbes, nella Computatione 
sive logica, «Il calcolo, ovvero la logica» (i, 2):

Per ragionamento intendo il calcolo, che consiste nel riunire insieme più cose 
per farne una somma o nel sottrarre una cosa dall’altra per conoscerne il re-
sto. Ragionare è la stessa cosa che addizionare e sottrarre, e ogni ragionamen-
to si riduce a queste due sole operazioni mentali.

Lullo e Hobbes furono dichiaratamente gli ispiratori del De arte 
combinatoria, in cui Leibniz prefigurò nel 1666 il metodo di aritme-
tizzazione sviluppato da Gödel nel 19311. Ma per la discussione sulla 
natura algoritmica del pensiero è più importante uno scritto minore2, 
nel quale Leibniz avanzò alcune idee che troveranno la loro naturale 
applicazione nel corso di questo articolo.

In particolare, egli intuì che un calculus ratiocinator, «calcolo del ra-
gionamento», permetterebbe di ridurre la complessità del pensiero alla 
semplicità delle quattro operazioni:

Quando sorgeranno delle controversie, non ci sarà maggior bisogno di di-
scussione fra due filosofi di quanto ce ne siano fra due calcolatori. Sarà suf-
ficiente, infatti, che essi prendano la penna in mano, si siedano a tavolino, e 
si dicano reciprocamente (chiamando, se vogliono, a testimone un amico): 
Calculemus.

1 K. Gödel, “Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und 
verwandter Systeme I”, Monatschefte für Mathematik und Physik, 38, 1931, pp. 173-
98.

2 G. Leibniz, “De scientia universali seu calculo philosophico”, in Philosophische 
Schriften, ed. C.I. Gerhardt, vol. 7, Berlin 1875-1890, pp. 198-203.
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Leibniz era però conscio dei limiti del pensiero umano, e li espresse 
nella famosa distinzione tra verità di ragione e verità di fatto:

La differenza è la stessa che intercorre fra i numeri razionali e quelli irrazio-
nali. Come nei numeri irrazionali la scomposizione procede all’infinito, allo 
stesso modo le verità di fatto richiedono un’analisi infinita, che solo Dio può 
effettuare.

Le verità di ragione sono ovviamente quelle della logica e della mate-
matica, e le verità di fatto quelle della scienza. Per arrivare a conoscerle, 
Leibniz riteneva che nel primo caso fosse sufficiente un’ars judicandi, 
«arte della verifica», mentre nel secondo fosse necessaria un’ars inve-
niendi, «arte della scoperta». La distinzione è fondamentale, anche se 
vedremo in seguito che in realtà il confine che separa le due arti è più 
arretrato di quanto Leibniz pensasse.

La sua intuizione che la logica sillogistica cadesse sotto il dominio 
dell’ars judicandi era però corretta, così come andavano nella giusta 
direzione i suoi abbozzi di calcoli per renderla algoritmica, basati su 
operazioni proposizionali o insiemistiche. Attraverso le opere di Eule-
ro, Gergonne e Boole i calcoli abbozzati da Leibniz divennero poi una 
realtà, e oggi l’algebra booleana costituisce l’algoritmo paradigmatico 
per la decisione delle «leggi del pensiero» proposizionali e sillogistiche.

Con questi precedenti, non stupisce che nel 1928 Hilbert e Acker-
mann3 proponessero il cosiddetto Entscheidungsproblem, «problema 
della decisione», per la nuova logica: stabilire, cioè, l’esistenza o meno 
di un algoritmo per determinare la validità delle formule predicative.

Se tale algoritmo esistesse, per risolvere positivamente il problema 
basterebbe esibirne uno, come si fa facilmente per le formule proposi-
zionali e sillogistiche. Poiché invece non esiste, per risolvere negativa-
mente il problema bisognerà scartare tutti gli infiniti algoritmi possi-
bili (passati, presenti e futuri): questo richiede una preventiva caratte-
rizzazione degli algoritmi, alla quale ora ci dedichiamo.

La machine homme

Accanto alla storia alla quale abbiamo appena accennato, riguar-

3 D. Hilbert, W. Ackermann, Grundzüge der theoretischen Logik, Springer Verlag, 
Berlin, 1928.



74 Piergiorgio Odifreddi

dante la ricerca e la scoperta di algoritmi per vari aspetti del pensiero 
umano, ne esiste una complementare riguardante la progettazione e 
la costruzione di «macchine» alle quali delegare l’implementazione di 
questi algoritmi. Le due storie costituiscono i binari paralleli del ‘soffi-
ce’ software e del ‘duro’ hardware, sui quali corre oggi il treno dell’in-
formatica.

Come già nel caso degli algoritmi, i primi ausili artificiali per il calco-
lo risalgono all’antichità. L’abaco è il più noto e fu usato in varie forme, 
a partire dai Greci e fino a tempi recenti, ma ne esistevano molti altri: 
dalle cordicelle annodate già citate nel Libro di Ezechiele (xl, 3), e la 
cui versione più nota sono i quipu incaici, al sistema di bastoncini che 
rimase in vigore in Cina per più di duemila anni.

Tralasciando ‘prototipi’ quali il meccanismo di Antikythera, la pri-
ma vera ‘macchina calcolatrice’ fu inventata da Wilhelm Schickard, 
che in una lettera del 20 settembre 1623 a Keplero riportava:

Ciò che lei ha fatto in maniera logica, io ho cercato di fare in maniera mecca-
nica. Ho costruito una macchina consistente di undici ruote dentate complete 
e sei incomplete che può calcolare. Lei scoppierebbe a ridere se vedesse come 
si muove da una colonna di decine alla successiva, o prende a prestito da esse 
durante la sottrazione.

Nel 1642 anche Blaise Pascal costruì una macchina a ruote dentate 
per fare somme e sottrazioni, la cosiddetta pascalina, e riuscì a elabo-
rarne una cinquantina di versioni prima di deviare il suo talento scien-
tifico sulla teologia. Nei successivi tre secoli la costruzione di macchine 
in grado di fare un numero sempre maggiore di operazioni aritmetiche 
prosperò, a cominciare dalla macchina a rulli introdotta verso il 1671 
da Leibniz per fare i prodotti.

La discontinuità evolutiva che costituì il vero salto di qualità di questo 
sviluppo fu il cosiddetto calcolatore universale, abbozzato in versione a 
vapore da Babbage4 nel 1837, e progettato in versione elettr(on)ica da 
Turing5 nel 1936.

La scoperta fondamentale di Babbage e Turing fu che, non appena 
una macchina raggiunge la massa critica che le permette di decodifi-

4 C. Babbage, “On the mathematical powers of the Calculating Engine”, in The ori-
gins of digital computers, ed. B. Randell, Springer Verlag, Berlin, 1973, pp. 19-54.

5 A. Turing, “On computable numbers, with an application to the Entscheidungs-
problem”, Proceedings of the London Mathematical Society, 42, 1936, pp. 230-65.
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care istruzioni codificate numericamente e simularle passo passo, essa 
diventa in grado di eseguire non soltanto i compiti per i quali è stata 
costruita, ma qualunque compito codificabile da un insieme finito di 
istruzioni. In termini più moderni, essa cessa di essere una macchina 
specificamente dedicata e diventa universalmente programmabile.

Le tecniche per la progettazione di un calcolatore universale non 
sono altro che quelle dell’aritmetizzazione, già usate da Kurt Gödel nel 
1931 per la dimostrazione del suo teorema. Più precisamente:
• i dati di entrata e di uscita si codificano come se fossero dei numeri
• le istruzioni come se fossero regole di un sistema
• i programmi come se fossero sistemi di regole
• e i calcoli come se fossero dimostrazioni.
In tal modo si può tradurre in maniera aritmetica la proprietà «C è 

un calcolo del risultato r a partire dai dati d e dal programma p».
Possiamo allora concludere che sotto certe ipotesi, un calcolatore 

aritmetico è universale. Le ipotesi riguardano la capacità di calcolare la 
proprietà precedente, e quindi di cercare (e trovare, se c’è) il risultato 
di un calcolo a partire da qualunque dato e qualunque programma: di 
qui la qualifica di «universalità». Se poi si conviene di identificare la 
nozione di «algoritmo» con quella di operazione programmabile, allora 
il calcolatore risulta anche in grado di simulare qualunque algoritmo.

Gli argomenti a favore della definizione di algoritmo appena data 
sono sostanzialmente tre. Anzitutto, il fatto che alla nozione di com-
puter universale si sia arrivati mediante un’analisi del tipo di processi 
coinvolti nelle tipiche operazioni di calcolo umano. Inoltre, la sorpren-
dente equivalenza di tutte le altre definizioni della nozione di algo-
ritmo proposte nel corso degli anni (tra le quali il lambda calcolo, al 
quale accenneremo in seguito). E infine, la constatazione che tutti gli 
algoritmi noti risultano effettivamente programmabili.

Il calcolatore universale risolve in maniera definitiva il problema del 
calcolo numerico, essendo appunto in grado di calcolare tutto ciò che è 
algoritmicamente calcolabile. Per quanto riguarda invece l’automazio-
ne del pensiero, già nell’Ars Magna Lullo aveva proposto un meccani-
smo a ruote concentriche sulle quali stavano scritti i termini semplici. 
Girando le ruote, si potevano ottenere automaticamente tutte le com-
binazioni che corrispondevano alle «verità» del sistema.

La prima seria automatizzazione di una parte del pensiero fu per-
messa dagli algoritmi per la logica proposizionale e sillogistica for-
niti dall’algebra booleana, che risultarono di facile implementazione: 
la prima realizzazione meccanica fu prodotta da William Jevons nel 
1870, e la prima elettrica da Allan Marquand nel 1885.
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Viceversa, nel 1938 Shannon6 mostrò che l’algebra booleana fornisce 
il paradigma per lo studio dei circuiti elettrici. Rappresentando infatti la 
presenza o l’assenza di corrente elettrica mediante i valori booleani 1 e 
0, corrispondenti a «vero» e «falso», un circuito diventa semplicemente 
la realizzazione fisica di una tavola di verità. Il teorema di completezza 
vero-funzionale della logica proposizionale mostra allora che ogni 
circuito può essere sintetizzato mediante una combinazione di «porte 
logiche» corrispondenti ai connettivi.

Analogamente, nel 1943 McCulloch e Pitts7 mostrarono che l’algebra 
booleana fornisce un paradigma simile per lo studio dei circuiti 
neuronali, in cui questa volta 1 e 0 rappresentano la presenza o l’assenza 
di uno stimolo nervoso, e i connettivi particolari collegamenti sinaptici 
in grado di sintetizzare qualunque circuito neuronale. L’applicazione 
pratica più importante di questi sviluppi fu certamente la costruzione, 
a partire dal 1945, del moderno computer da parte di von Neumann8, 
sulla base del progetto di Turing. Le istruzioni di un programma, che 
stabiliscono che in certe condizioni un calcolatore deve eseguire una 
certa operazione, sono infatti facilmente esprimibili mediante formule 
proposizionali, e dunque sintetizzabili mediante circuiti elettrici. 
Sintetizzando il programma di un calcolatore universale si ottiene 
appunto un computer, cioè una macchina programmabile in grado di 
eseguire qualunque algoritmo.

L’analogia tra circuiti elettrici e neuronali permette di pensare me-
taforicamente al cervello come a un computer biologico e al computer 
come a un cervello elettronico, ma spesso queste metafore sono state 
intese, o fraintese, in un senso più o meno letterale. Da un lato, il fun-
zionalismo di Putnam9 ha infatti proposto alle scienze cognitive una 
teoria del cervello come hardware e della mente come software. Dall’al-
tro lato, l’Intelligenza Artificiale di Turing10 ha proposto all’informati-
ca una pratica di simulazione dell’intero pensiero umano da parte del 
computer.

6 C. Shannon, “A symbolic analysis of relay and switching circuits”, Transactions of 
the American Institute of Electrical Engineers, 57, 1938, pp. 713-23.

7 W. McCulloch e W. Pitts, “A logical calculus of the ideas immanent in nervous 
activity”, Bulletin of Mathematical Biophysics, 5, 1943, pp. 115-33.

8 J. von Neumann, “First draft of a report on the edvac”, in From eniac to univac, 
ed. N.B. Stern, Digital Press, Bedford, Mass., 1981, pp. 177-246.

9 H. Putnam, “On the nature of mental states”, in The nature of mind, ed. D.M. 
Rosenthal, Oxford University Press, Oxford, 1967, pp. 197-203.

10 A. Turing, “Computing machinery and intelligence”, Mind, 59, 1950, pp. 433-60.
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Oggi il funzionalismo è tornato a essere una semplice metafora, es-
sendo stato abbandonato dallo stesso Putnam, ma l’Intelligenza Ar-
tificiale continua a essere presa seriamente, grazie anche ad alcune 
parziali ma appariscenti realizzazioni. Anzitutto i sistemi esperti, che 
condensano in programmi le capacità di giudizio degli specialisti in 
vari campi, dalla diagnostica medica alla consulenza giuridica. E poi 
i proof checkers, «verificatori di dimostrazioni», e i theorem provers, 
«dimostratori di teoremi», che realizzano versioni informatiche delle 
leibniziane ars judicandi e ars inveniendi.

A ispirare scetticismo sull’Intelligenza Artificiale è invece l’osserva-
zione che il progetto si ispira sostanzialmente a un doppio e improba-
bile riduzionismo: da un lato, dell’emisfero destro dell’intuizione all’e-
misfero sinistro della ragione, e dall’altro lato, dell’elettrochimica del 
cervello all’elettronica dei circuiti. Poiché i successi nella simulazione 
del pensiero meccanico e gli insuccessi nella simulazione del pensiero 
creativo (o anche solo della sensorialità e del senso comune) erano en-
trambi prevedibili, non vale dunque la pena di esaltarsi per i primi o 
deprimersi per i secondi.

Fermi tutti

Per trovare cose che i computer non possono fare non è comunque 
necessario scomodare le difficoltà di realizzazione del progetto dell’In-
telligenza Artificiale: basta notare l’analogia fra programmi e sistemi 
formali, e immaginare che i teoremi di limitatezza degli uni si possano 
riprodurre in qualche forma per gli altri.

Già nel suo lavoro originario del 1936 Turing ebbe l’idea di appli-
care l’argomento di Russell, relativo agli insiemi e alla negazione, ai 
programmi aritmetici e a un’appropriata versione della negazione: ad 
esempio, all’operazione ∼ che ferma un programma che non si ferma-
va, e fa girare indefinitamente un programma che invece si fermava. 
L’obiettivo era di riprodurre la contraddizione del paradosso di Rus-
sell, dimostrando così che l’operazione ∼ non è programmabile.

Il paradosso in questione è il più famoso della logica moderna, e fu co-
municato da Russell a Frege in una storica lettera del 16 giugno 190211:

11 B. Russell, “Letter to Frege”, in From Frege to Gödel, ed. J. van Heijenoort, Har-
vard University Press, Harvard, 1967, pp. 124-5.
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Caro collega,
da un anno e mezzo sono a conoscenza dei suoi Princìpi dell’aritmetica, ma 
solo ora ho potuto trovare il tempo per lo studio dettagliato che intendevo 
fare del suo lavoro. Mi trovo completamente d’accordo con lei su tutto l’es-
senziale. […]
C’è solo un punto in cui ho incontrato una difficoltà. Lei dice che una fun-
zione può fungere da elemento indeterminato. Anch’io lo credevo, ma ora 
la cosa mi sembra dubbia a causa della seguente contraddizione. Sia R12 il 
predicato: essere un predicato che non può essere predicato di se stesso. Può 
R essere predicato di se stesso? Da ciascuna risposta segue il suo contrario. 
Dobbiamo dunque concludere che R non è un predicato. Analogamente, non 
c’è una classe di tutte le classi che non appartengono a se stesse. Ne concludo 
che, in certe circostanze, una collezione definibile non forma una classe.

In altre parole, se

R = {x : ¬ (x ∈ x)},

allora

x ∈ R ⇔ ¬ (x ∈ x),

e

R ∈ R ⇔ ¬ (R ∈ R). 

Come già aveva osservato Gödel nel caso del suo teorema, nel caso 
dei programmi p e dell’operazione ∼ non si può procedere per pura 
analogia con l’argomento di Russell, ponendo semplicemente

T (p) = ∼ (p (p)),

 in modo da ottenere

T (T) = ∼ (T (T)), 

perché scrivere T (p) e p(p) non ha senso: in entrambi i casi stiamo in-
fatti lavorando con programmi aritmetici, i quali si possono applicare 

12 Russell usava w al posto di R.
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a numeri, ma non ad altri programmi. In altre parole, non è possibile 
dimenticare la distinzione fra uso e menzione per i programmi.

Si può però associare a ogni programma un numero, chiamando p 
il posto in cui il programma p sta in un qualunque ordinamento di 
tutti i programmi con un argomento13: si distingue così il programma 
p dal suo numero p. E mentre non si poteva scrivere p(p), perché un 
programma non si può applicare a un altro programma, in particolare 
a se stesso, si può scrivere p(p), perché un programma si può applicare 
a un qualunque numero, in particolare al suo.

A questo punto possiamo immediatamente riformulare la definizio-
ne precedente in modo sensato, cioè

T (p) = ∼ (p (p)),

e ottenere

T (T) = ∼ (T (T)). 

Poiché T (p) si ferma se e solo se il programma p, applicato al suo 
numero, non si ferma, allora T (T) si ferma se e solo se il programma T, 
applicato al suo numero, non si ferma. Ma il programma T, applicato 
al suo numero, è T (T) stesso. Dunque, T (T) si ferma se e solo se non 
si ferma.

La contraddizione mostra, come annunciato, che l’operazione ∼ non 
è programmabile. Ma poiché l’unica difficoltà per la sua programma-
zione sta nel decidere se un dato programma si ferma o no su un dato 
input, abbiamo così dimostrato il teorema di Turing: non esiste nessun 
programma che sia in grado di decidere il problema della fermata di un 
dato programma su un dato input.

Il teorema si può riformulare dicendo che un calcolatore universale è 
incompleto, nel senso che non può decidere tutti i problemi riguardan-
ti il proprio funzionamento.

Più in particolare, benché un calcolatore universale possa simulare 
passo per passo qualunque programma su qualunque argomento, lo-
calmente, non può decidere a priori se tali simulazioni porteranno o 
no a un risultato, globalmente.

13 Ad esempio, in base alla lunghezza (prima i più corti, cioè con meno simboli) se 
di lunghezza diversa, e in ordine lessicografico se della stessa lunghezza.
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Anche la Chiesa dice la sua

A questo punto abbiamo gli strumenti necessari per risolvere nega-
tivamente l’Entscheidungsproblem di Hilbert e Ackermann. Il teore-
ma di Turing ha infatti, come conseguenza immediata, il teorema di 
Church14: la logica predicativa è indecidibile, nel senso che non esiste 
nessun programma in grado di determinare se una formula è valida 
oppure no. Un tale programma potrebbe infatti decidere, in particola-
re, le istanze del problema della fermata, perché è possibile tradurre in 
modo naturale queste istanze sotto forma di formule logiche.

Le tecniche per la traduzione sono una versione logica dell’aritme-
tizzazione, che permette già di tradurre il problema della fermata del 
programma p sui dati d mediante la formula aritmetica «esistono C e r 
tali che C è un calcolo del risultato r a partire dai dati d e dal program-
ma p». Più precisamente:

• L’n-esima cifra binaria di un dato si codifica come se fosse il valo-
re di verità dell’n-esima lettera proposizionale di una lista associata al 
dato in questione.
• Un’istruzione, come se fosse un’implicazione relativa alle lettere 

che codificano le cifre dei dati
• Un programma, come se fosse una congiunzione di istruzioni
• Una configurazione, come se fosse una congiunzione di dati
• E un calcolo, come se fosse una congiunzione di configurazioni di 

cui la prima è quella di entrata, ciascuna delle altre è ottenuta dalla 
precedente mediante un’istruzione, e l’ultima è quella di uscita.

Tecnicismi a parte, il motivo intuitivo dell’indecidibilità della logica 
predicativa è semplice: le regole logiche per la verità del quantificatore 
universale e per la falsità del quantificatore esistenziale richiedono la 
considerazione di tutti i termini del linguaggio, e l’alternanza di quan-
tificatori ne può produrre infiniti. Nei casi invece in cui i termini sono 
soltanto un numero finito, gli alberi semantici rimangono anch’essi fi-
niti e le relative formule si possono decidere. Questo succede, ad esem-
pio, quando non ci sono funzioni e si vuole determinare la:
• validità o soddisfacibilità di formule con soli predicati unari
• validità di formule del tipo ∀x1 · · · ∀xn ∃y1 · · · ∃ym
• soddisfacibilità di formule del tipo ∃x1 · · · ∃xn ∀y1 · · · ∀ym.

14 A. Church, “A note on the Entscheidungsproblem”, Journal of Symbolic Logic, 1, 
1936, pp. 40-1.
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In particolare, come ha notato Löwenheim nel 191515, la logica predi-
cativa monadica è decidibile. E poiché la logica sillogistica è una parte 
della logica monadica, anch’essa è decidibile: il confine fra decidibilità 
e indecidibilità segna dunque lo spartiacque fra la semplicità della lo-
gica greca e la complessità di quella moderna.

In generale, invece, la logica predicativa è semidecidibile. Di una 
formula valida, infatti, possiamo sempre determinare la validità, per-
ché l’albero semantico ha tutti i rami contradditori ed è finito. Di una 
formula non valida, invece, non sempre possiamo determinare la non 
validità, perché qualche ramo non contraddittorio dell’albero seman-
tico può essere infinito. In altre parole, è possibile determinare tutte le 
risposte positive ma non tutte quelle negative.

Nei termini usati da Leibniz, mentre la validità di una formula pre-
dicative è sempre una verità di ragione, che si può umanamente verifi-
care mediante un procedimento finito, la non validità di una formula 
predicativa è a volte una verità di fatto, che solo Dio può verificare 
mediante un procedimento infinito. Il che significa, in particolare, che 
mentre per la verifica della validità di una formula proposizionale o 
monadica è sufficiente l’ars judicandi, per la verifica della validità di 
una formula predicativa arbitraria è necessaria l’ars inveniendi.

Un piatto al Curry*

Benché la matematica moderna sia fondata sulla teoria degli insie-
mi, questa mal si addice alla programmazione e all’informatica, che 
trattano di funzioni. Naturalmente è possibile ridurre le funzioni ai 
loro grafi, che sono insiemi (di coppie argomento-valore), ma la cosa è 
obliqua e perversa. Più ovvio sarebbe cercare di dare alle funzioni una 
fondazione autonoma, e nel 1933 Church16 ha proposto come solu-
zione una versione funzionale della teoria ingenua degli insiemi detta 
lambda calcolo.

Il principio di estensionalità si traduce in questo contesto dicendo 
che due funzioni sono uguali quando hanno gli stessi valori per gli stessi 
argomenti:

15 L. Löwenheim, “Über Möglichkeiten im Relativkalkül”, Mathematische Annalen, 
76, 1915, pp. 447-70.

16 A. Church, “A set of postulates for the foundation of logic (second paper)”, An-
nals of Mathematics, 34, 1933, pp. 839-64.
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f = g ⇔ ∀x (f (x) = g(x)).

Il principio di comprensione si traduce invece dicendo che a ciascu-
na descrizione f (x) di valori corrisponde una funzione, necessariamente 
unica per il principio di estensionalità, che si indica con

λx . f (x).

La lettera λ, che dà il nome alla teoria, non ha nessun particolare 
significato: poiché nei Principia Mathematica Russell e Whitehead 
avevano usato la notazione x ̂   . P (x) per la comprensione insiemistica, 
Church dapprima usò ∧x  . f (x) per la comprensione funzionale, e poi 
notò la somiglianza di ∧ con il lambda greco (maiuscolo).

Proseguendo nella traduzione, la relazione di appartenenza di un 
elemento a un insieme, definita nei Principia Mathematica dall’equi-
valenza

a ∈ {x : P  (x)} ⇔ P  (a),

diventa la relazione di applicazione a un argomento di una funzione, 
definita dall’uguaglianza

(λx . f (x)) (a) = f (a).

Quanto al paradosso di Russell, che aveva decretato la fine della te-
oria ingenua degli insiemi, si può immaginare che la sua traduzione 
decreterà la fine della teoria ingenua delle funzioni. Ma questa tradu-
zione incontra un’ovvia difficoltà, legata al ruolo della negazione: essa 
è infatti un operatore logico, non insiemistico, e non è chiaro a quale 
operatore funzionale possa corrispondere.

Lasciando per un momento sospesa la questione, e chiamando n 
l’ipotetica versione funzionale della negazione, possiamo tradurre la 
definizione dell’insieme R

x ∈ R ⇔ ¬ (x ∈ x),

nella definizione di una funzione C

C (x) = n (x(x)).

La paradossale equivalenza insiemistica
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R ∈ R ⇔ ¬ (R ∈ R),

diventa allora l’uguaglianza funzionale

C (C) = n (C (C)).

Ma questa, lungi dall’essere paradossale, esprime soltanto il fatto che 
la funzione n lascia invariato l’argomento C (C). O, come si dice, che 
C (C) è un punto fisso di n. E poiché non abbiamo fatto alcuna ipotesi 
sulla funzione n, abbiamo in realtà dimostrato il teorema di Curry17: 
ogni funzione del lambda calcolo ha un punto fisso.

La cattiva notizia data dal teorema è che, poiché la negazione non 
ha punti fissi, non ne esiste nessuna versione all’interno del lambda 
calcolo: la logica non può dunque esservi rappresentata. L’aritmetica, 
invece, sì: come avevano infatti notato Peano18 nel 1891 e Wittgenstein 
nel 1921 (Tractatus, 6.021), «il numero è l’esponente di un’operazio-
ne». Più precisamente, si può identificare il numero n con l’operazione

λf . λx . f · · · f (x) = λf . λx . f (n) (x)

 n volte

che, data una funzione f e un argomento x, itera la funzione n vol-
te sull’argomento. E Turing19 ha dimostrato nel 1937 che le funzio-
ni definibili nel lambda calcolo rispetto a questa nozione di numero 
sono esattamente quelle numeriche programmabili nel suo senso: esse 
costituiscono la classe delle funzioni ricorsive, che la tesi di Church e 
Turing propone di identificare con la classe delle funzioni calcolabili 
in senso intuitivo.

La buona notizia data dal teorema è invece che ogni equazione fun-
zionale ha almeno una soluzione nel lambda calcolo, esattamente 
come ogni equazione polinomiale ha almeno una soluzione nei nume-
ri complessi. In altre parole, il teorema di Curry costituisce l’analogo 

17 H. Curry, “The inconsistency of certain formal logics”, Journal of Symbolic Logic, 
7, 1942, pp. 115-7.

18 G. Peano, “Sul concetto di numero”, Rivista di Matematica, 1, 1891, pp. 87-102 
e 256-67.

19 A. Turing, “Computability and λ-definability”, Journal of Symbolic Logic, 2, 1937, 
pp. 153-63.

⎨
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del teorema fondamentale dell’algebra, e fornisce un solido argomento 
interno a favore della tesi di Church e Turing appena enunciata, com-
plementare all’argomento esterno della coincidenza di un gran nume-
ro di possibili formalizzazioni della nozione di funzione calcolabile, 
oltre alle due già citate.

Se da un lato l’incompatibilità del lambda calcolo con la logica ha se-
gnato il fallimento della sua motivazione originaria, che era di fornire 
una fondazione funzionale della matematica analoga a quella insiemi-
stica, dall’altro lato la sua compatibilità con la programmazione ne ha 
invece decretato il successo come naturale fondazione dell’informa-
tica, e come paradigma dei linguaggi di programmazione funzionale 
esemplificati dal lisp20.

Naturalmente, come ci si può attendere dall’equivalenza tra funzio-
ni definibili nel lambda calcolo e funzioni programmabili, un analogo 
del teorema di Curry vale anche per i programmi. Anzi, l’abbiamo già 
dimostrato senza neppure accorgercene: basta infatti considerare al 
posto della ∼ una qualunque operazione programmabile, e ripetere la 
dimostrazione del teorema di Turing, per accorgersi che ogni opera-
zione programmabile ha un punto fisso. E ottenere, tra parentesi, una 
giustificazione teorica della pratica della cosiddetta programmazione 
ricorsiva.

L’argomento del paradosso di Russell ha dunque rivelato ancora una 
volta (anzi, due) la sua fecondità, e una tabella permette di riassumere 
le metamorfosi che esso ha assunto nei teoremi di Turing e Curry, esi-
bendone il perfetto parallelismo:

Russell 1902 Turing 1936 Curry 1942
x ∈ R ⇔ ¬(x ∈ x)
R ∈ R ⇔ ¬(R ∈ R)

T (p) = ∼ (p (p))
T (T) = ∼ (T (T))

C (x) = n (x(x))
C (C) = n (C (C))

 
Piergiorgio Odifreddi

20 J. McCarthy, “Recursive functions of symbolic expressions and their computa-
tion by machine”, Communications of the Association for Computing Machinery, 3, 
1960, pp. 184-95.



Alan Turing e il programma di ricerca  
dell’Intelligenza Artificiale

1. Dal test di Turing al programma di ricerca dell’IA

È riduttivo e per alcuni aspetti anche fuorviante incentrare sul cosid-
detto «gioco dell’imitazione», noto anche come Test di Turing (TT), 
l’analisi dei contributi di Alan Turing alla nascita e allo sviluppo ini-
ziale dell’Intelligenza Artificiale (IA)1. Anzitutto, la funzione intesa del 
TT sembra essere stata fin dall’inizio puramente divulgativa: Turing 
aveva l’obiettivo di raggiungere un ampio pubblico di persone colte, 
alle quali trasmettere e illustrare la possibilità tecnologica di sviluppa-
re macchine capaci di elaborare strutture simboliche e di manifestare 
comportamenti intelligenti2. Inoltre, le regole proposte per la condu-
zione e il superamento del TT risultano essere molto vaghe, senza pe-
raltro soddisfare i requisiti di intersoggettività per la valutazione dei 
risultati di un test empirico. È infine rilevante il dato di fatto che il 
TT non sia stato usato come benchmark o test empirico per i sistemi 
concretamente sviluppati dall’IA. L’obiettivo di superare il TT – qua-

1 Come ormai è noto, Turing diede formulazioni del suo ‘test’ diverse tra loro sot-
to molti aspetti. Stando a quella più concisa, si tratta di riuscire a programmare una 
macchina (un calcolatore digitale general purpose) «che risponda alle domande in un 
modo tale che sarà estremamente difficile indovinare se le risposte sono state date da 
un uomo o da una macchina» (Turing 1951, trad. it. p. 24).

2 «L’articolo del 1950 non si proponeva tanto di dare un contributo profondo alla 
filosofia, quanto di fare della propaganda. Turing riteneva che i tempi fossero maturi 
perché filosofi, matematici e scienziati prendessero sul serio l’idea che i calcolatori non 
sono solo macchine per calcolare, ma entità capaci di esibire comportamenti che dob-
biamo considerare intelligenti. Cercò di diffondere questa convinzione e scrisse questo 
articolo – a differenza dei suoi articoli matematici – rapidamente e prendendoci gusto. 
Lo ricordo mentre mi leggeva dei brani – sempre con un sorriso sulle labbra, a volte 
trattenendo una risata. Alcuni commenti che ho avuto modo di leggere sovraccaricano 
questo articolo di significati rispetto alle intenzioni iniziali» (Gandy 1996, p. 125).
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lunque cosa si intenda con ciò – è stato perseguito prevalentemente in 
manifestazioni socio-culturali, come il Loebner Prize3. Ciononostante, 
è piuttosto diffusa la strategia di incentrare proprio intorno al TT il 
discorso sul rapporto tra Turing e l’IA. 

In questo lavoro seguiremo una diversa strategia per analizzare le 
relazioni tra Turing e l’IA, soprattutto in considerazione della sostan-
ziale estraneità del TT allo svolgimento effettivo delle ricerche con-
dotte nell’ambito dell’IA. Ecco in breve che cosa ci proponiamo di 
fare: partendo da una ricostruzione schematica dell’IA vista come un 
programma di ricerca, metteremo in evidenza i contributi di carattere 
modellistico, epistemologico, metodologico e anche tecnologico che 
Turing ha dato al suo sviluppo.

2. L’IA come programma di ricerca

L’analisi dell’IA come programma di ricerca che è proposta qui di 
seguito si colloca nel quadro di una famiglia di analisi metodologiche 
e di modelli epistemologici della scienza che sono stati sviluppati prin-
cipalmente nel corso dell’ultimo cinquantennio. Una pietra miliare 
di questo percorso è costituito dalla pubblicazione di The structure of 
scientific revolutions di Thomas S. Kuhn, avvenuta nel 1962 (l’ultima 
edizione del cinquantenario è del 2012). Successivamente, Imre Laka-
tos e Larry Laudan hanno elaborato altri modelli epistemologici dei 
programmi di ricerca scientifica, che seguono per alcuni aspetti l’im-
postazione data da Kuhn, ma se ne distaccano notevolmente per altri 
aspetti (Lakatos 1970; Laudan 1977). Secondo questi autori, un pro-
gramma di ricerca scientifico si sviluppa principalmente in funzione 
dei suoi successi e fallimenti, attraverso l’interazione di vari processi 
asincroni. I principali processi asincroni che si prendono in consi-
derazione sono da un lato lo sviluppo di quella che noi chiameremo 
la cornice del programma di ricerca – cornice variamente analizzata 
e denominata dagli autori ricordati «paradigma», «nucleo duro» del 
programma o «tradizione di ricerca» – e dall’altro lato lo sviluppo del 
problem solving svolto dai ricercatori all’interno della cornice, di vol-
ta in volta descritto come attività di «risoluzione di rompicapo» o di 

3 Il Premio Loebner viene assegnato annualmente dal 1999 al programma per cal-
colatore che ottiene il punteggio maggiore in una competizione ispirata al TT (si veda 
http://www.loebner.net/Prizef/loebner-prize.html).
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costruzione di una «cintura protettiva» del nucleo duro, che si con-
cretizza principalmente nello sviluppo di modelli e teorie in base alle 
direttive generali incluse nella cornice.

Ora quali sono i processi asincroni più rilevanti per analizzare l’IA 
come programma di ricerca? Nel rispondere a questa domanda biso-
gna tenere conto preliminarmente del fatto che l’IA è un programma 
di ricerca che presenta una forte dipendenza dallo sviluppo della tec-
nologia informatica, nella sua duplice versione hardware e software. 
Questa dipendenza non si manifesta solo in quella componente dell’IA 
che si occupa di sviluppare modelli teorici e prototipi di dispositivi 
informatici o robotici da usare come strumenti che sostituiscono o 
coadiuvano gli esseri umani nello svolgimento di funzioni percettive 
e cognitive, così come nello svolgimento di azioni basate sul coordi-
namento senso-motorio mediato da processi cognitivi. Anche l’altra 
componente dell’IA, quella più schiettamente teorica, perché indiriz-
zata allo studio di principi e processi che regolano il comportamento 
intelligente nei sistemi biologici e nelle macchine, dipende in modo 
cruciale dallo sviluppo delle tecnologie informatiche.

In considerazione di ciò, al processo di sviluppo della tecnologia vie-
ne qui assegnato un ruolo centrale nell’analisi dell’IA come program-
ma di ricerca, un ruolo più rilevante di quello che è assegnato a questo 
processo dai modelli tradizionali dei programmi di ricerca elaborati da 
Kuhn, Lakatos e Laudan. Complessivamente, prenderemo in conside-
razione le interazioni tra il processo di sviluppo della tecnologia, il pro-
cesso di sviluppo della cornice e il processo di costruzione di modelli 
informatici o robotici. 

La ricostruzione che qui proponiamo dell’IA come programma di 
ricerca tiene conto, come vedremo più avanti, sia della componente 
teorica che della componente ingegneristica dell’IA. Sotto questo 
aspetto, la nostra impostazione si distacca dai modelli proposti da 
Kuhn, Lakatos, Laudan per i programmi di ricerca scientifici. Altre 
differenze emergeranno nel seguito, sia in funzione del ruolo centrale 
che viene assegnato al processo di sviluppo della tecnologia sia di 
caratteristiche specifiche che assumono nel contesto dell’IA gli altri 
due processi, di elaborazione della cornice e di elaborazione di modelli.

Per cominciare, ecco una breve descrizione di ciascuno dei tre pro-
cessi.

La cornice. Questo processo riguarda l’elaborazione iniziale, i suc-
cessivi rimaneggiamenti ed eventualmente l’abbandono di un nucleo ri-
stretto di assunzioni sulle entità e sui processi che costituiscono il domi-
nio di indagine, sui metodi di studio da adottare e sugli obiettivi di fon-



88 Roberto Cordeschi, Guglielmo Tamburrini

do da conseguire. Chiamiamo cornice questo nucleo di assunzioni che 
viene elaborato e si evolve nel corso della vita del programma di ricerca 
dell’IA: esso influenza lo sviluppo di specifici modelli, teorie, programmi 
per calcolatore e macchinari, senza peraltro identificarsi con i particolari 
risultati e prodotti sviluppati all’interno del programma di ricerca. 

Nel caso dell’IA, come vedremo con qualche dettaglio nel paragrafo 
seguente, la tesi che sia possibile ottenere comportamenti intelligenti 
anche in sistemi non biologici, e in particolare in alcune tipologie di 
macchine, è un elemento chiave e relativamente stabile della cornice. 
Questa tesi è neutrale rispetto a distinzioni più sottili tra vari modelli 
realizzati all’interno dell’IA, i quali prendono, per esempio, la forma 
di programmi per calcolatore, di reti neurali o di artefatti robotici. 
All’interno della cornice dell’IA possono dunque coesistere quelle che 
chiameremo linee di ricerca, che si differenziano e magari risultano 
anche in opposizione tra loro, ma tuttavia conservano stretti vincoli di 
parentela determinati da varie tesi e assunzioni condivise. 

I vincoli di parentela tra diverse linee di ricerca sono riconducibili 
alla condivisione di un nucleo di assunzioni generali che fanno parte 
della cornice del programma di ricerca. Consideriamo, per esempio, la 
cosiddetta IA simbolica (generalmente riconducibile alla modellistica 
o alla simulazione di attività percettivo-cognitive mediante program-
mi informatici per l’elaborazione simbolica) e il connessionismo (che 
analizza o sviluppa sistemi in grado di svolgere tali attività facendo ri-
corso alle reti neurali artificiali). Queste linee di ricerca si distinguono 
tra loro per alcune posizioni contrastanti, spesso sottolineate in modo 
esasperato dagli stessi ricercatori. Ciononostante, le assunzioni dalle 
quali si evince l’opposizione tra IA simbolica e connessionismo non 
mettono in discussione gli obiettivi ultimi dell’IA, collocandosi perciò 
a un livello inferiore di generalità rispetto ad altre assunzioni, pari-
menti condivise dall’IA simbolica, dal connessionismo e da altre linee 
di ricerca dell’IA. Per esempio, la tesi di fondo che abbiamo appena 
richiamato – e cioè che sia possibile ottenere comportamenti intelli-
genti anche in sistemi non biologici e in particolare in alcune tipologie 
di macchine – sussume le tesi meno generali dell’IA simbolica e del 
connessionismo, le quali riguardano i modi più opportuni di arriva-
re a questo obiettivo generale. Da questa prospettiva, IA simbolica e 
connessionismo non confliggono in merito al che cosa ma piuttosto 
in merito al come, alle metodologie e alle tecniche più appropriate per 
conseguire gli obiettivi generali dell’IA. Per questo motivo, è conve-
niente considerare IA simbolica e connessionismo come linee di ricer-
ca interne al programma di ricerca dell’IA.
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Vi è una relazione dinamica tra le varie linee di ricerca interne al 
programma di ricerca dell’IA, le quali ereditano le assunzioni più ge-
nerali della cornice, pur distinguendosi tra loro per assunzioni meno 
generali che determinano eventuali divergenze e conflitti reciproci. In 
particolare, è accaduto che i conflitti iniziali tra linee di ricerca abbia-
no infine dato luogo, attraverso processi di confluenza e ibridazione, 
ad altre linee di ricerca interne all’IA. Il caso appena menzionato del 
conflitto tra IA simbolica e connessionismo è esemplare in proposito: 
dopo un primo momento, il conflitto è stato successivamente ricom-
posto dando luogo ad alcune linee di ricerca dell’IA che avevano lo 
scopo di realizzare sistemi computazionali variamente ibridi simboli-
co-connessionisti (su questo torneremo nel paragrafo 4). 

L’ibridazione tra linee di ricerca interne all’IA è una caratteristica 
diffusa del processo di rielaborazione o rimaneggiamento degli obiet-
tivi e dei metodi dell’IA, che sembra avere avuto maggiore incidenza 
in questo programma di ricerca piuttosto che in altri, come la fisica, 
ed è forse paragonabile a quanto è avvenuto invece, sia pure in forme 
diverse e con diverso peso, nelle scienze biologiche (Mayr 1982) o psi-
cologiche (Mecacci 1992).

Ma quali sono le tesi di fondo che caratterizzano la cornice generale 
del programma di ricerca dell’IA? La risposta che forniamo a questa 
domanda, come vedremo nel paragrafo seguente, si articola attraver-
so la formulazione di cinque tesi che colgono degli impegni di fondo 
o commitment ontologici e metodologici dei ricercatori dell’IA, ispi-
rando fin dall’inizio il lavoro scientifico e tecnologico sulle macchine 
intelligenti. Ciò non significa che la cornice sia rimasta immutata nel 
tempo. Proprio per il loro carattere generale, i concetti chiave che ap-
paiono nelle cinque tesi sono stati più volte reinterpretati e specificati 
all’interno di diverse linee di ricerca. In particolare, nel corso dello svi-
luppo storico del programma di ricerca dell’IA e nell’ambito delle varie 
linee di ricerca dell’IA, a ciascuna di queste tesi è stato dato un peso di-
verso e ciascuna è stata oggetto di nuove articolazioni in concomitanza 
con le fasi di progresso e di stagnazione alle quali è andato incontro il 
programma di ricerca4.

4 È evidente che, in generale, l’individuazione di posizioni di fondo condivise e 
rielaborate nel tempo da ricercatori che perseguono approcci anche molto diversi tra 
loro comporta un processo di astrazione rispetto alle posizioni e alle tesi concretamen-
te sviluppate da singoli ricercatori nell’ambito dell’IA. Ma è proprio questo distacco 
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La modellistica. Il secondo processo si dispiega nell’attività di 
risoluzione di rompicapo o, come abbiamo detto, di problem solving 
svolta dai ricercatori dell’IA. Questa attività ha come obiettivo princi-
pale lo sviluppo, all’interno della cornice generale, di modelli di varie 
capacità percettive, di ragionamento, di controllo dell’azione e così via. 
L’articolazione interna di questo obiettivo nelle varie linee di ricerca 
dell’IA richiede una riflessione sui diversi significati attribuiti alla pa-
rola ‘modello’ nel corso della storia dell’IA. L’attività di problem solving 
si è più comunemente indirizzata allo sviluppo di modelli costruttivi, o 
prototipi di dispositivi ingegneristici in grado di manifestare determi-
nate capacità percettive, di ragionamento o di controllo dell’azione. Ma 
altre linee di ricerca dell’IA hanno perseguito, con ambizioni teoriche 
di spiegazione o previsione scientifica, l’obiettivo di sviluppare modelli 
computazionali dei processi che consentono agli esseri umani o ad altri 
sistemi biologici di manifestare comportamenti intelligenti. È questo 
il caso, per esempio, dell’abbozzo di modello computazionale della vi-
sione umana elaborato da David Marr (Marr 1982). Questa pluralità di 
obiettivi modellistici riflette la distinzione sopra richiamata delle due 
componenti – teorica e ingegneristica – dell’IA, che ne caratterizza da 
sempre il suo programma di ricerca fino ad oggi (si pensi anche alla 
biorobotica attuale, nella duplice versione teorica e ingegneristica se-
condo la descrizione data per esempio da Lambrinos et al. 2000).

La valutazione epistemologica delle attività modellistiche svolte 
all’interno della cornice richiede che si individuino i risultati durevo-
li del programma di ricerca rispetto agli scopi delineati nella cornice 
generale o agli scopi di linee di ricerca particolari all’interno della cor-
nice, che si valutino comparativamente i vari modelli prodotti dall’IA 
in riferimento a determinati comportamenti intelligenti e, sul lungo pe-
riodo, che si identifichino fasi di progresso, stagnazione o regresso del 
programma di ricerca. Tali criteri valutativi sono utilizzati per cercare 
di stimare la significatività dei risultati ottenuti rispetto agli scopi che lo 
stesso programma di ricerca identifica, soprattutto mediante la costru-
zione e il rimaneggiamento della sua cornice generale. Tale valutazione 
adotta, secondo la terminologia proposta da Laudan, criteri di raziona-
lità interna allo stesso programma di ricerca, che bisogna distinguere 
da valutazioni basate su criteri di razionalità esterna (Laudan 1977). 
Queste ultime prendono in considerazione, tra gli indici di successo 

che consente di attingere a un punto di osservazione più generale sulle dinamiche di 
lungo periodo dell’IA.
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o progresso, l’utilità sociale o economica dei risultati ottenuti, o altri 
obiettivi che non sono strettamente inerenti al programma di ricerca. 

Una valutazione basata su criteri di razionalità interna serve a prende-
re decisioni in merito a una rinnovata adesione alla cornice in funzione 
della significatività rispetto alla stessa cornice dei risultati ottenuti dai 
ricercatori grazie alla loro attività di problem solving, in merito a un ri-
maneggiamento della cornice alla luce di ricorrenti insuccessi nello svi-
luppo di modelli adeguati del comportamento intelligente, o anche in 
merito al definitivo abbandono di certe linee di ricerca alla luce di un’a-
nalisi comparativa dei risultati ottenuti rispetto ad altre linee di ricerca 
nel contesto della cornice. In questo contesto di razionalità interna al 
programma di ricerca risulta particolarmente evidente l’inadeguatezza 
del TT come strumento per rispondere a queste fondamentali esigenze 
metodologiche del programma di ricerca dell’IA.

I criteri di razionalità interna ed esterna confluiscono nei processi 
decisionali relativi al proseguimento, all’abbandono o al rimaneggia-
mento di un programma di ricerca. Una valutazione anche fortemente 
negativa in base a criteri di razionalità interna potrebbe infatti rivelarsi 
insufficiente a sancire l’abbandono di un programma di ricerca se i ri-
sultati conseguiti fossero sufficientemente significativi in base a criteri 
di razionalità esterna – per esempio nel caso di significative ricadute 
sociali di risultati poco interessanti rispetto agli obiettivi fissati nella 
cornice generale. I criteri di razionalità esterna hanno giocato un ruolo 
significativo nella storia del programma di ricerca dell’IA, come si evin-
ce anche dall’intreccio con lo sviluppo tecnologico, che ora passiamo a 
considerare.

La tecnologia. Il terzo processo riguarda lo sviluppo, da parte dei 
ricercatori che lavorano al programma di ricerca dell’IA, di tecnologie 
hardware e software di supporto alle loro attività di problem solving. 
Molti pionieri dell’IA, come lo stesso Turing, hanno contribuito allo 
sviluppo di nuove tecnologie hardware o software per l’IA. Lo sviluppo 
delle tecnologie informatiche ha dato impulsi importanti al programma 
di ricerca dell’IA, consentendo talvolta di superare fasi di stagnazione, 
di introdurre ex novo oppure di riprendere con nuovo slancio alcune 
linee di ricerca interne all’IA. Dalla prospettiva dello sviluppo di tec-
nologie di supporto, un caso di studio esemplare riguarda il succedersi 
di fasi di progresso e di stagnazione nelle indagini sulle reti neurali e 
sul connessionismo tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta del secolo 
scorso. Su questo caso di studio torneremo più avanti (v. paragrafo 4).

È opportuno tenere conto del flusso bidirezionale di nuove tecno-
logie informatiche o robotiche da altri settori di ricerca verso l’IA e, 
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nell’altro senso, dall’IA verso altri settori dell’informatica o della robo-
tica. I modelli dell’IA non sempre forniscono soluzioni soddisfacenti a 
problemi modellistici sollevati dall’interno del programma di ricerca. 
Nondimeno, modelli che risultano carenti dal punto di vista della ra-
zionalità interna al programma di ricerca, cioè di criteri valutativi che 
premiano il conseguimento di obiettivi propri del programma di ricer-
ca, possono portare allo sviluppo di tecnologie e strumenti informatici 
che si rivelano utili in altri settori dell’informatica e delle tecnologie 
dell’informazione. Anche questi risultati possono essere valutati posi-
tivamente, ma in base a criteri di razionalità che non sono strettamente 
inerenti al programma di ricerca dell’IA. Per esempio, varie tecniche 
e sistemi software per la rappresentazione e l’elaborazione della co-
noscenza, sviluppati all’interno dell’IA, sono stati esportati con suc-
cesso verso settori piuttosto distanti dell’informatica e delle tecnologie 
dell’informazione. Esportazioni di successo forniscono motivi rilevan-
ti, seppure basati solo su criteri di razionalità esterna, per la sopravvi-
venza della cornice e, più in generale, del programma di ricerca dell’IA.

Nel paragrafo seguente esamineremo più in dettaglio ciascuno di 
questi tre processi, prestando maggiore attenzione al primo, cioè alla 
cornice del programma di ricerca dell’IA, ed evidenziando il contri-
buto che Turing ha dato alla sua rielaborazione. Ci soffermeremo più 
rapidamente sugli altri due processi, essendo più noto il ruolo da Tu-
ring svolto in ambito modellistico e tecnologico. Discuteremo poi nel 
paragrafo 4 il ruolo della modellistica e della tecnologia nello sviluppo 
dell’IA dopo Turing, attraverso l’esame di un caso di studio che ri-
guarda due linee di ricerca dell’IA alle quali abbiamo accennato so-
pra, quella simbolica e quella subsimbolica o connessionista. Questo 
ci permetterà anche di esemplificare i processi di ibridazione tra linee 
di ricerca all’interno della cornice dell’IA. Vedremo infine nel para-
grafo 5 come la nostra ricostruzione del programma di ricerca dell’IA 
presenti punti di accordo, ma anche significativi punti di disaccordo, 
con altre ricostruzioni razionali del progresso scientifico proposte dai 
filosofi della scienza sopra ricordati con riferimento ad altre discipline.

3. Il contributo di Turing all’IA

3.1. Turing e la cornice dell’IA
Per cominciare, ecco le cinque tesi che contribuiscono a delineare 

caratteristiche centrali – diremmo le più trincerate – di quella che ab-
biamo chiamato la cornice dell’IA, presentate in una forma schematica 
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che intende riflettere lo stato della discussione intorno alle macchine 
intelligenti già al tempo di Turing5.

Funzionalismo. I processi alla base dell’adattatività, dell’apprendi-
mento e dell’intelligenza possono essere studiati prescindendo dalle 
caratteristiche specifiche della struttura organica dei sistemi biologici. 
Sono infatti le caratteristiche dell’organizzazione funzionale dei sistemi 
che contano. Tali processi possono svilupparsi in supporti materiali 
diversi, anche in alcune tipologie di macchine, purché i supporti ma-
teriali prescelti siano in grado di istanziare l’organizzazione funzionale 
richiesta.

Metodo sintetico. Le ipotesi funzionaliste sui processi alla base dell’a-
dattatività, dell’apprendimento e del comportamento intelligente posso-
no essere controllate empiricamente costruendo artefatti dotati di quella 
stessa organizzazione funzionale e osservandone il comportamento in 
condizioni sperimentali opportune. Questa impostazione metodologica 
può mirare, attraverso la costruzione di artefatti, a fornire prove di suffi-
cienza – cioè prove della possibilità tecnologica di sviluppare o replicare 
comportamenti adattativi e intelligenti in un artefatto (chiamiamo que-
sta la forma ‘debole’ del metodo sintetico). Ma nel contesto di ricerche 
sul comportamento adattativo e intelligente di sistemi biologici, dalle 
prove di sufficienza si può arrivare fino allo sviluppo di modelli simula-
tivi ed esplicativi dei processi soggiacenti al comportamento (chiamia-
mo questa la forma ‘forte’ del metodo sintetico).

Uniformità del metodo. L’applicazione del metodo sintetico – da 
adottarsi inizialmente per studiare i processi dell’adattamento, dell’ap-
prendimento, del ragionamento, della deliberazione e della pianifica-
zione – può essere estesa con successo anche allo studio di processi 
mentali che tradizionalmente sono considerati come processi che 
sfuggono all’analisi scientifica, ad esempio quelli che sostengono la 
creatività, l’intuizione, l’intenzionalità e la coscienza.

Rappresentazionalismo. La capacità di elaborazione simbolica e di 
rappresentazione del mondo mediante strutture simboliche è richiesta 

5 In questa formulazione schematica, le cinque tesi sono un’astrazione rispetto al 
concreto svolgimento del dibattito tra i ricercatori dell’IA sull’identificazione di un 
nucleo del programma di ricerca. Le cinque tesi costituiscono quasi un minimo co-
mune denominatore delle diverse linee di ricerca formulate nel corso dello sviluppo 
dell’IA. A ben vedere, le loro origini possono essere rintracciate in un’era precedente 
l’affermarsi della stessa cibernetica, dunque ben prima dell’IA (Cordeschi 2002). 
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per conseguire un’ampia gamma di comportamenti adattativi e intel-
ligenti.

Agentività. Sono applicabili fruttuosamente anche a vari tipi di mac-
chine le ipotesi di razionalità e scopo che un osservatore adotta gene-
ralmente per spiegare e prevedere il comportamento di esseri umani e 
di altri sistemi biologici.

Sia pure brevemente, vogliamo (i) mostrare come il nucleo portante 
della cornice, esemplificato dalle cinque tesi, si era già sviluppato ai 
tempi di Turing, (ii) esporre quale sia stato il contributo di Turing alla 
sua rielaborazione, e (iii) illustrare come questo contributo sia stato 
in seguito ripreso e ulteriormente rielaborato dai ricercatori dell’IA. 
Seguendo questo percorso, vedremo anche come le varie linee di ri-
cerca all’interno dell’IA hanno condiviso le cinque tesi della cornice, 
pur differenziandosi reciprocamente in funzione della diversa rilevan-
za conferita a ciascuna di esse o in funzione di diverse interpretazioni 
dei concetti chiave usati nella loro formulazione. Prendendo dunque 
in considerazione il dibattito intorno alle cinque tesi, potremo indivi-
duare con chiarezza punti di contatto o di divergenza tra le varie linee 
di ricerca dell’IA6.

 Il contributo di Turing allo sviluppo della cornice si colloca in un 
contesto di proposte allora innovative per lo studio del comportamen-
to intelligente. Così la tesi 1 del Funzionalismo è stata esplicitamente 
avanzata – rivendicando sia la centralità dell’organizzazione funzio-
nale dei sistemi che della sua realizzabilità multipla in macchine – al-

6 Si noti che le cinque tesi possono essere utili anche per chiarire le differenze 
tra quelle che abbiamo richiamato sopra (v. paragrafo 2) come le diverse compo-
nenti dell’IA, quella ingegneristica e quella teorica. In particolare, quest’ultima com-
ponente, nella sua variante modellistica o simulativa (originata dalla Information 
Processing Psychology di Allen Newell e Herbert Simon, poi confluita nella Scienza 
Cognitiva), è interessata a quella che abbiamo chiamato la forma ‘forte’ della tesi 2 
del Metodo sintetico. La variante non simulativa dell’IA teorica, invece, interessata 
piuttosto alla formulazione di principi generali dell’intelligenza comuni a organismi 
e macchine (quella originata, tra le altre, dalle ricerche di John McCarthy sulla rap-
presentazione della conoscenza), aderisce alla versione che abbiamo detto ‘debole’ 
della tesi 2 del Metodo sintetico, ovvero alla semplice prova di sufficienza. Anche la 
componente ingegneristica dell’IA è interessata solo a una versione ‘debole’ della tesi 
2 ma, a differenza dell’IA teorica non simulativa, è anche neutrale rispetto alla tesi 3 
dell’Uniformità del metodo. 
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lorché è avvenuta quella che possiamo chiamare «la scoperta dell’arti-
ficiale», e cioè nel momento in cui si è pensato alle macchine come ad 
artefatti in grado di adattarsi alle condizioni mutevoli dell’ambiente, 
di apprendere in base all’esperienza e di rielaborare in modo flessibile 
le strategie per il conseguimento di determinati obiettivi (Cordeschi 
2002). Solo alcune tipologie di macchine parvero soddisfare questi re-
quisiti, diventando così confrontabili sotto questi aspetti con i sistemi 
biologici. Come si esprimeva lo psicologo Clark Hull più di un quarto 
di secolo prima della nascita ufficiale dell’IA, a proposito di quello che 
egli chiamerà l’«approccio del robot» (ovvero lo studio del comporta-
mento degli organismi viventi attraverso la costruzione di artefatti, che 
costituisce il nucleo del «metodo sintetico»), «l’obiettivo è la costru-
zione di artefatti […] che svolgano le funzioni essenziali dell’appren-
dimento. […] Apprendimento e pensiero non sono considerati da noi 
come funzioni esclusive di un organismo più di quanto non lo sia il 
volo» (Hull e Baernstein 1929, p. 14). 

Richiamandosi all’approccio di Hull, Thomas Ross (che William 
Ross Ashby e William Grey Walter consideravano un precursore della 
robotica cibernetica) elaborava questa idea nei termini di quello che 
possiamo chiamare il funzionalismo delle macchine, per il quale «vari 
meccanismi alternativi, molto diversi nelle caratteristiche superficiali e 
nelle forme dell’energia utilizzata, possono produrre lo stesso risultato 
finale» (Ross 1938, p. 185). È un’idea, questa, che si ritrova più tardi 
nella tesi di Norbert Wiener e di altri cibernetici, per i quali i «nuovi» 
automi (quelli, in breve, dotati di sistemi di controllo basati sulla re-
troazione negativa) «possono essere trattati in un’unica teoria insieme 
con i meccanismi della fisiologia» (Wiener 1948, trad. it. p. 71). 

Un ampliamento straordinario della classe di automi studiata dai 
cibernetici si ebbe con l’introduzione dei primi calcolatori digitali 
general purpose costruiti dopo la fine della Seconda guerra mondia-
le. Sono le capacità di elaborazione simbolica di questi dispositivi che 
estendono radicalmente le capacità di adattarsi, apprendere e mostrare 
comportamenti diretti a uno scopo delle macchine cibernetiche, e cioè 
di macchine dotate di un sistema di controllo in grado di modificar-
ne il comportamento attuale in modo da ridurre l’errore rispetto al 
comportamento atteso (macchine a retroazione negativa, come abbia-
mo ricordato). Turing esplora i confini di questo nuovo orizzonte con 
l’ausilio di un formidabile cannocchiale teorico, quello delle macchine 
universali, modelli astratti dei calcolatori general purpose, che gli con-
sentono di guardare ben oltre i limiti tecnologici dei primi esemplari 
di calcolatore.
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Come è noto, si deve a Turing la scoperta e l’analisi teorica delle mac-
chine universali (Turing 1936-37; si veda il contributo di Gabriele Lolli 
in questo volume). Una macchina universale è in grado di interpretare 
ed eseguire un numero potenzialmente infinito di programmi diversi. 
E nel loro insieme, secondo un’ipotesi di fondo dell’informatica teo-
rica nota come tesi di Church-Turing, questi programmi consentono 
di calcolare tutte le funzioni calcolabili mediante un algoritmo. Una 
macchina universale è un modello idealizzato dei calcolatori digitali 
general purpose concretamente costruibili: questi ultimi sono soggetti 
a limitazioni di memoria e di tempo di calcolo che non si applicano alle 
macchine universali, ma delle macchine universali conservano, a diffe-
renza di altri automi, la capacità di interpretare ed eseguire le istruzio-
ni scritte in un linguaggio di programmazione universale (come, per 
esempio, il linguaggio C o il Java)7.

Turing sposa l’approccio funzionalista della tesi 1 in relazione ai cal-
colatori general purpose, quando egli afferma che le differenze fisiche 
tra i processi che si svolgono in questi sistemi (per esempio di caratte-
re meccanico o elettrico) e quelli che si svolgono nel sistema nervoso 
non sono da considerarsi rilevanti: «dovremmo piuttosto interessarci 
delle analogie matematiche di funzionamento» (Turing 1950, trad. it. 
p. 173). Ma Turing procede a rielaborare profondamente la formula-
zione cibernetica della tesi 1, sostenendo che, ai fini della costruzione 
di macchine capaci di esibire comportamenti intelligenti, è opportuno 
concentrarsi sui calcolatori general purpose. A partire da questi, egli 
conclude, «è possibile costruire meccanismi per imitare qualsiasi parte 
limitata dell’uomo» (Turing 1948, trad. it. p. 102). Turing, inoltre, evi-
denzia le nuove fonti dell’adattatività dei calcolatori general purpose, 
sia in quanto macchine programmabili, capaci di interpretare ed ese-
guire un qualsiasi programma scritto in un linguaggio di programma-
zione universale, sia, come vedremo in seguito, in quanto macchine 
capaci di apprendere modificando i propri programmi in base a mec-
canismi di ricompensa e punizione.

 Certo è l’IA simbolica la linea di ricerca che eredita la forma di fun-
zionalismo propugnata da Turing, mettendo a frutto la programmabi-

7 Diciamo universale un linguaggio di programmazione i cui programmi consen-
tono di calcolare ogni funzione calcolabile da una macchina di Turing. Per un’analisi 
della tesi di Church-Turing e delle sue implicazioni per l’IA e la scienza cognitiva, si 
veda Tamburrini 2002. Sulle relazioni tra le nozioni di interpretazione, universalità, 
programmabilità e virtualità dei calcolatori, si veda Trautteur e Tamburrini 2007.
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lità dei calcolatori e dando impulso agli studi sull’apprendimento au-
tomatico nei calcolatori8. Ma le modifiche e le specificazioni della tesi 
1 nella storia dell’IA non si fermano certo a Turing e all’IA simbolica. 
La tesi 1 è stata modificata e arricchita in seguito, per esempio dalla 
cosiddetta «nuova IA» che, facendo propria la tesi della comune orga-
nizzazione funzionale organismi-macchine, ne ha esteso la portata ai 
meccanismi che consentono la vita e l’evoluzione dei sistemi organici. 
Di nuovo, anche in questo ambito il tipo di struttura materiale non è 
ritenuto direttamente rilevante alla comprensione del fenomeno inda-
gato (può trattarsi di componenti organici o inorganici). Per esempio, 
come sostiene Cristopher Langton, «la tesi centrale [della Vita Artifi-
ciale] è che un insieme opportunamente organizzato di componenti di 
base artificiali che svolgano lo stesso ruolo funzionale delle molecole 
biologiche nei sistemi viventi naturali fornisce un supporto adeguato 
per un processo che risulta «vivente» nello stesso senso in cui lo sono 
gli organismi naturali» (Langton 1989, p. 33).

È evidente che l’approccio funzionalista (tesi 1) è intrinsecamente 
connesso al metodo sintetico (tesi 2), sia per ciò che abbiamo chiamato 
prove di sufficienza sia per lo sviluppo di modelli del comportamen-
to adattativo e intelligente dei sistemi biologici. Per quanto riguarda 
il primo aspetto, come aveva precisato Thomas Ross nel presentare 
quello che chiamava esplicitamente il «metodo sintetico», «per trova-
re le condizioni di sufficienza dell’apprendimento dovremmo cercare 
di costruire una macchina che apprende» (Ross 1938, p. 185, corsivo 
nostro). Per quanto riguarda il secondo aspetto, ancora Ross sostene-
va la possibilità di «controllare (to test) le diverse ipotesi psicologiche 
sulla natura del pensiero costruendo macchine ispirate ai principi che 
implicano tali ipotesi, e confrontando il comportamento delle mac-
chine con quello delle creature intelligenti» (Ross 1935, p. 185). In 
effetti, in questa proposta ritroviamo il nucleo della metodologia si-
mulativa poi sviluppata da alcune linee di ricerca dell’IA nell’intero 
arco del suo sviluppo, la quale consiste, molto schematicamente, di 
tre fasi. Anzitutto si costruisce un artefatto (programma per calco-
latore, sistema robotico) come istanza di un modello teorico dell’or-
ganizzazione funzionale di un sistema biologico. Successivamente si 
confrontano le prestazioni dell’artefatto con quelle dell’organismo in 
situazioni sperimentali ben determinate. Infine, si valutano i risultati 

8 Questi ultimi sfoceranno, all’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso, nella 
nascita di quel settore di indagine noto come machine learning.
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dell’esperimento al fine di corroborare o di evidenziare limitazioni del 
modello teorico di partenza. 

Questo schema metodologico ispira un percorso interno al pro-
gramma di ricerca dell’IA che porta dalla già ricordata Information 
Processing Psychology di Newell e Simon fino ad alcune linee di ricerca 
interne alla più recente robotica behavior-based, per la quale «il meto-
do sintetico propone teorie relative a un sistema [naturale] tentando di 
costruire un sistema artificiale che esibisca le stesse capacità di quello 
naturale. […] Nel metodo sintetico il controllo (test) della teoria si basa 
sul confronto tra il sistema artificiale e la realtà» (Steels 1995, p. 92).

Lo schema metodologico riproposto da Luc Steels nell’ambito della 
robotica behavior-based porta ancora una volta in primo piano il com-
plesso problema della natura dei vincoli (constraint) da imporre al pro-
gramma o al sistema robotico perché questo possa aspirare a diventare 
un’adeguata piattaforma sperimentale per il controllo di un modello 
teorico dei processi che sottendono il comportamento intelligente di 
un qualche sistema biologico. Non possiamo esaminare qui nei detta-
gli tale problema che abbiamo approfondito altrove (Cordeschi 2002, 
cap. 7; Tamburrini e Datteri 2005; Datteri e Tamburrini 2007), se non 
per dire che i vincoli da imporre sull’artefatto possono essere di natura 
molto diversa, a seconda del genere di ipotesi e di modelli teorici che il 
ricercatore decide di prendere in considerazione e mettere alla prova 
con il metodo sintetico (vincoli psicologici come nel caso di Ross, vin-
coli derivanti da modelli strutturali o funzionali del sistema nervoso, 
vincoli comportamentali o anche vincoli evolutivi come nel caso della 
robotica behavior-based o di quella evoluzionista)9. 

Da parte sua Turing, nel considerare lo sviluppo di vari programmi 
simulativi (per il gioco degli scacchi, ad esempio), riteneva vincoli rile-
vanti varie forme di plasticità dei calcolatori, a cominciare dalla capaci-
tà di apprendere e alla programmabilità, per la quale «non è necessario 
progettare varie macchine differenti per compiere processi differenti 
di calcolo» (Turing 1950, trad. it. p. 175). Il requisito della eseguibilità 
di istruzioni di un linguaggio universale mutuato dalla macchina uni-
versale di Turing è stato considerato da Newell (1990) come il primo 
vincolo di un Physical Symbol System e successivamente di architetture 

9 Per esempio, il test di sufficienza è stato considerato solo il «passo iniziale» (Pai-
ge e Simon 1966) di una metodologia che riteneva indispensabili vincoli più esigenti al 
fine di assicurare la plausibilità o il grado di realismo dei modelli simulativi a un certo 
livello di «grana», per riprendere l’espressione di Pylyshyn 1984.
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cognitive come SOAR, dove, accanto al vincolo dell’universalità, se ne 
considerano altri, diretti a garantire la plausibilità psicologica dei mo-
delli simulativi.

La tesi 3 dell’Uniformità del metodo si inquadra all’interno dell’ap-
proccio naturalistico allo studio della mente, secondo il quale non esi-
stono caratteristiche e processi mentali, come l’intuizione, la coscien-
za, l’intenzionalità e la creatività, che in linea di principio non possano 
essere spiegati ricorrendo alle ordinarie procedure della ricerca scien-
tifica. Nello specifico contesto della cornice dell’IA, la richiesta di uni-
formità comporta la possibilità di estendere il metodo funzionalistico 
e sintetico dallo studio dei processi cognitivi del problem solving, della 
pianificazione o della percezione fino allo studio dei processi sui quali 
si basano l’intenzionalità, la creatività e la coscienza. 

Al tempo delle dispute sollevate da biologi e psicologi vitalisti (che 
oggi ci appaiono inevitabilmente datate), Hull doveva preoccuparsi di 
dimostrare come il suo «approccio del robot» riuscisse a catturare, al-
meno in prospettiva, caratteristiche complesse della cognizione (degli 
animali sia umani che non umani) come l’insight, quando premetteva 
che il suo obiettivo era quello di «riuscire a dare una deduzione dell’in-
sight in modo tale che un bravo ingegnere potrebbe realizzarlo in un 
meccanismo non vivente o inorganico» (Hull 1935, p. 231). Si tratta in 
generale di un obiettivo che era condiviso, in modo non dogmatico, e 
cioè fino a prova contraria, dai fondatori della cibernetica. Essi infatti 
osservavano: «Se paragoniamo ancora organismi viventi e macchine 
arriviamo a queste conclusioni: i metodi di studio per i due gruppi 
sono oggi simili. Se saranno sempre gli stessi oppure no dipenderà dal-
la presenza o no di una o più caratteristiche qualitativamente distintive 
e tipiche di un gruppo e non di un altro» (Rosenblueth, Wiener e Bige-
low 1943, trad. it. p. 83).

Certe ipotetiche «caratteristiche qualitativamente distintive» dei si-
stemi biologici erano state indicate a proposito delle nuove macchine 
sotto forma di quelle «incapacità varie», come la creatività e la coscien-
za, di cui parlava Turing quando discuteva e cercava di confutare le 
«opinioni contrarie a proposito dell’argomento principale [circa l’in-
telligenza dei calcolatori]» nel suo articolo del 195010. Turing sostie-

10 Si tratta di «incapacità» che sono oggetto di ricerche oggi in primo piano: si pen-
si al tema della cosiddetta machine consciouness, sollevato solo in tempi più recenti 
all’interno del programma di ricerca dell’IA (Trautteur 1995), tema al quale è dedicata 
ora anche una rivista, lo International Journal of Machine Consciousness.
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ne la tesi 3, in relazione alla creatività e alla coscienza, adottando una 
strategia di difesa piuttosto che di elaborazione di proposte costruttive 
per affrontare i problemi della creatività e della coscienza. Rifacendoci 
alla terminologia di Lakatos, potremmo collocare la strategia di Turing 
nell’ambito dell’euristica negativa piuttosto che dell’euristica positiva 
di un programma di ricerca scientifico. Infatti, senza portare argo-
menti a favore della tesi 3, egli cerca di minare le posizioni contrarie e 
gli argomenti offerti a loro sostegno. La conclusione di Turing faceva 
emergere il paradosso «delle sfoglie della cipolla»:

Considerando le funzioni mentali o cerebrali troviamo certe operazioni che 
possiamo spiegare in termini puramente meccanici. Questo, diciamo, non cor-
risponde alla mente come essa è in realtà: è una specie di sfoglia che dobbiamo 
togliere se vogliamo trovare la mente reale. Ma poi in ciò che rimane troviamo 
un’altra sfoglia da togliere, e così via. Procedendo in questo modo arriviamo 
alla mente ‘reale’ o solo a un’altra sfoglia? (Turing 1950, trad. it. p. 188).

Si consideri la questione della creatività delle macchine: potremmo 
magari concludere che l’ordinaria attività di problem solving è una ca-
ratteristica sondabile con gli strumenti dell’IA, e dunque spiegabile «in 
termini puramente meccanici» (ovvero automatizzabile), ma che dire 
dell’«altra sfoglia», e cioè dell’intuizione e del problem solving creativo? 
È in questo, nella creatività, che consiste la vera intelligenza, la «men-
te ‘reale’», che come tale sfugge a quegli strumenti, o è pur sempre la 
creatività una forma, per quanto complessa, di problem solving ripro-
ducibile mediante opportuni programmi simulativi, come sosteneva 
Simon (1973) contro Popper, e dunque automatizzabile a sua volta? E 
in questo caso, qual è la successiva «sfoglia»?

Nella paradossale conclusione di Turing si potrebbe riassumere 
quella che Vittorio Somenzi ricordava come l’obiezione «sleale», men-
zionata ai tempi della prima IA da Paul Armer, la quale di volta in volta 
sposta la definizione di intelligenza «in modo che non rientrino più 
in essa i fenomeni dei quali abbiamo ottenuto una spiegazione sod-
disfacente o addirittura la ripetizione da parte di meccanismi da noi 
costruiti» (Somenzi 1968, p. 231). In questo senso, paradossalmente, 
«l’IA è tutto ciò che non è ancora stato fatto» (Hofstadter 1979, trad. 
it. p. 649). Turing aveva sviluppato una riflessione simile nel paragrafo 
finale del suo articolo del 1948, significativamente intitolato «L’intel-
ligenza come concetto emotivo». Egli osservava che la classificazione 
pre-teorica di un comportamento come intelligente viene rivista una 
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volta che i meccanismi soggiacenti siano stati svelati, e che il compor-
tamento stesso divenga prevedibile e spiegabile su questa base:

Quanto siamo disposti a considerare intelligente il comportamento di una 
qualche entità, dipende tanto dal nostro stato mentale e dalla nostra prepara-
zione quanto dalle proprietà dell’oggetto in esame. Se siamo capaci di spiegare 
e predire il suo comportamento, o se ci sembra che esso sia poco pianificato, 
non siamo molto tentati di immaginare un’intelligenza in azione. Perciò è 
possibile che una persona consideri un oggetto intelligente e un’altra, che ha 
scoperto le regole del suo comportamento, no. (Turing 1948, trad. it. p. 119)11.

L’adesione alla tesi 3 da parte di generazioni successive di ricercatori 
che hanno operato nell’ambito del programma di ricerca dell’IA si è 
rivelata più problematica, scontrandosi nel tempo con difficoltà che 
hanno provocato in tanti delusioni di non poco conto, e che sono an-
che all’origine di un intricato e non lineare sviluppo dell’IA.

Passiamo ora alla tesi 4 del Rappresentazionalismo. La sua più po-
polare versione «ristretta», dopo la nascita dell’IA, identifica le rappre-
sentazioni con strutture simboliche discrete, del tipo di quelle che un 
calcolatore digitale è in grado di manipolare. Qui il ruolo di Turing 
nella storia dell’IA è stato riconosciuto da sempre come centrale, fin 
dal suo articolo del 1936 (v. ad esempio Pylyshyn 1984, p. 49 sgg.). 
Quando, a partire dalla metà degli anni Ottanta del secolo scorso, que-
sta versione che abbiamo detto ristretta delle rappresentazioni è stata 
criticata all’insegna dello slogan «intelligenza senza rappresentazione» 
(Brooks 1991), Turing è stato considerato l’alfiere e il campione nega-
tivo del rappresentazionalismo, e alla macchina di Turing come proto-
tipo dei modelli computazionali del comportamento intelligente è sta-
to addirittura contrapposto un meccanismo analogico per eccellenza, 
come il regolatore di Watt, quale prototipo di sistemi dinamici adatti 
a fornire modelli del comportamento intelligente (van Gelder 1995). 
Senza entrare qui nel merito di questa disputa (v. Cordeschi e Frixione 
2007), che segna il formarsi di nuove linee di ricerca all’interno della 

11 Un modo per uscire dalla conclusione paradossale di Turing potrebbe essere 
quello di vedere esemplificata nella tesi 3 la strategia generale della costruzione dei 
modelli nella scienza, come la descrivevano ad esempio Rosenblueth e Wiener: una 
gerarchia di costrutti che va «dalle strutture teoriche estremamente astratte e relativa-
mente semplici sino a quelle più concrete e complesse», più prossime cioè alla com-
plessità reale del fenomeno originale (Rosenblueth e Wiener 1945, trad. it. p. 90). 
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IA, le quali si proponevano di superare, con un cambiamento di rotta, 
fasi di stagnazione tanto dell’IA simbolica quanto del connessionismo, 
vogliamo ricordare qui come la tesi del Rappresentazionalismo si sia di 
fatto sviluppata anche in relazione agli stati interni di un sistema fisico 
diverso da una macchina a stati discreti, e in particolare a dispositivi 
analogici come il regolatore di Watt e altri sistemi a retroazione nega-
tiva. Essa è stata sostenuta in questa forma, prima di Turing, anche dai 
pionieri della cibernetica. 

Per Kenneth Craik, ad esempio, le rappresentazioni sono «tracce» 
o «repliche» fisiche degli stati del mondo esterno nel sistema nervo-
so dell’organismo, e come tali possono essere realizzate in opportuni 
artefatti. Erano questi le macchine con retroazione negativa e i dispo-
sitivi di calcolo analogici dei suoi tempi. Si trattava dunque di «una 
teoria simbolica del pensiero, in cui il sistema nervoso è visto come 
una macchina calcolatrice in grado di farsi un parallelo o un modello 
degli eventi esterni, e […] che questo processo è la caratteristica fon-
damentale del pensiero e della spiegazione» (Craik 1943, p. 121). Con 
l’avvento della cibernetica, rappresentazioni simboliche di questo tipo 
hanno avuto un ruolo centrale nella teoria di Donald MacKay, per il 
quale è tramite un «meccanismo imitativo» simbolico che un agente, 
sia esso un organismo o un opportuno artefatto (sempre un disposi-
tivo analogico), riesce ad interagire con il mondo in modo adattati-
vo. Così l’atto della percezione è considerato come un atto di risposta 
interna dell’organismo a determinati schemi o pattern provenienti 
dall’esterno, o ancora, così si esprimeva MacKay, «come una risposta 
autodiretta di conformità (matching response) […] che minimizza cer-
ti parametri di non equilibrio o discrepanza (mismatch) tra tali pattern 
e la rappresentazione interna». Questa procedura di confronto tra lo 
stato interno attuale e quello del mondo esterno è realizzabile anche in 
un opportuno artefatto, in cui essa funziona come «il rappresentante 
interno o il correlato simbolico del pattern percepito corrispondente» 
(MacKay 1952, p. 73). Nel caso del termostato (un esempio ricorren-
te nella cibernetica), la temperatura misurata a un dato momento è 
confrontata con quella richiesta al fine di minimizzare la discrepan-
za. MacKay riteneva che un siffatto «meccanismo imitativo» fosse alla 
base anche di attività più complesse descrivibili negli organismi e nelle 
macchine, dalla classificazione di stimoli alla formazione di concetti 
fino a diverse forme di coscienza (in coerenza con quella che abbiamo 
chiamato la tesi 3 dell’Uniformità del metodo).

Per finire, consideriamo brevemente la tesi 5 della Agentività. Ci si 
potrebbe chiedere perché usare nell’interazione con le «nuove» mac-
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chine quel linguaggio degli scopi, dei desideri, delle convinzioni o cre-
denze, delle intenzioni, e così via (in breve il linguaggio della psicologia 
ingenua o folk psychology) che usiamo comunemente, e senza porci 
troppi problemi, nell’interazione con i nostri simili e anche con gli ani-
mali non umani. Già in quest’ultimo caso, quello degli animali non 
umani, si potrebbero sollevare dubbi e problemi rispetto all’uso del 
linguaggio della folk psychology. Per esempio, all’inizio del secolo scor-
so il grande zoologo Herbert Jennings poneva questo interrogativo a 
proposito della descrizione del comportamento di animali inferiori: 
perché, per prevederne e controllarne il comportamento, attribuiamo 
comunemente stati mentali a un cane e non, quando la osserviamo al 
microscopio, a un’ameba, che pure è capace di un numero indubbia-
mente limitato ma comunque significativo di interazioni plastiche e 
adattative con l’ambiente esterno? Solo per una questione di dimensio-
ni, rispondeva Jennings, denunciando così con molto anticipo quello 
che Daniel Dennett chiamava il «pregiudizio della scala spaziale» («se 
dovessimo guardare nel microscopio per osservare le giocose evoluzio-
ni delle lontre, non saremmo più tanto sicuri del fatto che esse amano 
divertirsi», Dennett 1996, p. 73).

Per quanto riguarda il caso delle macchine, è noto come siano sta-
ti Rosenblueth, Wiener e Bigelow (1943) a sollevare esplicitamente il 
problema posto dalla tesi 5 nel loro articolo, in cui proponevano una 
rivalutazione della dignità scientifica del linguaggio teleologico per de-
scrivere il comportamento di certe macchine (quelle con diversi tipi 
di retroazione negativa), ritenendo tale linguaggio, spogliato di ogni 
interpretazione vitalistica, utile e talvolta anche necessario in quel con-
testo. Anche in questo caso, come per le altre tesi che abbiamo esami-
nato, il problema era stato già sollevato non appena si era manifestata 
la concreta possibilità di macchine che interagissero in modo adattati-
vo o plastico con l’ambiente esterno. Era infatti la relativa complessità 
delle prestazioni dei nuovi artefatti a suggerire e a far ritenere giustifi-
cata l’attribuzione di scopi e intenzioni per la previsione e il controllo 
del loro comportamento. Così, sempre sullo sfondo del già ricordato 
approccio del robot, il biofisico Nicolas Rashevsky osservava come una 
descrizione in «termini psicologici» di una macchina che apprende, 
quale una semplice macchina da lui progettata, fosse inevitabile per 
controllare e prevedere il suo comportamento, anche perché «i proces-
si dell’apprendimento si verificano a un livello diverso da quello di una 
comune reazione muscolare. […] È difficile negare che un osservatore 
non prevenuto definirebbe il comportamento di tale sistema “diretto a 
uno scopo”» (Rashevsky 1931, pp. 393 e 403).
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In realtà questa tesi, per la quale una macchina che interagisca in 
modo plastico e adattativo con l’ambiente, e dunque con eventuali 
suoi interlocutori, non può che essere descritta con predicati psicolo-
gici, è implicita anche nel Test di Turing (TT). Si pensi al caso di un TT 
in una formulazione «ristretta», cioè limitato a un’unica prestazione, 
quello descritto da Turing (1948) nella forma di una macchina che 
gioca a scacchi con un giocatore umano. Sia quest’ultimo che l’esa-
minatore devono necessariamente ricorrere al linguaggio teleologico 
per controllarne e prevederne il comportamento; in breve essi devo-
no trattare la macchina che gioca a scacchi come un agente razionale, 
non meno di come essi reciprocamente si trattano durante la partita. 
In particolare, il successo del test è dato proprio dalla impossibilità, 
per l’esaminatore, di distinguere il comportamento della macchina da 
quello del suo opponente umano: entrambi devono essere considerati 
come agenti razionali, il cui comportamento ha ad ogni passo finalità 
e scopi ben precisi, al di là della possibilità, sempre presente, che en-
trambi commettano errori. Errori teoricamente ineludibili che metto-
no in luce la «razionalità limitata» sia della macchina che del giocatore 
umano (Simon 1969). A sua volta la razionalità limitata, già particolar-
mente influente nella prima IA (si ricordi l’idea del calcolatore come 
macchina «euristica»), ha fornito una motivazione per introdurre il 
«livello della conoscenza» di Newell (1982), e cioè un livello di descri-
zione dell’agente razionale in quanto fornito di un repertorio limitato 
di conoscenze, convinzioni o credenze, strategie di risoluzione di pro-
blemi, obiettivi intermedi e finali e di altre caratteristiche ancora.

Indipendentemente dai significativi collegamenti concettuali con 
la razionalità limitata e il livello della conoscenza, va detto che il TT 
è stato respinto dalla componente modellistica o simulativa dell’IA, 
dalle sue origini all’interno della Information Processing Psychology 
fino alla Scienza Cognitiva. Il TT è stato ereditato e discusso da altri 
settori della prima IA nella formulazione «ristretta» sopra ricordata. 
È in quella forma che è stato inizialmente sperimentato nel premio 
Loebner (Cordeschi 1998). Dalla metà degli anni Novanta il TT è stato 
sperimentato anche in forme meno ristrette o più «generali» (cioè più 
prossime all’idea del «gioco dell’imitazione» di Turing 1950), fino alle 
straordinarie ma controverse prestazioni del calcolatore IBM Watson, 
che ha riaperto recentemente la discussione sul TT nella comunità 
dell’IA (Shah 2011).

3.2. Turing e i modelli dell’IA
Abbiamo ricordato come le ricerche di Turing contribuissero ad 
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aprire la strada a un ampliamento epocale della tipologia degli automi 
considerati agli esordi della cibernetica, portando in primo piano i 
calcolatori digitali general purpose. Il contributo specifico di Turing 
allo sviluppo di modelli realizzati sotto forma di programmi per cal-
colatore è ormai noto, come pure lo è il ruolo da lui svolto nell’a-
vanzamento della tecnologia dei grandi calcolatori nel periodo pre 
e post bellico, anche attraverso le diverse esperienze che egli fece a 
contatto con i principali pionieri dell’epoca, primo tra tutti John von 
Neumann (Hodges 1983; Copeland 2004; Numerico 2005). Possiamo 
quindi limitarci a sottolineare qui brevemente il contributo di Turing 
alla modellistica collocandolo nel quadro della nostra ricostruzione 
del programma di ricerca dell’IA, per ricordare poi come Turing ab-
bia anche considerato la possibilità di sviluppare altre macchine come 
modelli dell’intelligenza, macchine molto diverse dai calcolatori di-
gitali.

Per quanto riguarda la natura dei modelli proposti da Turing, realiz-
zati sotto forma di programmi per calcolatore, egli, nel paragrafo con-
clusivo e giustamente celebre dell’articolo del 1950, suggeriva come 
fosse possibile perseguire contemporaneamente due approcci diversi. 

In primo luogo, egli riteneva che la ricerca sulla cosiddetta «intelli-
genza meccanica» avrebbe potuto concentrarsi sperimentalmente sul 
gioco degli scacchi e sulle capacità «astratte» dell’intelligenza neces-
sarie in casi come questo, secondo quanto aveva già suggerito nel suo 
articolo del 1948, dove egli menzionava altri giochi, e anche la tradu-
zione automatica, la crittografia e la matematica, come ambiti di una 
ricerca che poteva richiedere «poco contatto con il mondo esterno» 
(Turing 1948, trad. it. p. 104). In un lavoro successivo pubblicato nel 
1953, Digital computers applied to games, egli esplorò proprio questa 
linea di ricerca. Qui Turing distingueva tra diverse capacità che dove-
vano essere implementate sui calcolatori programmati per giocare a 
scacchi, come la verifica delle mosse consentite, la decisione di tentare 
una sequenza vincente in un dato numero di mosse, o di giocare un 
gioco sufficientemente buono, magari apprendendo dall’esperienza. 
Donald Michie (cit. da Copeland 2004, p. 563) ricorda come Turing, 
che si era occupato della possibilità di programmare il gioco degli scac-
chi già dal 1941, avesse intuito l’importanza di quelle che poi si sono 
definite procedure euristiche per la scelta delle mosse. Come avremo 
modo di accennare nel paragrafo successivo, la programmazione euri-
stica dedicata ai giochi e a diversi rompicapo costituirà una delle pri-
me linea di ricerca dell’IA, se non la prima, tuttavia già effettivamente 
inaugurata dalla pionieristica programmazione del gioco della dama 
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sui primi grandi calcolatori IBM ad opera di Arthur Samuel, antece-
dente la nascita ufficiale dell’IA al convegno di Dartmouth nel 195612. 

In secondo luogo, Turing, sempre nel paragrafo conclusivo dell’arti-
colo del 1950, osservava come un calcolatore avrebbe potuto utilmen-
te interagire con il mondo esterno attraverso organi di senso, e per 
esempio apprendere così una lingua. Dal punto di vista della nostra ri-
costruzione del programma di ricerca dell’IA, queste iniziali formula-
zioni di Turing relativamente a diversi possibili modi di sperimentare 
la nascente tecnologia dei calcolatori costituiscono altrettanti incentivi 
a sviluppare diverse catene di modelli all’interno della cornice come 
l’abbiamo sopra descritta. Una prima possibilità, già praticabile in quel 
momento, era quella di puntare a modelli sempre più efficaci di attivi-
tà cognitive come il ragionamento o la pianificazione o l’applicazione 
di euristiche, cosa esemplificata dal gioco degli scacchi; un’altra pos-
sibilità poteva essere quella di puntare in futuro a modelli sempre più 
efficaci dell’apprendimento del linguaggio naturale o della traduzione 
tra lingue, lasciando però che tali modelli interagissero con il mondo 
esterno, e magari «apprendessero» con un meccanismo simile a quello 
dell’evoluzione naturale (Turing 1950, trad. it. p. 189 sgg.). Ciascuna di 
queste possibilità ha dato luogo a linee di ricerca diverse all’interno del 
programma di ricerca della nascente IA. Infine, sappiamo ormai come 
Turing pensasse anche a macchine molto diverse dai calcolatori digi-
tali come modelli dell’intelligenza, quelle che egli definiva «macchine 
non organizzate», ovvero reti addestrabili di unità connesse in modo 
casuale (Turing 1948). A queste macchine si è dato recentemente un 
grande rilievo, perché nelle intuizioni di Turing in proposito alcuni 
hanno riconosciuto i prodromi di altre linee di ricerca poi sviluppa-
tesi all’interno dell’IA, quelle, alle quali abbiamo anche accennato, 
promosse dai sostenitori del connessionismo e dei sistemi dinamici 
(Copeland 2002, p. 403 sgg.).

In conclusione, Turing ha svolto un ruolo di primo piano tra i pio-
nieri che lavorarono allo sviluppo di ciascuno dei tre processi da noi 
descritti come cruciali per il nascente programma di ricerca dell’IA, 
quelli della cornice, della modellistica e della tecnologia hardware e 
software. Anche altri pionieri dell’IA lo hanno fatto in varia misura, 

12 Si veda Cordeschi 2007. Il documento ispiratore del convegno, redatto nell’an-
no precedente da John McCarthy, Marvin Minsky, Nathaniel Rochester e Claude 
Shannon, è stato pubblicato in trad. it., a cura di R. Cordeschi e M. Frixione, nella 
rivista Sistemi Intelligenti, 18, 2006, pp. 407-13.
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come abbiamo già ricordato per quanto riguarda lo sviluppo della cor-
nice e dei modelli. Quanto alla tecnologia software, non possiamo non 
menzionare almeno lo sviluppo, a partire dai primi anni Cinquanta 
del secolo scorso, delle reti neurali Snarc di Marvin Minsky e di quelle 
di Nathaniel Rochester e collaboratori, e di linguaggi di programma-
zione come lo IPL ad opera di Newell e Simon, in collaborazione con 
Clifford Shaw, o come il LISP ad opera di McCarthy (v. per dettagli 
Cordeschi 2002, cap. 6). 

4. Ibridazioni e sviluppo tecnologico tra IA simbolica e subsimbolica

A Turing possono dunque farsi risalire importanti intuizioni sull’in-
telligenza delle macchine che poi sono state sviluppate da linee di ri-
cerca diverse all’interno dell’IA. Un esempio sul quale vogliamo fer-
marci brevemente è quello dell’IA simbolica e del connessionismo. Si 
tratta di un caso in cui emergono in modo evidente due aspetti ai quali 
abbiamo accennato, e che riteniamo essere stati molto influenti nel-
lo sviluppo del programma di ricerca dell’IA. Il primo è quello delle 
ibridazioni, l’altro quello dell’influenza della tecnologia dei calcolatori.

La linea di ricerca dell’IA simbolica si sviluppa in particolare da una 
specializzazione della tesi 4 del Rappresentazionalismo alle struttu-
re simboliche discrete manipolabili mediante regole algoritmiche e 
programmi per calcolatore. Per cominciare, va detto che all’interno 
dell’IA simbolica i ricercatori hanno spesso radicalizzato le differen-
ze tra i diversi modelli da loro stessi proposti, finendo per parlare di 
«paradigmi» contrapposti. Si pensi, per fare un esempio, al caso della 
risoluzione automatica di problemi, il settore nel quale si è cimentata 
l’IA fin dalle sue origini. Spesso la sua evoluzione è stata descritta in 
termini di coppie di «paradigmi» contrapposti. L’elenco di tali asseriti 
paradigmi include la ricerca euristica (basata sulla semplice esplora-
zione dell’albero di ricerca) vista in contrapposizione alla rappresenta-
zione della conoscenza; i metodi deboli (o generali) come contrapposti 
ai metodi forti (o relativi a un dominio specifico); i toy problems o pro-
blemi semplificati come contrapposti ai problemi della vita reale. Vi 
sono state altre contrapposizioni ancora, come quelle, piuttosto note, 
tra logicisti e antilogicisti e tra dichiarativisti e proceduralisti. 

Non possiamo entrare qui nei dettagli di queste singole dispute, che 
hanno a lungo diviso la comunità dell’IA, e che spesso si sono più dis-
solte che risolte (Cordeschi 2002, cap. 6). È tuttavia da sottolineare che 
il temine «paradigma» come veniva usato nei casi sopra ricordati non 
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può essere inteso in senso tecnico (ovvero, come vedremo nel paragra-
fo seguente, à la Kuhn). Più che di paradigmi, si tratta di linee di ricerca 
interne all’IA, anzi in questo caso interne alla stessa IA simbolica. Nel 
programma di ricerca dell’IA si assiste infatti allo sviluppo di linee di 
ricerca di diversa generalità, che possono anche dar luogo a ibridazioni 
che cercano di unire i punti di forza delle linee di ricerca interessate 
superandone i rispettivi limiti. Nel caso che esaminiamo, queste ibri-
dazioni si sono realizzate non solo, lo vedremo nel seguito, tra IA sim-
bolica e IA connessionista, ma anche tra linee di ricerca diverse interne 
all’IA simbolica, dunque a un livello di generalità minore delle prime 
(per maggiori dettagli, si veda Cordeschi 2006). 

Un esempio di quest’ultimo tipo è l’esito della contrapposizione 
appena ricordata tra l’asserito paradigma della ricerca euristica attra-
verso metodi generali, cosiddetti «deboli», applicabili soprattutto a toy 
problems, e quello della ricerca basata sulla conoscenza, ricerca che in 
questo caso si ritiene possibile grazie al ricorso a metodi specializzati 
relativamente a un certo dominio, cosiddetti «forti», in grado di af-
frontare problemi della vita reale. Per esemplificare: nel primo caso 
abbiamo problemi come la logica o i diversi giochi e rompicapo (la 
torre di Hanoi e così via), affrontabili con procedure per scegliere le 
mosse che sono basate su indizi diversi. Si tratta di procedure dette 
euristiche, solitamente di tipo molto generale e dunque deboli (per 
esempio, la scomposizione di un problema in sottoproblemi più sem-
plici). Nel secondo caso abbiamo problemi complessi, come fare una 
diagnosi medica, dove nella presa di decisione entrano in gioco, oltre 
alle aspettative disattese e agli imprevisti in cui ci si imbatte nella vita 
reale, soprattutto conoscenze specializzate anche se sempre incomple-
te, e metodi di ricerca euristica ad esse relativi, solitamente detti forti. 
Intorno alla fine degli anni Sessanta si ebbe il passaggio dalla risoluzio-
ne automatica di problemi attraverso l’albero di ricerca alla risoluzio-
ne automatica di problemi basata sulla conoscenza (che caratterizza 
i cosiddetti sistemi esperti). Ma l’una e l’altra linea di ricerca, dopo 
un’iniziale contrapposizione, hanno finito per «ibridarsi» (il termine 
è di Simon), arrivando a suggerire nuovi e più soddisfacenti modelli e 
anche nuove intuizioni teoriche.

C’è da sottolineare in questo contesto un fattore decisivo già ricorda-
to: lo stato di avanzamento della tecnologia dei calcolatori. Come ab-
biamo detto, si tratta in realtà di un fattore che ha influenzato in modo 
decisivo la storia dell’intera IA, certe sue svolte, certi suoi successi e in-
successi, e anche certe sue illusioni. Nell’IA simbolica, un esempio è il 
caso che stiamo esaminando dello spostamento dell’enfasi dai modelli 
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basati sulla semplice ricerca euristica ai modelli basati sulla conoscen-
za, e dunque dallo studio di toy problems a quello di problemi della vita 
reale. Era Simon a ricordare come la scelta iniziale di concentrarsi sullo 
studio dei primi piuttosto che sui secondi si doveva anche allo stato 
della tecnologia: «Non è che non fossimo consapevoli dell’importan-
za giocata dalla conoscenza [nella risoluzione di problemi]. Piuttosto, 
non venivano considerati compiti nei quali la conoscenza era un fatto-
re essenziale perché non si era in grado di costruire grandi basi di dati 
con i calcolatori dell’epoca» (si veda in Crevier 1973, p. 147). L’iniziale 
enfasi su compiti che richiedevano poca o pochissima conoscenza da 
parte del solutore, come i ricordati toy problems, sembra dunque essere 
stata una scelta pressoché obbligata per i pionieri della IA. 

Ma la storia non finisce qui. Inizialmente, Edward Feigenbaum, con-
siderato il padre dei sistemi basati sulla conoscenza o sistemi esper-
ti, concluse che i metodi deboli erano inefficienti e insufficienti per 
costruire modelli efficaci della soluzione «esperta» di problemi del 
tipo della vita reale, metodi che dovevano essere dunque potenziati 
ricorrendo all’uso, da parte del programma, di conoscenza specifica 
(si pensi ancora al caso della diagnosi medica). La successiva ricerca 
mostrò tuttavia che le iniziali buone prestazioni dei sistemi basati su 
conoscenze specializzate, quali erano i sistemi esperti, non portava-
no ai risultati che ci si poteva aspettare. Negli anni Ottanta, lo stesso 
Feigenbaum riassumeva le difficoltà incontrate nel costruire sistemi 
esperti con prestazioni efficienti in un articolo scritto con Douglas 
Lenat: «Un limite dei sistemi esperti passati e presenti sta nella loro 
fragilità (brittleness). Essi funzionano efficientemente in base alla loro 
piattaforma elevata di conoscenze e competenze finché non raggiun-
gono i limiti delle loro conoscenze, dopodiché essi precipitano rovino-
samente a livelli di totale incompetenza. Certo, anche la gente incontra 
difficoltà del genere, ma la loro piattaforma è molto più estesa, e il loro 
declino meno rapido. La caduta è in parte attenuata dal possesso di me-
todi più deboli e generali che sottostanno alla conoscenza specializzata» 
(Lenat e Feigenbaum 1991, p. 196, corsivo nostro).

Le esperienze di Feigenbaum sui sistemi esperti e quelle di Lenat sui 
programmi per l’apprendimento e la scoperta di concetti scientifici in 
ambiti più o meno specialistici sembravano dunque portare a diverse 
successioni o catene di modelli (per riprendere la terminologia di La-
katos) che soffrivano di una stessa limitazione: entrambe non erano 
in grado di sfruttare quella che gli stessi autori chiamavano «la cono-
scenza basata su una realtà condivisa» (consensus reality knowledge), 
che negli esseri umani realizza la conoscenza basata sul senso comu-
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ne, spesso di carattere analogico e impreciso, basata com’è proprio su 
metodi di ricerca di tipo generale o deboli, e che soccorre la presa di 
decisione in casi di incertezza.

Insomma, la ricerca sui sistemi basati sulla conoscenza, dopo aver 
conseguito alcuni successi nell’ambito della risoluzione automatica di 
problemi, era entrata a sua volta, negli anni Ottanta, in una fase di sta-
gnazione, che non sembrava portare a nuovi progressi. La conoscenza 
basata sul senso comune costituì la vera bestia nera, o se si vuole la 
fonte di anomalie difficilmente eliminabili all’interno di quella linea 
di ricerca. Il successivo tentativo di Lenat dell’ambizioso programma 
CYC (da enCYClopedia) può essere qui considerato come il tentativo 
di uscirne, progettando un sistema con il quale si tenta di gestire effi-
cientemente la conoscenza del senso comune in domini sempre più 
vasti. Non completato nella sua formulazione originale, CYC ha finito 
per incrociarsi con la ricerca attuale sulle ontologie per il web (Corde-
schi 2006). 

L’IA simbolica è una linea di ricerca che a un certo punto è entrata 
in competizione con una linea di ricerca alternativa, ma ugualmente 
ispirata dalle cinque tesi della cornice: quella delle reti neurali, subsim-
bolica o connessionista, secondo la quale ogni tipo di comportamento 
intelligente può emergere dall’attività di elaborazione parallela dell’in-
formazione da parte di unità di calcolo originariamente concepite 
come modelli semplificati del funzionamento dei neuroni biologici. 
Per distinguerli dalle rappresentazioni simboliche dell’IA simbolica, 
questi pattern di attivazione che evolvono nel tempo vengono talvolta 
chiamati rappresentazioni subsimboliche. Dal punto di vista che qui 
proponiamo, l’IA simbolica e quella subsimbolica costituiscono due 
linee di ricerca concorrenti, all’interno della cornice più generale forma-
ta dalle cinque tesi. Questo ha consentito lo sviluppo di modelli molto 
diversi tra loro, che hanno poi dato luogo anche a ibridazioni in for-
ma neuro-simbolica. Proviamo a vedere come sono andate le cose con 
qualche dettaglio.

Un convegno importante nella storia della IA dopo Dartmouth è sta-
to quello svoltosi a Teddington nel 1958. Forse è in questa occasione 
che si materializzò per la prima volta il contrasto tra le linee di ricerca 
dell’IA simbolica, sostenuta da Minsky, e quella subsimbolica, soste-
nuta da Frank Rosenblatt. Ciascuno di essi portò argomenti che ten-
devano a mostrare i vantaggi del proprio approccio e i limiti di quello 
concorrente. Secondo Minsky, i sostenitori delle reti neurali non erano 
in grado di proporre modelli di attività dell’intelligenza per così dire 
alta, come il ragionamento basato su concetti astratti. Rosenblatt, dal 
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canto suo, presentando in quell’occasione il suo Perceptron, sostenne 
che i modelli basati su programmi per calcolatore non permettevano 
di costruire modelli biologicamente plausibili, in particolare per quan-
to riguardava le capacità associative e l’apprendimento (Cordeschi 
2002, cap. 6).

A partire dagli anni Sessanta, la ricerca sulle reti neurali entrò in 
una fase che possiamo dire di stagnazione, almeno nel confronto con 
i primi successi dell’IA simbolica (quelli ai quali abbiamo accennato 
nell’ambito della risoluzione automatica di problemi). Il celebre libro 
pubblicato nel 1969 da Minsky con Seymour Papert sui limiti dei Per-
ceptron costituì un altro argomento per il ridimensionamento della 
linea di ricerca sulle reti neurali. Una fase di ripresa di quest’ultima 
risale ai primi anni Ottanta, con l’introduzione di nuovi e più potenti 
modelli di reti neurali13. 

Retrospettivamente, si può dire che si è trattato di un’euforia durata 
un periodo molto breve. Tra gli anni Ottanta e Novanta, i sistemi con-
nessionisti mostrarono ben presto limiti difficilmente superabili, so-
stanzialmente confermando la diagnosi che Minsky aveva fatto a Ted-
dington. I sistemi connessionisti, come ai vecchi tempi del Perceptron 
di Rosenblatt, davano il meglio di sé in compiti di riconoscimento di 
forme, di associazione e in certe forme di apprendimento, ma general-
mente si mostravano inadeguati in compiti che richiedevano capacità 
di ragionamento e di pianificazione. Ancora una volta, sistemi «ibridi» 
sono stati proposti per rispondere a queste problematiche, superando 
i limiti complementari di IA simbolica e subsimbolica, combinando 
i punti di forza di entrambi e reinterpretando in modo opportuno le 
cinque tesi della cornice (Cordeschi 2002, cap. 6).

Per concludere, va sottolineato che anche nel caso delle reti neurali 
vale quanto abbiamo detto sopra a proposito della ricerca euristica nel 
dominio dei toy problems, e cioè come lo stato della tecnologia dei cal-
colatori abbia influito nell’orientare la ricerca effettiva (le reti neurali 
si simulano tramite software per calcolatore). Su questo problema ha 
insistito proprio un connessionista, James McClelland, osservando che 
«la potenza di calcolo di cui si disponeva negli anni Sessanta era com-
pletamente insufficiente [per lo sviluppo di reti neurali]». Anche qui le 

13 La ripresa si deve ad almeno due lavori: quello di John Hopfield sulle memorie 
associative e quello sull’algoritmo di retropropagazione (backpropagation) di David 
Rumelhart e collaboratori, che consentiva di superare alcuni limiti dei Perceptron de-
nunciati da Minsky e Papert nel loro libro.
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limitazioni della tecnologia dei calcolatori hanno influito nell’orientare 
inizialmente i ricercatori verso una linea di ricerca (quella simbolica) 
piuttosto che verso un’altra (quella subsimbolica o connessionista), al 
punto che sempre McClelland smentiva esplicitamente uno dei luoghi 
comuni della polemica connessionista, quello che gettava sul libro di 
Minsky e Papert la principale responsabilità della stagnazione e della 
regressione della ricerca sulle reti neurali negli anni Sessanta (Crevier 
1993, p. 309).

5. Il programma di ricerca scientifico dell’IA e la filosofia della scienza

L’impostazione data all’analisi dei contributi di Turing nel contesto 
del programma di ricerca dell’IA presenta, come abbiamo sottolineato 
più sopra (v. paragrafo 2), evidenti punti di convergenza con il model-
lo della scienza normale di Kuhn, il modello dei programmi di ricerca 
scientifici di Lakatos e il modello delle tradizioni di ricerca di Laudan. 
Si possono tuttavia cogliere significative differenze con ciascuno di 
questi modelli. Vediamo perché, iniziando dalla scienza normale di 
Kuhn.

Nei periodi di scienza normale, secondo Kuhn i ricercatori svolgono 
la propria attività di problem solving o di risoluzione di rompicapo in 
base a un paradigma. Come ha osservato Laudan, tuttavia, un paradig-
ma kuhniano ha una struttura eccessivamente rigida, che ne impedi-
sce l’evoluzione nel tempo in funzione delle anomalie che esso genera. 
Inoltre, un paradigma riceve una formulazione solo implicita, nella 
misura in cui esso viene identificato per mezzo di casi «esemplari», e 
cioè mediante l’individuazione di qualche applicazione di concetti e 
teorie matematiche nell’ambito della fisica o di altre scienze empiriche, 
che deve fungere da modello di riferimento per la soluzione di ulteriori 
rompicapo. 

La ricostruzione dell’IA come programma di ricerca che abbiamo 
qui abbozzato si discosta dai paradigmi kuhniani per entrambe le 
caratteristiche. Infatti, la formulazione della cornice all’interno della 
quale i ricercatori svolgono le loro attività scientifiche e tecnologiche 
non avviene solo in modo implicito mediante il riferimento a casi 
esemplari. La cornice è formata da tesi che, pur contemplando varianti 
non sempre equivalenti tra loro, costituiscono un nucleo di assunzioni 
esplicite sugli enti e sui processi da indagare e sui modi più opportuni 
per sviluppare le indagini scientifiche e tecnologiche. E abbiamo anche 
visto che la cornice, al contrario di un paradigma, può essere modifi-
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cata. Di fatto essa è stata modificata incisivamente da Turing, subendo 
in seguito ulteriori modifiche alle quali abbiamo potuto solo accennare 
per grandi tratti. In questi passaggi, tuttavia, non si ravvisa quel cam-
biamento gestaltico che Kuhn identifica con un mutamento di para-
digma. Si tratta piuttosto di un processo graduale di rimaneggiamento 
della cornice, ottenuto dando a ciascuna delle cinque tesi un peso di-
verso o specificando diverse accezioni dei concetti che occorrono in 
esse, come quelli di macchina, di rappresentazione, di uso simulativo 
delle macchine, e così via. Inoltre, come abbiamo visto nel paragrafo 
precedente, ricostruire lo sviluppo dell’IA attraverso la lente dei cam-
biamento gestaltici, ovvero dei mutamenti di paradigmi contrapposti, 
rende difficilmente spiegabili i non pochi processi di ibridazione che 
si verificano in IA, sia tra linee di ricerca diverse di IA sia all’interno di 
una stessa sua linea di ricerca.

Consideriamo ora i programmi di ricerca scientifici di Lakatos. La 
cornice del programma di ricerca dell’IA ha elementi significativi in 
comune con quello che Lakatos chiama il nucleo di un programma di 
ricerca scientifico (PRS). Infatti, il nucleo di un PRS è una collezione 
di principi euristici per la costruzione di teorie e modelli scientifici. Il 
nucleo, che è costituito da enunciati che riguardano la natura e il com-
portamento di varie entità e processi, può includere (o fare riferimento 
a) un corpo di leggi scientifiche, insieme a varie tesi ontologiche ed 
epistemologiche sul dominio di indagine. Per esempio, il nucleo del 
PRS noto come fisica cartesiana può essere riassunto con l’asserzio-
ne che «l’universo è un enorme meccanismo (e sistema di vortici) nel 
quale l’urto è l’unica causa del movimento» (Lakatos 1970, p. 57). Si 
tratta di un enunciato metafisico, secondo i criteri di classificazione 
tra tipi di enunciati proposti da Popper e ripresi da Lakatos. Una tale 
asserzione, infatti, non può essere contraddetta da nessuna asserzione 
singolare, e dunque non risulta falsificabile mediante esperimento (La-
katos 1970, trad. it. pp. 47 e 33). Da questa prospettiva, devono essere 
classificate come metafisiche anche la tesi 1 del Funzionalismo o la tesi 
3 dell’Uniformità del metodo, non essendovi esperimenti in grado di 
falsificarle direttamente. 

Secondo Lakatos, il nucleo si conserva sostanzialmente invariato 
nel corso dello sviluppo di un PRS, fino al suo eventuale abbandono 
a vantaggio di un altro PRS. Il nucleo del PRS della fisica cartesiana è 
stato abbandonato per il nucleo di un PRS rivale di maggiore successo, 
quello newtoniano, che ammette l’azione a distanza e include sia la 
legge di gravitazione di Newton sia le tre leggi della dinamica (Lakatos 
1970, trad. it. p. 58). Come abbiamo già rilevato a proposito dei para-
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digmi kuhniani, l’invarianza del nucleo nel corso dello svolgimento di 
un PRS non trova riscontro nell’impostazione che abbiamo dato all’a-
nalisi dell’IA come programma di ricerca. Infatti non solo singole linee 
di ricerca dell’IA ma, come il nucleo di un PRS, perfino la cornice del 
programma di ricerca dell’IA può essere abbandonata in situazioni di 
persistente stagnazione delle ricerche e in presenza di programmi di 
ricerca alternativi di maggiore successo.

Le differenze tra i PRS di Lakatos e l’impalcatura introdotta nei pa-
ragrafi precedenti si estendono alle relazioni tra i modelli prodotti nel 
quadro del programma di ricerca dell’IA. Lakatos si limita a consentire 
la costruzione, all’interno di un PRS, di catene di modelli, all’interno 
di ciascuna delle quali ogni nuovo modello ha un contenuto empiri-
co maggiore di modelli precedentemente introdotti14. Nel programma 
di ricerca dell’IA, non è stato quasi mai possibile confrontare il con-
tenuto empirico dei singoli modelli, cosicché le relazioni tra modelli 
non ricadono, in generale, nel caso previsto da Lakatos. In realtà, salvo 
alcune eccezioni (esemplari il caso di Newell e Simon nello studio di 
funzioni cognitive ‘alte’ come il problem solving o quello di David Marr 
nella visione artificiale), la comunità dell’IA, negli anni che seguirono 
la morte di Turing, non è stata sempre sensibile alla questione meto-
dologica di elaborare criteri, magari diversi dai criteri particolarmente 
restrittivi proposti da Lakatos, che permettessero di confrontare i ri-
sultati della ricerca nel settore, consentendo di riconoscere i progressi 
compiuti con lo sviluppo di nuovi modelli, programmi per calcolatore 
o sistemi robotici.

Vi sono relazioni più strette tra la nostra ricostruzione del program-
ma di ricerca dell’IA e le tradizioni di ricerca di Laudan. Gli elementi 
costitutivi della cornice, così come le tradizioni di ricerca di Laudan, 
sono assunzioni relative al dominio di indagine e ai metodi da adottare 
per studiare le entità e i processi nel dominio di indagine15. E la corni-
ce dell’IA evolve nel tempo, come si vede dalle varie interpretazioni e 

14 In questo contesto Lakatos riprende l’idea popperiana del confronto tra diverse 
teorie basato sul rispettivo contenuto empirico, mettendo in luce la complessità delle 
decisioni metodologiche richieste per istituire il confronto nel quadro della sua me-
todologia dei programmi di ricerca scientifici. Si veda per esempio la nota 82 a p. 111 
della trad. it. di Lakatos 1970.

15 Secondo Laudan, una tradizione di ricerca è formata da un insieme di assun-
zioni sulle entità e i processi all’interno di un dominio di indagine, e sui metodi più 
appropriati per costruire teorie e affrontare i problemi di quel dominio. Si veda, in 
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precisazioni delle cinque tesi, proprio come una tradizione di ricerca, 
ma al contrario dei paradigmi di Kuhn o dei nuclei dei PRS di Lakatos. 
Vi sono tuttavia altre differenze rilevanti tra la cornice e le tradizioni 
di ricerca di Laudan. Ci limitiamo qui a metterne in evidenza tre per 
quanto riguarda l’IA: l’importanza dello sviluppo tecnologico per l’a-
vanzamento del suo programma di ricerca, il ruolo centrale del pro-
cesso di ibridazione tra linee di ricerca interne alla sua cornice, il ruolo 
centrale di ciò che chiamiamo razionalità esterna nella valutazione dei 
suoi risultati16. 

Sulle prime due ci siamo già soffermati in precedenza. Lo sviluppo 
della tecnologia è poco considerato nello schema di Laudan17, men-
tre da noi è stato individuato come particolarmente influente sul pro-
gramma di ricerca dell’IA, sia per avviare una linea di ricerca all’inter-
no all’IA sia per ridarle slancio. Analogamente, i limiti contingenti di 
una tecnologia hanno talvolta determinato la stagnazione o l’abban-
dono di alcune linee di ricerca interne all’IA. Abbiamo fatto l’esempio 
delle reti neurali degli anni Cinquanta; un altro esempio è la robotica 
cibernetica, alla quale si ispirano i successivi sviluppi della robotica 
behavior-based degli anni Ottanta del secolo scorso: essa arrivò a una 
situazione di stallo sia per la mancanza di una miniaturizzazione effi-
cace dei componenti sia per l’assenza di modelli architetturali adeguati 
(Brooks 1995, p. 38). 

Per quanto riguarda i processi di ibridazione, è opportuno eviden-
ziare che le dinamiche del progresso scientifico considerate da Laudan 
comprendono processi di amalgamazione tra tradizioni di ricerca18. 
Ma Laudan non si sofferma su processi di amalgamazione interni a 
una tradizione di ricerca. Qui abbiamo invece sottolineato l’ampia 
portata dei processi di ibridazione tra linee di ricerca interne all’IA, 

particolare, il paragrafo intitolato “La natura delle tradizioni di ricerca” nel capitolo 
3 di Laudan 1977. 

16 Vi sono altre differenze, che segnaliamo ma non affrontiamo perché meno rile-
vanti per i problemi metodologici esaminati in questo paragrafo. Per esempio, Laudan 
classifica la cibernetica (ma implicitamente anche l’IA per motivi analoghi) come una 
tradizione di ricerca ‘non-standard’ per assenza di impegni o commitment ontologici.

17 Nell’ambito della storia della fisica, settore privilegiato di analisi per Laudan, è 
stato Peter Galison a sottolineare la relativa autonomia e l’influenza dei processi di 
sviluppo degli strumenti scientifici sulla ricerca teorica e sperimentale (Galison 1997).

18 Si veda il paragrafo intitolato “L’integrazione delle tradizioni di ricerca” nel capi-
tolo 3 di Laudan 1977. 
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anche per il loro impatto sull’interpretazione e il rimaneggiamento 
della cornice, come abbiamo visto sopra nell’esempio dell’IA simbo-
lica e subsimbolica19.

Veniamo ora alla questione della razionalità esterna. Galison sotto-
linea elementi di disunità all’interno della fisica, evidenziando i con-
fini tra differenti «sottoculture» e comunità, come quelle che si occu-
pano dello sviluppo della strumentazione, quelle che si concentrano 
sull’impostazione e sulla conduzione degli esperimenti, e quelle che si 
concentrano sull’elaborazione di teorie e modelli. Queste varie sotto-
culture condividono alcune attività, pur divergendo tra loro per altre 
attività, interessi e obiettivi di ricerca. Le varie sottoculture godono 
perciò di una parziale indipendenza reciproca. Tra di esse, tuttavia, 
lo scambio è stato intenso e reciprocamente fruttuoso. Per descrive-
re siffatte interazioni, Galison ricorre all’analogia con le trading zone, 
zone franche dedicate al commercio tra comunità geograficamente li-
mitrofe. Anche l’IA è stata molto attiva nello scambio tecnologico con 
altre comunità che ad essa risultano limitrofe sia scientificamente che 
tecnologicamente. Come è stato già messo in evidenza in relazione alla 
distinzione tra razionalità interna ed esterna al programma di ricerca, 
le tecnologie software sviluppate all’interno dell’IA non hanno sempre 
portato ai risultati attesi nella costruzione di modelli soddisfacenti di 
aspetti del comportamento intelligente. E tuttavia le stesse tecnologie, 
insoddisfacenti dal punto di vista della razionalità interna, si sono ri-
velate essere utili per altri settori dell’informatica e delle tecnologie 
dell’informazione. Alcune tecnologie software sviluppate nell’ambito 
dell’IA vengono utilizzate come componenti di smartphone, di motori 
di ricerca, di giochi informatici, di sistemi multimediali, di sistemi per 
il commercio in rete o per il monitoraggio e controllo del consumo 
energetico. In generale, le tecnologie dell’IA consentono di dotare si-
stemi informatici complessi di capacità come la percezione, il ragiona-
mento, l’apprendimento e la pianificazione.

In tutti questi casi, i risultati conseguiti soddisfano criteri deboli di 
razionalità esterna per la sopravvivenza della cornice: i risultati sono 
infatti giustificati in relazione agli obiettivi di ricerca e sviluppo di co-

19 Ricordiamo anche che lo sviluppo della cornice ha elementi in comune con l’in-
dividuazione di temi di fondo per la ricerca scientifica che Gerald Holton ha chiamato 
themata, identificandoli con concezioni stabili e pervasive nelle comunità scientifiche, 
che non possono ridursi alle pratiche sperimentali e teoriche del lavoro scientifico 
(Holton 1988).
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munità limitrofe, piuttosto che in relazione al conseguimento di obiet-
tivi che sono caratteristici del programma di ricerca dell’IA.

La distinzione tra razionalità esterna ed interna nella giustificazione 
dei risultati ottenuti dal programma di ricerca dell’IA non coincide 
con la distinzione proposta da Laudan tra le motivazioni razionali e 
non razionali che inducono a perseguire un programma di ricerca o a 
privilegiare selettivamente alcuni problemi e attività di problem solving 
tra quelli che una tradizione di ricerca deve affrontare. Come motiva-
zioni non razionali Laudan elenca le pressioni economiche, politiche, 
morali o sociali. Le applicazioni fruttuose dell’IA in settori limitrofi 
non dipendono necessariamente da motivazioni o pressioni economi-
che, politiche, morali o sociali. E tuttavia l’impatto di quelle che Lau-
dan chiama motivazioni non razionali è stato molto forte anche sul 
programma di ricerca dell’IA. Basta ricordare a tale riguardo l’impul-
so economico che l’apparato militare-industriale ha dato allo svilup-
po delle ricerche della cibernetica e dell’IA (Cordeschi e Tamburrini 
2006; Datteri e Tamburrini 2012).

6. Conclusioni 

La ricostruzione del programma di ricerca dell’IA che abbiamo pro-
posto, nella sua duplice versione ingegneristica e teorica (quest’ultima, 
a sua volta, nella duplice tendenza simulativa e non simulativa), si è 
articolata attraverso la descrizione di una cornice, di una modellistica 
e di una specifica tecnologia, quella dei calcolatori. Abbiamo indivi-
duato cinque tesi, relativamente stabili, che caratterizzano la cornice, e 
abbiamo descritto brevemente come all’interno di tale cornice si siano 
avvicendate diverse linee di ricerca, i cui risultati si sono realizzati in 
altrettante catene di modelli, per la costruzione dei quali si è sempre 
rivelato cruciale il livello di sviluppo della tecnologia dei calcolatori. 
Tali catene di modelli si sono spesso sviluppate con esiti diversi, dan-
do luogo a fasi di progresso o a fasi di stagnazione, quando non di 
regressione, delle rispettive linee di ricerca. Abbiamo visto come vari 
tentativi di superamento delle fasi di stagnazione o regressione sono 
stati attuati attraverso processi di ibridazione tra linee di ricerca. Ma 
abbiamo visto anche come le ibridazioni possono aver luogo all’inter-
no di una stessa linea di ricerca, quando questa si evolve o si articola 
a sua volta in linee di ricerca ancora più specifiche. Abbiamo fatto nel 
primo caso l’esempio dell’IA simbolica e di quella connessionista; nel 
secondo caso, abbiamo ricordato alcune confluenze interne alla linea 
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di ricerca dell’IA simbolica, che si sono sviluppate a partire da contrap-
posizioni iniziali (toy problems vs. real life problems, dichiarativismo 
vs. proceduralismo, e così via).

In base alla nostra ricostruzione, risulta inappropriato applicare ri-
gidamente allo sviluppo dell’IA modelli interpretativi della razionalità 
scientifica come quelli di volta in volta proposti per altre discipline da 
diversi filosofi della scienza, a partire almeno da Kuhn. Nella nostra ri-
costruzione, la cornice dell’IA si sviluppa sulla base di assunzioni me-
todologiche e ontologiche già avanzate dalla cibernetica, e condivise 
dalle sporadiche e tuttavia vitali esperienze precibernetiche, sviluppa-
tesi all’insegna di quella che Hull definiva ai suoi tempi la «tendenza 
meccanicistica della psicologia». Questa ha contribuito non poco, come 
abbiamo visto, all’elaborazione delle cinque tesi che caratterizzano la 
cornice, ma anche, e scontando i limiti della tecnologia assai primitiva 
delle macchine dell’epoca, alla prima modellistica del metodo sintetico. 

La nostra ricostruzione aveva come obiettivo principale quello di 
rendere esplicito il ruolo svolto da Turing nella nascita e nell’evolu-
zione dell’IA. Abbiamo visto che non si potrebbe pensare alla corni-
ce come oggi la conosciamo, con i relativi sviluppi della modellistica 
(nella versione debole come in quella forte del metodo sintetico), senza 
il contributo di Turing, che pure si colloca agli esordi degli sviluppi 
rapidi e tumultuosi della tecnologia hardware e software dei calcola-
tori. In particolare, il suo contributo ha portato a una svolta decisiva 
nell’elaborazione delle cinque tesi, caratterizzando una linea di ricerca 
che sarebbe poi diventata a lungo prevalente in IA, quella dell’IA sim-
bolica. E tuttavia, al di là di quest’ultima, che solitamente vale a Turing 
il riconoscimento di precursore dell’IA, egli ha prospettato possibilità 
diverse, che hanno caratterizzato diverse linee di ricerca successive, 
incluse quelle cosiddette situata e embodied. Turing ha individuato 
anche alcuni problemi di fondo, sotto forma di obiezioni alla sua tesi 
dell’intelligenza meccanica, che riguardano la creatività, la coscienza e 
altre caratteristiche del mentale che risultano elusive per ogni linea di 
ricerca dell’IA, embodied o meno.

 Abbiamo inoltre sottolineato il contributo di Turing all’identifica-
zione di alcune difficoltà epistemologiche di fondo per l’IA, che na-
scono da concezioni pre-teoriche del comportamento intelligente, e 
in particolare dalle sue presunte caratteristiche di imprevedibilità e di 
non conformità a regole. Turing osserva che siffatte concezioni dell’in-
telligenza si ripercuotono sul problema di valutare il progresso del pro-
gramma: ogni volta che l’IA consegue un qualche risultato esplicativo 
o previsionale, in quel preciso momento il comportamento spiegato o 
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previsto viene derubricato, in quanto comportamento soggetto a rego-
le e pertanto non più intelligente secondo l’appena richiamata conce-
zione pre-teorica. Se da un lato l’IA, come ogni programma di ricerca 
scientifica, è alla ricerca di criteri di razionalità interna per valutare i 
propri risultati e il destino della sua cornice generale, da un altro lato 
la sua stessa strategia esplicativa e previsionale trasforma ogni successo 
in qualcosa che può soddisfare solo i criteri della razionalità esterna.

È chiaro che il problema di fornire criteri di razionalità interna ade-
guati per valutare comparativamente i risultati ottenuti dai ricercatori 
e i loro progressi nell’attività di problem solving, individuando elemen-
ti di continuità e cumulatività tra vari modelli o dispositivi informatici 
e robotici, non si scontra solo con le concezioni pre-teoriche dell’in-
telligenza richiamate da Turing. Il programma di ricerca dell’IA è sta-
to afflitto da persistenti difficoltà di identificare misure di progresso 
e stagnazione. Si tratta di difficoltà note nella ricerca scientifica e di 
difficile superamento, come testimonia anche il caso della psicologia 
(Mecacci 1992). Sul problema dei criteri di valutazione del progresso, 
e cioè della razionalità interna al programma di ricerca dell’IA, si è 
sviluppato ed è tuttora in corso un ampio dibattito, che fin dall’ini-
zio ha coinvolto soprattutto alcuni ricercatori di quella che abbiamo 
chiamato la componente teorica dell’IA, come Allen Newell, Herbert 
Simon e David Marr20.

Infine ricordiamo il collegamento cruciale tra il lavoro che Turing ha 
svolto nell’ambito della logica e dell’informatica teorica da un lato e i 
suoi contributi allo sviluppo del programma di ricerca dell’IA dall’al-
tro lato. Le proposte di Turing in merito alla cornice del programma di 
ricerca dell’IA si basano essenzialmente sulla sua scoperta delle mac-
chine universali. Nel confronto con la precedente tradizione ciberneti-
ca, la reinterpretazione che Turing dà delle cinque tesi mette al centro 
l’elaborazione simbolica e il comportamento plastico derivante dalla 
capacità che una macchina universale ha di interpretare ed eseguire 
un’infinità potenziale di programmi. Ancora dopo la morte di Turing 
nel 1954, queste novità non erano state pienamente recepite nella ri-
flessione filosofica sulle macchine e sull’interazione uomo-macchina. 
Nel 1956 Günther Anders, nel suo L’uomo è antiquato, continuava a 
sostenere che «caratteristica essenziale della macchina è che essa ese-
gue un unico lavoro specializzato, si esaurisce in questa sua presta-

20 Per una discussione introduttiva sui criteri di razionalità interna discussi in IA 
rimandiamo il lettore interessato a Cordeschi e Tamburrini 2001, Tamburrini 1997.
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zione e trova in essa e soltanto in essa la giustificazione della sua esi-
stenza» (Anders 1956, trad. it. p. 74). Turing ha identificato in questa 
concezione superata uno dei motivi di resistenza psicologica all’idea 
di una intelligenza meccanica: «le macchine usate fino a tempi recenti 
(possiamo dire fino al 1940)» avevano caratteristiche molto limitate; 
«questo fatto ha incoraggiato la convinzione che le macchine fossero 
necessariamente limitate a compiti estremamente diretti, forse perfino 
a quelli solo ripetitivi» (Turing 1948, trad. it. p. 89). La scoperta delle 
macchine universali impone l’abbandono di questa concezione anti-
quata delle macchine, ne svela le profonde carenze e schiude le porte 
alla nuova epoca delle macchine intelligenti.

Roberto Cordeschi, Guglielmo Tamburrini
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Si può dire che i calcolatori automatici 
pensano?

Braithwaite1: Oggi siamo qui per discutere se si possa dire che le 
macchine calcolatrici pensano in un qualche senso proprio del termi-
ne. Di solito si considera talmente il pensiero come una peculiarità 
dell’uomo, e forse di altri animali superiori, che la questione può sem-
brare troppo assurda per meritare una discussione. Ma, naturalmente, 
tutto dipende da cosa si debba includere nel concetto di pensiero. La 
parola è usata per coprire una quantità notevole di attività diverse. Lei, 
Jefferson, come fisiologo, quali direbbe che siano gli elementi più im-
portanti coinvolti nel pensare?

Jefferson2: Non credo che ci sia bisogno di sprecare molto tempo sul-
la definizione di pensiero dal momento che sarebbe difficile andare ol-
tre frasi di uso comune, come avere idee nella mente, meditare, riflette-
re, deliberare, risolvere problemi o fare supposizioni. I filologi dicono 
che la parola «uomo» è derivata da un termine sanscrito che significa 
«pensare», probabilmente nel senso di giudicare tra un’idea e un’altra.

Convengo che non potremmo più usare la parola pensare in un sen-
so che la restringe all’uomo. Nessuno negherebbe che molti animali 
pensano, benché in un modo molto limitato. Manca loro l’intuito. Per 
esempio, un cane impara che è sbagliato salire su cuscini o sedie con 
le zampe inzaccherate, ma lo impara soltanto in quanto condotta che 
non paga. Non ha nessuna idea della ragione vera, cioè che facendolo 
rovina la tappezzeria.

La persona media forse si accontenterebbe di definire il pensiero 
in termini molto generali come considerare idee nella mente, avere 

Dibattito radiofonico registrato il 10 gennaio 1952, trasmesso dal Terzo Program-
ma della BBC lunedì 14 gennaio 1952 (9.35-10.20) e, in replica, mercoledì 23 gennaio 
(6.20-7.5) [ndt].

1 R.B. Braithwaite era fellow del King’s College, a Cambridge [ndt].
2 M.H. Jefferson, fellow della Royal Society, era professore di neurochirurgia all’U-

niversità di Manchester. Si tratta dello stesso Jefferson che Turing menziona nella 
sezione n. 4 di Computing Machinery Consciousness (Turing 1950, p. 445) [ndt].
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nozioni nella testa, avere la mente occupata da un problema e così 
via. Ma è giusto aggiungere che le nostre menti perdono la gran parte 
del tempo dietro a questioni di nessuna importanza. Si può dire alla 
fine che pensare sia il risultato generale di avere un sistema nervoso 
sufficientemente complesso. Quelli molto semplici non procurano 
alla creatura nessun problema che non sia risolto da un semplice 
meccanismo riflesso. Pensare allora diventa l’insieme delle cose che 
accadono nel cervello, cose che spesso terminano in un’azione, ma non 
necessariamente. Potrei dire che è la somma complessiva di ciò che fa 
il cervello di un uomo o di un animale. Turing, cosa ne pensi? Hai una 
definizione meccanica?

Turing3: Non voglio dare una definizione di pensare, ma se dovessi 
darla sarei probabilmente incapace di dire al riguardo qualcosa di più 
del fatto che era una sorta di ronzio che ha avuto luogo nella mia testa. 
Ma in realtà non vedo affatto la necessità di accordarci su una defini-
zione. La cosa più importante è tentare di tirare una linea di demar-
cazione tra le proprietà del cervello, o di un uomo, che noi vogliamo 
discutere, e quelle che non vogliamo discutere. Per fare un esempio 
limite, non ci interessa il fatto che il cervello ha la consistenza del por-
ridge freddo. Non vogliamo dire «Questa macchina è molto dura, per-
ciò non è un cervello, e perciò non può pensare».

Mi piacerebbe suggerire un tipo particolare di test che si potrebbe 
applicare ad una macchina. Potreste chiamarlo un test per vedere se la 
macchina pensa, ma sarebbe meglio evitare di dare per dimostrata, con 
questo modo di esprimersi, la questione e dire che le macchine che lo 
superano sono (poniamo) macchine da «dieci». L’idea del test è che la 
macchina deve provare a fingere di essere un uomo, rispondendo alle 
domande che le vengono poste, e lo supera solo se la simulazione è 
ragionevolmente convincente. Dev’essere ingannata dalla finzione una 
parte consistente di una commissione, che non dovrebbe essere pratica 
di macchine. Non è consentito vedere la macchina – sarebbe troppo 
facile. Pertanto la macchina viene tenuta in una stanza distante e si 
permette alla commissione di farle domande che le sono comunicate: 
la macchina invia a sua volta una risposta dattiloscritta.

Braithwaite: Le domande devono essere somme aritmetiche, oppure 
potrei chiederle cosa ha mangiato a colazione?

3 Al tempo della conferenza Turing era lettore presso l’Università di Manchester. 
L’anno prima era stato eletto, dietro proposta di M.H.A. Newman e di Bertrand Rus-
sell, fellow della Royal Society [ndt].
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Turing: Sì, qualunque cosa. E le domande non devono essere delle 
domande vere, non più di quanto lo siano quelle in un’aula di tribuna-
le. Capisci cosa intendo. «Io le contesto che sta solo fingendo di essere 
un uomo» sarebbe perfettamente appropriata. Inoltre sì deve consen-
tire alla macchina di fare appello ad ogni genere di espedienti, in modo 
che appaia più simile ad un uomo, come aspettare un po’ prima di dare 
la risposta, o fare errori di ortografia, ma essa non può fare sgorbi sulla 
carta, non più di quanto si possano trasmettere sgorbi via telegrafo. 
Dovremmo, meglio, supporre che ogni commissione debba giudicare 
un certo numero di volte, e che talvolta abbia realmente a che fare con 
un uomo e non con una macchina. Questo impedirà di dire ogni volta 
«Dev’essere una macchina» senza un’appropriata considerazione.

Bene, questo è il mio test. Naturalmente non sto dicendo adesso né 
che delle macchine potrebbero realmente superare il test, né che non 
potrebbero. La mia proposta è proprio che questa è la questione che 
andrebbe discussa. Non è la stessa cosa che «Le macchine pensano?», 
ma sembra vicina quanto basta al nostro scopo attuale, e solleva pres-
sappoco le stesse difficoltà.

Newman4: Mi piacerebbe esserci al tuo incontro tra un uomo e una 
macchina e magari cercare per parte mia di mettere insieme alcune 
delle domande. Ma ci vorrà molto, da adesso, se la macchina deve 
fronteggiare ogni evenienza, nessuna domanda esclusa?

Turing: Oh sì, almeno 100 anni, direi.
Jefferson: Newman, come potrebbero figurare in questo test le mac-

chine attuali? Che genere di cose possono fare adesso?
Newman: Naturalmente il genere in cui sono più forti è la compu-

tazione matematica per cui furono progettate, ma potrebbero anche 
risolvere alcune questioni che non sembrano numeriche, ma possono 
facilmente diventarlo, come risolvere un problema di scacchi o cercarti 
un treno in un orario ferroviario.

Braithwaite: Davvero possono farlo?
Newman: Sì. Entrambi questi compiti si possono eseguire vagliando 

tutte le possibilità, una dopo l’altra. Tutta l’informazione contenuta 
in un normale orario ferroviario potrebbe essere inserita come parte 
di un programma, e la routine più semplice possibile sarebbe quella 
che individua i treni da Londra a Manchester, controllando per ogni 
treno nell’orario se fa scalo in entrambi i posti, e che stampa quelli che 

4 M.H.A. Newman, fellow della Royal Society, era professore di matematica all’U-
niversità di Manchester e direttore del progetto della macchina omonima [ndt].
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lo fanno. Naturalmente questo è un metodo che arranca, e si potrebbe 
migliorarlo usando una routine più complicata, ma se ho capito il test 
di Turing in modo corretto, non vi è permesso andare dietro le quinte 
e criticare il metodo utilizzato, ma ci si deve attenere solo alle risposte 
corrette riportate, trovate a una velocità ragionevole.

Jefferson: Sì, e tuttavia una persona che deve consultare frequente-
mente l’orario dei treni può riuscirci, e diventare più bravo, man mano 
che si familiarizza con esso. Supponiamo che io dia di nuovo alla mac-
china lo stesso problema. Può imparare a fare meglio senza passare per 
tutta la tiritera di provare ogni cosa da cima a fondo ogni volta? Mi 
piacerebbe conoscere la vostra risposta perché è un punto davvero im-
portante. Le macchine possono imparare a migliorare con la pratica?

Newman: Sì, possono. Forse il problema degli scacchi ce ne fornisce 
una illustrazione migliore. Innanzitutto accennerei al fatto che tutta 
l’informazione richiesta per ogni compito – numeri, orari dei treni, 
posizioni di pezzi, o qualsiasi cosa sia, e anche le istruzioni che dicono 
ciò che deve essere fatto con loro – tutto questo materiale è memoriz-
zato nello stesso modo. (Nella macchina di Manchester è memorizzato 
come uno schema [pattern] su qualcosa che somiglia ad uno schermo 
televisivo). Con il procedere del lavoro lo schema cambia. Di solito è la 
parte del modello che contiene i dati che cambia, mentre le istruzioni 
rimangono fisse. Ma è davvero semplice cambiare anche le istruzioni 
di quando in quando. Bene, a questo punto si potrebbe scrivere un 
programma che determinerebbe la macchina a fare questo: si registra 
un problema di scacchi a due mosse nella macchina in una codifica 
appropriata, e ogni volta che si mette in funzione la macchina, vie-
ne scelta a caso una mossa del bianco (nella nostra macchina c’è un 
dispositivo per fare scelte casuali). Si analizzano quindi tutte le conse-
guenze di questa mossa, e se non conduce a scacco matto in due mosse, 
la macchina stampa, diciamo, «P-Q3, mossa sbagliata» e si ferma. Ma 
l’analisi mostra che quando si sceglie la mossa giusta la macchina non 
solo stampa, diciamo, «B-Q5, soluzione», ma cambia l’istruzione che 
richiede una scelta casuale con una che dice «Prova B-Q5». Ne risulta 
che ogni volta che si riavvia la macchina, essa stamperà immediata-
mente la soluzione esatta – e questo senza che qualcuno abbia scritto 
la routine sapendo in anticipo quale fosse.

Si potrebbe scrivere una routine di questo tipo senza dubbio già 
adesso e penso che possiamo chiamarlo a ragione apprendimento.

Jefferson: Sì, suppongo che lo sia. Gli esseri umani apprendono ripe-
tendo gli stessi esercizi finché non li hanno perfezionati. Naturalmente 
fanno più di questo, e nondimeno noi impariamo generalmente a tra-
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sferire la conoscenza acquisita rispetto a qualcosa, a un altro insieme 
di problemi, scorgendo pertinenze e relazioni. Imparare significa ri-
cordare. Per quanto tempo una macchina può memorizzare informa-
zione?

Newman: Oh, a lungo almeno tanto quanto la vita di un uomo, se 
viene rinfrescata di tanto in tanto.

Jefferson: Un’altra differenza sarebbe che nel processo di apprendi-
mento c’è un’intromissione molto più frequente da parte di insegnan-
ti, genitori o altri, che guidano le arti del sapere. Voi matematici met-
tete il programma una volta sola nella macchina e glielo lasciate. Non 
otterreste affatto alcun progresso con gli esseri umani se faceste così. 
Di fatto, l’unica volta che intervenite nel periodo di apprendimento è 
al momento degli esami.

Turing: È verissimo che quando si sta istruendo un bambino, i suoi 
genitori e insegnanti intervengono ripetutamente per impedirgli di fare 
questo o incoraggiarlo a fare quest’altro. Ma non sarà diverso quando 
si cercherà di insegnare ad una macchina. Ho fatto degli esperimenti 
per insegnare ad una macchina a fare alcune semplici operazioni, ed 
è stata necessaria una dose molto grande di intervento di questo tipo 
prima che io potessi ottenere qualche risultato. In altre parole la mac-
china ha appreso così lentamente che c’è stato bisogno di una grande 
quantità di insegnamento.

Jefferson: Ma chi stava imparando, tu o la macchina?
Turing: Beh, suppongo che lo facessimo entrambi. Se ci deve essere 

un successo reale si dovrà scoprire come costruire macchine che im-
parino più velocemente. Si spera anche che ci sia una specie di effetto 
valanga. Più cose ha appreso, più facile dovrebbe essere per la mac-
china impararne altre. Nell’imparare a fare una cosa particolare pro-
babilmente potrà anche imparare ad imparare in modo più efficace. 
Sono incline a credere che quando le si sia insegnato a fare certe cose si 
scoprirà che alcune altre cose che si è pianificato di insegnarle stanno 
accadendo senza che ci sia bisogno di alcun insegnamento specifico. 
Questo accade indubbiamente con una mente intelligente, e se non 
accade quando si sta insegnando ad una macchina, c’è qualcosa che 
manca nella macchina. Che cosa pensi delle possibilità di apprendi-
mento, Braithwaite?

Braithwaite: Nessuno ha fatto cenno a quella che mi sembra la gran-
de difficoltà riguardo all’apprendimento, dal momento che abbiamo 
solo discusso dell’apprendimento della soluzione di un problema 
particolare. Ma la parte più importante dell’apprendimento umano 
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è apprendere dall’esperienza. Non imparare da un tipo particolare di 
esperienza, ma essere in grado di imparare dall’esperienza in generale.

Si può facilmente costruire una macchina con un dispositivo a re-
troazione in modo che la programmazione della macchina venga con-
trollata dalla relazione della sua produzione con alcune caratteristiche 
dell’ambiente esterno, cosicché il lavoro della macchina in relazione 
all’ambiente sia auto-correttivo. Ma questo richiede che vi siano al-
cuni aspetti particolari dell’ambiente a cui la macchina deve adattarsi. 
La peculiarità degli uomini e degli animali è che essi hanno la facoltà 
di adattarsi a quasi tutti gli aspetti. L’aspetto a cui ci si adatta in una 
circostanza particolare è quello a cui l’uomo si dedica e l’uomo si de-
dica a ciò che gli interessa. I suoi interessi sono determinati, in modo 
consistente, dai suoi appetiti, desideri, pulsioni, istinti, tutte cose che 
insieme costituiscono la sua «molla del comportamento». Se voglia-
mo costruire una macchina che rivolga la sua attenzione agli elementi 
dell’ambiente in cui si trova, in modo che a volte si adatti all’uno e 
a volte all’altro, sembrerebbe necessario dotarla di qualcosa che cor-
risponda a un insieme di appetiti. Se si costruisce la macchina per 
trattarla come nient’altro che una specie di animale domestico, e la si 
imbocca con problemi particolari, essa non sarà in grado di imparare 
nei modi diversificati in cui apprendono gli esseri umani. Questo nasce 
dalla necessità di adattare il comportamento in modo adeguato all’am-
biente se si devono soddisfare gli appetiti umani. 

Jefferson: Turing, hai parlato con grande sicurezza di ciò che sarai 
in grado di fare. Ne hai parlato come se fosse facilissimo modificare 
la costruzione della macchina così che reagisca in modo più simile ad 
un uomo. Ma mi viene in mente che dai tempi di Descartes e Borelli 
in poi, molti hanno detto che sarebbe stata solo una faccenda di pochi 
anni, forse 3 o 4 o forse 50, e sarebbe stato creato artificialmente un 
facsimile di uomo. Sbaglieremmo di sicuro se dessimo l’impressione 
che queste cose sarebbero di facile realizzazione.

Newman: Sono d’accordo che ci stiamo spingendo molto oltre ri-
spetto alle macchine calcolatrici così come sono al momento. Queste 
macchine hanno appetiti molto limitati, e non possono arrossire quan-
do sono imbarazzate, ma è già molto difficile, e credo un problema 
molto interessante, scoprire quanto queste macchine effettivamente 
esistenti possono avvicinarsi al pensare. Anche se ci limitiamo alla 
parte raziocinante del pensiero, è lunga la strada dalla soluzione di 
problemi di scacchi all’invenzione di nuovi concetti matematici o ad 
una generalizzazione che unifica idee che erano prima d’uso corrente, 
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ma che non sono mai state messe insieme come casi di una singola 
nozione generale.

Braithwaite: Per esempio?
Newman: I tipi diversi di numero. Ci sono gli interi, 0, 1, -2, e così 

via; ci sono i numeri reali usati per comparare lunghezze, per esempio 
la circonferenza di un cerchio e il suo diametro; e i numeri complessi 
che comprendono √-1; e così via. Non è del tutto ovvio che questi 
siano esempi di una cosa sola, il «numero». I matematici greci usavano 
parole completamente diverse per gli interi e per i numeri reali, e non 
avevano nessuna idea unica per comprenderli entrambi. È davvero 
soltanto di recente che la nozione generale di tipi di numero è stata 
astratta da questi esempi e definita accuratamente. Per fare questo 
tipo di generalizzazione bisogna possedere la facoltà di riconoscere 
somiglianze, di vedere analogie tra cose che in precedenza non sono 
mai state accostate. Non si tratta soltanto di saggiare le cose in relazione 
a una proprietà specifica e classificarle di conseguenza. Il concetto 
stesso deve essere costruito, deve essere creato qualcosa, diciamo l’idea 
di un campo numerico.

Turing: Mi sembra, Newman, che quello che hai detto su «esplorare 
tutte le possibilità» come metodo si spinga abbastanza avanti, anche 
quando si vuole che una macchina faccia qualcosa di così avanzato 
come trovare un nuovo concetto utile. Non vorrei dover definire il si-
gnificato della parola «concetto», né dare regole per valutarne l’utilità, 
ma qualsiasi cosa siano hanno forme esterne e visibili, che sono paro-
le e combinazioni di parole. Una macchina potrebbe costituire più o 
meno a caso tali combinazioni di parole, e quindi assegnare loro dei 
punteggi caratteristici per i loro diversi meriti.

Newman: Non si impiegherebbe un periodo di tempo proibitiva-
mente lungo?

Turing: Sarebbe di certo terribilmente lento, ma si potrebbe comin-
ciare con cose facili, come riunire pioggia, grandine, neve e nevischio, 
sotto la parola «precipitazione». Forse potrebbe fare cose più difficili 
in seguito se continua a imparare come perfezionare i propri metodi.

Braithwaite: Non penso che sia molto difficile vedere le analogie che 
si possono analizzare formalmente e descrivere esplicitamente. Si trat-
ta allora solo di progettare la macchina in modo che possa riconoscere 
similitudini tra strutture matematiche. La difficoltà sorge se l’analogia 
è un’analogia vaga su cui non si può dire molto di più che la si avverte, 
che c’è un qualche genere di somiglianza tra due situazioni ma non 
si ha nessuna idea riguardo a ciò per cui i due casi sono simili. Una 
macchina non può riconoscere somiglianze quando non c’è niente nel 
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suo programma che dica quali sono le somiglianze che ci si deve aspet-
tare che riconosca.

Turing: Credo che si possa fare in modo che una macchina sia in 
grado di vedere un’analogia, anzi questo è un esempio molto buono di 
come si potrebbero far fare ad una macchina alcune di quelle cose che 
si considerano di solito come un monopolio essenzialmente umano.

Supponiamo che qualcuno stia cercando di spiegarmi la doppia ne-
gazione, che, per esempio, se qualcosa non è non verde dev’essere ver-
de, e che non riesca a farmelo capire. Potrebbe allora dire «Guarda, 
è come attraversare la strada. L’attraversi, e poi l’attraversi ancora, e 
sei tornato al punto di partenza». Questa osservazione potrebbe far 
scattare la molla. Questa è una delle cose che sarebbe bello provare con 
le macchine e penso che potrebbe accadere anche con loro. Immagi-
no che nei nostri cervelli l’analogia si formi pressappoco così. Quando 
due o più insiemi di idee hanno la stessa configurazione di connessioni 
logiche, il cervello può molto probabilmente economizzare delle parti 
utilizzandone una sola due volte, per ricordare le connessioni logiche 
che sono le stesse sia in un caso che nell’altro. Si può supporre che 
alcune parti del mio cervello siano state impiegate una volta per l’idea 
della doppia negazione e una volta per il doppio attraversamento della 
strada. In realtà io dovrei sapere entrambe queste cose ma non riesco 
a capire dove quel tale vuole andare a parare finché continua a parla-
re di tutti quei noiosi non e non-non. In qualche modo non tocca la 
parte giusta del cervello, ma non appena tira fuori l’attraversamento 
della strada ci arriva: però facendo un percorso differente. Se esiste una 
spiegazione puramente meccanica del modo in cui questo procedere 
per analogia avviene nel cervello, dev’essere allora possibile far fare la 
stessa cosa a un calcolatore digitale.

Jefferson: Una spiegazione meccanica in termini di cellule e connes-
sioni nel cervello non c’è di certo.

Braithwaite: Ma una macchina potrebbe farlo realmente? Come fa-
rebbe?

Turing: Ho certamente lasciato molto all’immaginazione. Se avessi 
dato una spiegazione più particolareggiata avrei potuto fare in modo 
che ciò che stavo descrivendo solo come realizzabile sembrasse di più 
sicura realizzazione, ma allora voi esclamereste probabilmente con im-
pazienza: «Beh, sì, vedo che una macchina potrebbe fare tutto questo, 
ma non lo chiamerei pensare». Non appena si può vedere come causa 
ed effetto si manifestano nel funzionamento del cervello, lo si conside-
ra come se non fosse pensare, ma una sorta di banale lavoro-da-asino 
privo di inventiva. Da questo punto di vista si potrebbe essere tentati di 
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definire il pensiero come consistente di «quei processi mentali che noi 
non capiamo». Se questo è giusto allora costruire una macchina pen-
sante è costruirne una che fa cose interessanti senza che noi in realtà 
comprendiamo davvero come funziona.

Jefferson: Se intendi che noi non conosciamo i circuiti di connessio-
ne [wiring] negli uomini, è verissimo.

Turing: No, non è affatto quello che intendo. Noi conosciamo l’im-
pianto della nostra macchina, ma già lì succede, entro certi limiti. Tal-
volta una macchina calcolatrice fa qualcosa di molto strano che non ci 
siamo aspettati. In linea di principio si potrebbe averlo previsto, ma in 
pratica è di solito troppo complesso. Ovviamente se si dovesse predire 
tutto ciò che un calcolatore sta per fare, allora si potrebbe anche farne 
senza.

Newman: È verissimo che le persone rimangono deluse quando sco-
prono che quello che i grandi calcolatori fanno realmente è solo addi-
zionare e moltiplicare, e usare i risultati per decidere quali addizioni e 
moltiplicazioni ulteriori fare. «Questo non è pensare», è il commento 
naturale, ma questa è una petizione di principio. Se andate in una delle 
chiese antiche a Ravenna vedrete alcune bellissime immagini alle pare-
ti, ma se le guardaste attraverso un binocolo potreste dire: «Che diami-
ne, non sono affatto vere immagini, ma solo un certo numero di pic-
cole pietre colorate con cemento in mezzo». I processi delle macchine 
sono mosaici di parti standard molto semplici, ma i disegni possono 
essere di grande complessità, e non è ovvio dove sta il limite ai modelli 
di pensiero che potrebbero imitare.

Braithwaite: Ma quante pietre ci sono nel vostro mosaico? Jefferson 
c’è una quantità sufficiente di cellule nel cervello perché si comporti 
come una macchina calcolatrice?

Jefferson: Certo, ce ne sono migliaia, tonnellate di migliaia di cellule 
nel cervello più di quante ce ne siano in una macchina calcolatrice poi-
ché una macchina attuale contiene – quante dite? 

Turing: Mezzo milione di cifre. Penso che possiamo assumere che sia 
l’equivalente di mezzo milione di cellule nervose.

Braithwaite: Se il cervello lavora come una macchina calcolatrice al-
lora l’attuale macchina calcolatrice non può fare tutte le cose che fa il 
cervello. Sono d’accordo. Ma se si costruisse una macchina calcolatrice 
che potesse fare tutte le cose che fa il cervello, non richiederebbe più 
cifre di quelle che trovano spazio nel cervello?

Jefferson: Ecco, non saprei. Supponiamo che sia giusto paragonare 
le cifre in una macchina con le cellule nervose in un cervello. Ci sono 
diverse stime, si suppone che lì ci sia qualcosa come dieci/quindicimila 
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milioni di cellule. Nessuno lo sa con certezza. È un numero colossale. 
Avreste bisogno di 20.000 o più delle vostre macchine per equiparare 
le cifre con le cellule nervose. Ma non è, sicuramente, solo una questio-
ne di quantità. Ci sarebbe troppa logica nella vostra enorme macchina. 
Non sarebbe veramente come la produzione di pensiero umano. Per 
renderla più simile, molte parti della macchina dovrebbero essere pro-
gettate in maniera molto diversa per garantire maggiore flessibilità e 
possibilità di impiego più diversificate. È davvero un grado molto alto.

Turing: È proprio la quantità che importa in questo caso. È la quanti-
tà di informazione che può essere memorizzata. Se si pensa a qualcosa 
di molto complicato che si vuole far fare a una di queste macchine, si 
può scoprire che la macchina particolare che abbiamo non lo farà, ma 
se una macchina può farlo, allora ciò può essere fatto dal vostro primo 
calcolatore, semplicemente potenziato nella capacità di memoria.

Jefferson: Se davvero ci si vuole avvicinare a qualcosa che possa one-
stamente chiamarsi «pensiero» non si possono tralasciare gli effetti de-
gli stimoli esterni; l’intervento di ogni genere di fattori estranei, come 
le preoccupazioni della vita, o del pagare le tasse, o di procurarci il cibo 
che ci piace. Questi non sono in nessun senso fattori minori, sono mol-
to importanti in realtà, e le preoccupazioni relative possono interferire 
moltissimo con un buon pensiero, specialmente col pensiero creativo. 
Vedete, la macchina non dispone di un ambiente mentre una persona è 
in costante relazione col suo ambiente e l’ambiente, per così dire, preme 
continuamente i suoi tasti mentre l’uomo preme quelli dell’ambiente. 
C’è un vasto sfondo di ricordi nel cervello di una persona con cui deve 
accordarsi ciascuna nuova idea o esperienza. Mi stupirei se foste in gra-
do di dirmi fino a che punto un calcolatore si conforma a questa situa-
zione. La maggior parte della gente è d’accordo che la prima reazione 
dell’uomo a una nuova idea (come quella che stiamo discutendo oggi) 
è una reazione di rigetto, spesso un rifiuto immediato e scandalizza-
to di essa. Non vedo come una macchina potrebbe affermare, per così 
dire: «Professor Newman o Mr. Turing, non mi piace affatto questo 
programma che avete inserito adesso, e non voglio averci niente a che 
fare!».

Newman: Una difficoltà nel rispondere è quella a cui Turing ha già 
accennato. Se qualcuno dice «Potrebbe una macchina fare questo, per 
esempio potrebbe dire “Non mi piace il programma che avete inse-
rito adesso?”», e si scrive puntualmente un programma per fare pro-
prio quella cosa, è probabile che esso tenda ad avere un’aria artificiale 
e ad hoc, e a somigliare più ad un trucco che ad una risposta seria alla 
domanda. E come quei passi nella Bibbia, che mi spaventavano da ra-
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gazzino, che dicono che fu fatto così e così affinché «fosse realizzata la 
profezia che dice» così e così. Questo mi è sempre sembrato un modo 
molto sleale di assicurare che la profezia si avverasse. Se io rispondo alla 
tua domanda, Jefferson, scrivendo una routine che semplicemente fa in 
modo che la macchina dica proprio le parole «Newman e Turing, non 
mi piace il vostro programma», certamente tu avrai la sensazione che si 
tratti in realtà di un trucco da bambini, e che non è la risposta a ciò che 
davvero vuoi. Ma è ancora difficile «inchiodare» ciò che vuoi tu.

Jefferson: Io voglio che la macchina rifiuti il problema perché in qual-
che modo la offende. Questo mi porta a chiedere quali sono le compo-
nenti di idee che rigettiamo perché d’istinto non ci piacciono. Non so 
perché mi piacciono alcune immagini e certa musica e mi annoio per 
quelle di genere diverso. Ma non svilupperò questo argomento perché 
siamo tutti diversi, e le nostre antipatie si basano sulle nostre storie 
personali e probabilmente anche su piccole differenze di costituzione 
in tutti noi, credo per eredità. Le vostre macchine non hanno nessun 
gene, nessun albero genealogico. L’eredità mendeliana non significa 
nulla per valvole senza fili. Ma non mi interessa guadagnare punti nella 
discussione. Dovremmo chiarire che neanche Turing pensa che tutto 
quello che deve fare è mettere una pelle sulla macchina, ed è viva! Noi 
stiamo affrontando un obiettivo più limitato, chiarire cioè se il tipo di 
cosa che le macchine fanno può considerarsi pensiero. Ma la vostra 
macchina non è più certa di ogni essere umano di afferrare subito bene 
il problema, e infallibilmente?

Newman: Oh!
Turing: I calcolatori non sono affatto veramente infallibili. Effettuare 

controlli sulla loro accuratezza è una parte molto importante dell’arte 
di utilizzarli. Oltre a fare errori, talvolta essi alla fine non hanno fatto 
proprio il calcolo che ci si sarebbe aspettati, e si può verificare qualcosa 
che potremmo chiamare un «equivoco».

Jefferson: Ad ogni modo, non sono influenzati dalle emozioni. Vi ba-
sta soltanto innervosire sufficientemente una persona e lei si confonde, 
non trova le risposte e può fare una gran brutta figura. È il contenuto 
altamente emotivo dei processi mentali nell’essere umano a renderlo 
molto diverso da una macchina. Mi sembra che questo gli derivi dalla 
grande complessità del suo sistema nervoso con le sue 1010 cellule e 
anche dal suo sistema endocrino che interessa ogni sorta di emozioni e 
istinti, come quelli che hanno a che fare col sesso. L’uomo è essenzial-
mente una macchina chimica, è molto esposto a fame e stanchezza e 
fatica, all’essere «a corto di risorse», come diciamo noi, anche a giudizi 
innati e a impulsi sessuali. Questa parte chimica è tremendamente im-
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portante, soprattutto perché il cervello esercita un controllo a distanza 
sui più importanti processi chimici che avvengono nei nostri corpi. 
Le vostre macchine non devono preoccuparsi del fatto di essere stan-
che o infreddolite o felici o soddisfatte. Non mostrano alcuna delizia 
per aver fatto qualcosa che non hanno mai fatto prima. No, esse sono 
«mentalmente» cose semplici. Voglio dire che per quanto sia compli-
cata la loro struttura (e io so che è molto complicata) a paragone con 
l’uomo è semplicissima ed esegue compiti con un’assenza di pensieri 
fuorvianti che è davvero inumana.

Braithwaite: Non sono sicuro di essere d’accordo. Credo che sarà 
necessario dotare la macchina, di qualcosa che corrisponda ad appetiti 
o ad altre «molle d’azione», affinché presti attenzione a caratteristiche 
rilevanti del suo ambiente per essere in grado di imparare dall’espe-
rienza. Molti psicologi hanno sostenuto che le emozioni negli uomini 
sono sotto-prodotti dei loro appetiti e che assolvono una funzione bio-
logica nel chiamare in gioco livelli più alti di attività mentale quando i 
livelli più bassi sono incapaci di tener testa ad una situazione esterna. 
Per esempio, non si può avere paura quando non c’è nessun pericolo, 
oppure c’è un pericolo che può essere evitato in modo più o meno au-
tomatico: la paura è un sintomo che mostra che il pericolo deve essere 
affrontato dal pensiero cosciente. Forse sarà impossibile costruire una 
macchina capace di imparare in generale dall’esperienza senza che in 
essa venga incorporato un apparato emozionale, la funzione del qua-
le sarà di passare a parti differenti della macchina quando l’ambien-
te esterno differisce troppo da ciò che soddisferebbe gli appetiti delle 
macchine oltre una certa misura. Non voglio suggerire che sarà neces-
sario che la macchina sia in grado di avete un attacco di nervi. Ma gli 
scatti di rabbia nell’uomo spesso assolvono una funzione precisa, quel-
la di sfuggire alle responsabilità; e per proteggere una macchina contro 
un ambiente troppo ostile può essere essenziale permetterle, diciamo 
così, di mettersi a letto con una nevrosi, o una malattia psicogenica, 
proprio come, in un modo più semplice, essa è dotata di una valvola 
che salta se la potenza elettrica che tiene in funzione la macchina mi-
naccia la continuazione della sua esistenza.

Turing: Beh, io non immagino di insegnare alla macchina a fare sce-
nate isteriche. Penso che sia probabile che alcuni effetti del genere si 
verifichino come una specie di sotto-prodotto dell’insegnamento vero 
e proprio e che ci si interesserà più di frenare tali ostentazioni che di 
incoraggiarle. Tali effetti sarebbero probabilmente nettamente diversi 
da quelli umani corrispondenti, ma riconoscibili come loro varianti.

Questo vuol dire che se la macchina venisse sottoposta a uno dei 
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miei test dell’imitazione, dovrebbe impegnarsi a fare un bel po’ di re-
cite, ma in un confronto meno rigido con le persone la rassomiglianza 
potrebbe essere molto impressionante.

Newman: Mi sembra ancora che troppo del nostro argomento ri-
guardi le caratteristiche ipotetiche future delle macchine. Va benis-
simo dire che si potrebbe facilmente fare in modo che la macchina 
faccia questo o quello, ma, per considerare solo un aspetto pratico, che 
cosa dire del tempo che impiegherebbe per farlo? Si impiegherebbero 
solo un’ora o due per mettere su una routine per fare in modo che la 
nostra macchina di Manchester analizzi tutte le varianti possibili del 
gioco degli scacchi, e trovare la mossa migliore in quel modo, se non 
v’importa che essa impieghi migliaia di milioni di anni per scorrere la 
routine. Risolvere un problema sulla macchina non vuol dire trovare 
un modo per farlo da qui all’eternità, ma in un arco di tempo ragione-
vole. Questo non è soltanto un dettaglio tecnico di cui ci si occuperà 
nei perfezionamenti futuri. È molto improbabile che gli ingegneri pos-
sano mai darci un fattore di più di mille o duemila volte superiore alle 
nostre velocità attuali. Assumere che programmi che impiegherebbe-
ro migliaia di milioni di anni sulle nostre macchine presenti saranno 
eseguiti in un attimo sulle macchine del futuro, vuol dire spostarsi nel 
dominio della fantascienza.

Turing: Per me questo fattore tempo è l’unica questione che assor-
birà tutte le reali difficoltà tecniche della programmazione. Se non si 
sapesse già che queste cose possono farle i cervelli in un tempo ragio-
nevole si potrebbe pensare che sia senza speranza cercare di farle con 
una macchina. Il fatto che un cervello può farlo sembra suggerire che 
le difficoltà non possono essere realmente così intrattabili come sem-
brano adesso.

Braithwaite: Sono d’accordo sul fatto che non dovremmo estendere 
la nostra discussione alla questione se potrebbero essere costruiti cal-
colatori che facessero tutto ciò che può fare un uomo. Il punto è, in-
vero, se possono fare tutto ciò che si chiama pensare in senso proprio. 
La comprensione di un’immagine contiene elementi di pensiero, ma 
contiene anche elementi di emozione; e noi non ci occupiamo del fat-
to se può essere costruita una macchina che proverà emozioni. Stesso 
discorso per le questioni morali: ce ne occupiamo soltanto in quanto 
sono questioni anche intellettuali. Non dobbiamo dare alla macchina 
un senso del dovere né qualcosa che corrisponda a una volontà: ancora 
meno dobbiamo darle tentazioni per resistere alle quali dovrebbe allo-
ra avere un apparato apposito. Tutto quello che deve fare una macchi-
na per pensare è essere capace di risolvere, o di fare un buon tentativo 
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di risoluzione, di tutti i problemi intellettuali con cui potrebbe essere 
messa a confronto dall’ambiente in cui essa stessa si trova. Questo am-
biente, naturalmente, deve comprendere Turing che fa domande im-
barazzanti così come eventi naturali come essere bagnata dalla pioggia 
o essere scossa da un terremoto.

Newman: Mi pare però che sei tu che dici che una macchina non 
sarebbe capace di imparare ad adattarsi al suo ambiente se non è stata 
dotata di un insieme di appetiti e compagnia cantante.

Braithwaite: Sì, certo. Ma i problemi sollevati da una macchina con 
appetiti non sono propriamente ciò di cui ci occupiamo oggi. Può dar-
si che senza di essi non sarebbe capace di apprendere dall’esperienza; 
ma noi dobbiamo considerare se comunque potrebbe essere capace di 
apprendere, poiché sono d’accordo che essere capace di apprendere è 
una parte essenziale del pensare. Così non dovremmo ritornare a qual-
cosa centrato sul pensiero? Per esempio, una macchina può formare 
concetti nuovi?

Newman: Si possono in realtà formulare due domande possibili sulle 
macchine e sul pensiero. La prima è, che cosa chiediamo per conve-
nire che la macchina fa tutto ciò che chiamiamo pensare? Questo è in 
realtà ciò di cui abbiamo parlato per la maggior parte del tempo; ma 
c’è anche un’altra domanda importante e interessante: dove comincia 
il territorio dubbio? Qual è la cosa più vicina al puro calcolare che le 
macchine attuali forse non possono fare?

Braithwaite: E quale sarebbe la tua risposta?
Newman: Penso possa essere risolvere problemi matematici per i 

quali non si conosce nessun metodo, nel modo in cui lo fanno gli uo-
mini; trovare metodi nuovi. Questa è un’aspirazione molto più mode-
sta che inventare nuovi concetti matematici. Ciò che accade quando 
cerchi di risolvere nuovi problemi nel modo ordinario è che ci pensi 
per alcuni secondi, o per alcuni anni, mettendo alla prova tutte le ana-
logie che ti vengono in mente con problemi che siano stati già risolti, 
e a un tratto hai un’idea. La provi in dettaglio. Se non va bene devi 
aspettare un’altra idea. Questo è un po’ come la routine degli scacchi, 
dove si prova una mossa dopo l’altra, ma con una differenza molto 
importante, che se sono anche moderatamente un buon matematico le 
idee che mi vengono in mente non sono proprio idee a caso, ma sono 
pre-selezionate così che c’è una probabilità apprezzabile che dopo al-
cuni tentativi una di esse avrà successo. Henry Moore dice degli studi 
che fa per la sua scultura: «Quando il lavoro è più che un esercizio, 
si verificano salti inesplicabili. È a questo punto che entra la fantasia 
[imagination]». Se una macchina potesse realmente essere portata a 
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imitare questo salto improvviso su un’idea, credo che chiunque sareb-
be d’accordo che ha cominciato a pensare, anche se non ha appetiti e 
non si preoccupa dell’imposta sul reddito. E supponendo che ci atte-
nessimo a quanto è noto sulla fisiologia del pensiero umano, Jefferson, 
che significato e peso avrebbe tale prestazione? 

Jefferson: Sappiamo moltissimo del prodotto finale, il pensiero stesso. 
I contenuti non sono in tutte le nostre moderne biblioteche e i nostri 
musei? La psicologia sperimentale ci ha insegnato molto sul modo in 
cui usiamo la memoria e l’associazione di idee, come colmiamo le la-
cune nella conoscenza e come improvvisiamo partendo da pochi dati.

Ma come facciamo esattamente a farlo in termini di azioni di cellu-
le nervose non lo sappiamo. Ignoriamo in modo particolare il punto 
cruciale che hai appena menzionato, Newman, la fisiologia effettiva del 
salto su un’idea, dell’ispirazione improvvisa. Pensare è chiaramente 
un’attività motoria delle cellule del cervello, un’ipotesi questa soste-
nuta dall’esperienza comune che tante persone pensano meglio con 
una penna in mano che a voce alta o per immaginazione e riflessione. 
Ma non si è riusciti finora a produrre idee nella mente di un uomo 
stimolando il suo cervello esposto a stimoli elettrici. Sarebbe stato dav-
vero eccitante se si fosse potuto fare – se si potessero stimolare pensieri 
originali intervenendo su certe parti. Non si può fare. Neppure l’elet-
troencefalogramma ci mostra come si svolge il processo di pensare. 
Non ti può dire a cosa sta pensando un uomo. Noi possiamo tracciare 
il corso, diciamo, di una pagina di stampa o di un flusso di parole nel 
cervello, ma alla fine li perdiamo. Se potessimo seguirli ai loro posti di 
memorizzazione ancora non potremmo vedere come sono riassem-
blati più tardi come idee. Voi avete il grande vantaggio di sapere come 
sia fatta la vostra macchina. Noi sappiamo soltanto che abbiamo nel 
sistema nervoso umano un affare compatto e a suo modo perfetto per 
il suo compito. Sappiamo moltissimo della sua struttura microscopica 
e delle sue connessioni. In effetti, sappiamo tutto eccetto come queste 
miriadi di cellule ci permettono di pensare. Ma, Newman, prima di 
dire «non soltanto questa macchina pensa ma qui in questa macchi-
na abbiamo anche una controparte esatta degli impianti e circuiti dei 
sistemi nervosi umani», vorrei chiedere se siano state costruite, o po-
trebbero esserlo, macchine che sono, per così dire, anatomicamente 
differenti, e tuttavia produrre lo stesso lavoro.

Newman: Il piano logico di tutte loro è piuttosto simile, ma certo la loro 
anatomia, e io suppongo tu potresti dire la loro fisiologia, varia molto.

Jefferson: Sì, l’avevo immaginato – quindi non possiamo assumere 
che qualcuna di queste macchine elettroniche sia una replica di parte 
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del cervello umano, anche se si deve ammettere che il risultato delle 
sue azioni sia una specie di pensiero. Il valore reale della macchina 
per voi sta nei suoi risultati finali, la sua prestazione, piuttosto che in 
quello che il suo progetto ci rivela come un modello dei nostri cervelli 
e nervi. La sua utilità sta nel fatto che l’elettricità viaggia lungo i fili 
2 o 3 milioni di volte più velocemente di quanto gli impulsi nervosi 
passano lungo i nervi. Potete far sì che faccia cose per completare le 
quali un uomo avrebbe bisogno di migliaia di vite. Ma l’uomo, questa 
vecchia e lenta carretta, è il solo che ha idee – o così penso io. Sarebbe 
buffo un giorno, Turing, sentire una discussione, diciamo sul Quarto 
Programma, tra due macchine sul perché gli esseri umani pensano che 
esse pensano!

(Traduzione di Berenice Chimienti)
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