Il cammino del desiderio (kamamarga) nella filosofia indiana

Il desiderio gioca un ruolo centrale nella filosofia indiana, in positivo e in negativo. In
positivo, in quanto ¢ il desiderio a promuovere l'azione, ¢ cio¢ a causa del desiderio che si
intraprende una qualsivoglia azione. In negativo, perché secondo molte scuole filosofiche Ia
salvezza ¢ raggiungibile solo attraverso 1'eliminazione dei desideri.

1. L'emergere del soggetto dal desiderio nella Mimamsa

Mi soffermerd anzitutto sul primo aspetto e sul suo sfondo rituale. Una delle piu antiche
scuole filosofiche indiane, la Mimamsa, evolve infatti dall'esegesi della porzione del Veda legata al
rituale, in particolare delle sue ingiunzioni. Queste hanno tipicamente la forma:

“[colui che ha] desiderio-del-cielo sacrifichi”
svargakamo yajeta

ossia, in generale:
(x(desiderio di y))--»O(z)

dove O ¢ il predicato modale deontico (“obbligo di”’) e la formula puo essere letta “Ogni
persona x che abbia desiderio di y dovra compiere z”.

Notiamo percio che l'azione richiede un risultato (il cielo, y), ma che prima ancora richiede
un desiderio nei confronti di tale risultato. Diciamo di piu, € attraverso tale desiderio che giungono a
essere identificati soggetto e risultato dell'azione. L'identificazione del secondo puo parere scontata,
ma vedremo che la presenza di una componente oggettiva nel desiderio non ¢ ovvia. Alcune scuole
sfruttano appunto la possibilita di un desiderio privo di componente oggettuale per spiegare la
tendenza naturale verso la conoscenza del brahman o il risveglio (v. infra). Ancora piu complesso €
perod lo status del primo. Il soggetto infatti non ¢ qualcosa di dato precedentemente all'analisi sul
soggetto. [lluminante in proposito ¢ la metafora ideata da Bruno Snell nel suo celebre libro dedicato
alla scoperta dello spirito nella Grecia antica'. Il soggetto (lo “spirito”), spiega Snell, non ¢ un
continente da scoprire, anche se non ¢ nemmeno una completa invenzione. Esso non esiste finché
non si pone attenzione alla sua esistenza ed ¢ lo stesso sguardo su di esso che lo fa esistere. Non ¢
quindi I'America, che attenda solo di essere esplorata, ¢ piuttosto simile alla schizofrenia, di cui
nessuno si dichiarava ammalato finché non ¢ stata “inventata” come diagnosi. Decisivo per le sorti
del concetto di “soggetto” ¢ quindi il momento ¢ il modo in cui la questione del soggetto emerge, ed
emerge nella Mimamsa in connessione con il desiderio.

Piu in dettaglio, il percorso dal desiderio al soggetto ¢ il seguente:

1 2 3 4 5
desiderio---»desiderante----»ingiunto----»responsabile----»agente
kama kama niyojya adhikarin kartr

Il termine “desiderante” puo trarre in inganno, poich¢ in italiano gia contiene il riferimento
al soggetto del desiderio. In sanscrito (la lingua franca in cui si esprime filosoficamente 1'intera
cultura indiana) il termine qui tradotto con “desiderante” ¢ ancora lo stesso tradotto con “desiderio”,
ma interpretato come un aggettivo “[colui in cui c'¢ un] desiderio” (come nei composti omerici
“pie-veloce” e “bianche-braccia”, letti come attributi di Achille o Elena). Il primo elemento
“soggettivo” compare invece a livello di “ingiunto”. La persona cui viene rivolta l'ingiunzione si
riconosce in quanto desiderante e si sente percio chiamato in causa. Se pensiamo a un esempio piu
specifico di ingiunzione, come “colui che desidera la pioggia, esegua il sacrificio Citra”, tale

1 Die Entdeckung des Geistes, sfortunatamente tradotto in italiano come La cultura greca (Einaudi).



processo appare forse piu chiaramente. Alcuni lettori/ascoltatori si riconoscono nel desiderante di
cui parla il testo poiché desiderano la pioggia (per irrigare 1 campi). Idealmente, spiegano i testi
della Mimamsa, colui che si ¢ cosi riconosciuto come il destinatario dell'ingiunzione capisce che
quanto viene prescritto ¢ “per me”. Al livello successivo, il soggetto si sente responsabile
dell'azione, capisce cio¢ che sta a lui non solo la possibilita, ma anche l'obbligo, di compierla. In
termini forse piu icastici potremmo descrivere il passaggio dal livello di ingiunto a quello di
responsabile come il salto fra la consapevolezza che de me fabula narratur al “devo agire”. I livelli
possono essere cronologicamente molto vicini, ma sono —secondo la Mimamsa— logicamente
distinti. E in ragione di cio che egli si mobilita come agente e da luogo all'azione?.

2. Due tipi di desiderio?

Mettiamo ora meglio a fuoco il tipo di desiderio in questione. Fred Schueler, in Desire: Its
Role in Practical Reason and the Explanation of Action nota che il termine “desiderio” ¢ ambiguo.
Da una parte, si riferisce allo scopo che l'agente ha in mente e che lo spinge ad agire. Dall'altra,
individua un certo tipo di stato mentale diverso da credenza, intenzione etc. Suggerisco di definire il
primo desiderio-intenzione e il secondo desiderio-passione. Secondo Schueler, il primo ¢
indispensabile per 1'azione, il secondo no (p.29). Non possiamo infatti compiere azioni volontarie se
non abbiamo uno scopo. Senza desiderio-intenzione ¢ probabilmente possibile respirare, digerire,
avere un cuore che batte e riflessi nervosi involontari, ma poco altro. Questo primo tipo di
desiderio, ¢ dunque solo un sinonimo di intenzionalita € ha un significato quasi neutrale. Secondo
Schueler dire che “desidero fare x” ¢ una spiegazione della precondizione di “faccio x” e non dice
nulla dell'attitudine psicologica di chi compie x (p.34). Invece, il desiderio-passione ¢ del tutto
dispensabile all'azione. E possibile cioé compiere azioni che non desideriamo compiere. Schueler
cita l'esempio di partecipare alle riunioni di genitori relative alla classe del proprio figlio. Schueler
stesso non avrebbe alcuna voglia di andarci e preferirebbe restarsene a casa a leggere, eppure ci va
pensando che sia suo dovere farlo. Christopher Framarin, che di Schueler ¢ stato allievo, applica
tale distinzione alla filosofia indiana e sostiene che i paradossi filosofici legati al desiderio nella
filosofia indiana sono solo dovuti alla non comprensione di tale distinzione (vedremo che per
quanto mi riguarda, sebbene l'analisi di Schueler mi paia utile, non sono cinvinta della sua capacita
di risolvere la paradossalita del concetto di desiderio nella filosofia indiana).

Se tale analisi ¢ giusta, dovremmo pensare che nel caso delle ingiunzioni vediche analizzate
dalla Mimamsa abbiamo a che fare con un desiderio-intenzione (tale cio¢ da portare all'azione) e
non necessariamente con un desiderio-passione. Ma il desiderio cui fanno riferimento gli autori
della Mimamsa non ¢ un desiderio disincarnato e privo di aspetti passionali, un desiderio generale ¢
astratto. Al contrario, ¢ un desiderio carico di contenuto intenzionale, rivolto cio¢ a un oggetto
preciso. Gli esempi di oggetti del desiderio (la pioggia, un figlio maschio, un villaggio da
conquistare, bestiame...) sono anzi assai concreti e sono certificati nella loro desiderabilita dalla
nostra esperienza quotidiana. Anche il “cielo” cui si ¢ fatto riferimento prima non ¢ un ideale
remoto e indistinto, bensi ¢ detto equivalere alla “felicitd” ed esemplificato con profumo di sandalo,
massaggi con olio e altre gratificazioni ben delineate. Insomma il desiderio del livello 1 sembra
molto simile al desiderio di cui parla Schueler quando cita esempi quali l'appetito o il desiderio di
un cioccolatino (p.31). Semmai, 'aspetto di desiderio-intenzione emerge successivamente, quando
cio¢ il soggetto desiderante che si € riconosciuto come colui cui ¢ rivolta I'ingiunzione se ne assume
la responsabilita e comprende di dover portare a compimento l'azione richiesta. A questo punto,
perd, il desiderio non ¢ pit nemmeno menzionato, confermando 1'impressione che ai Mimamsaka
interessi primariamente proprio la base quotidiana dell'azione, a partire da un desiderio-passione.

Gli autori della Mimamsa sostengono poi che tale analisi esegetica sia applicabile anche
all'esperienza quotidiana. Uno degli esempi menzionati ¢ “chi desidera un corpo florido, beva latte”,
in cui 'azione (bere latte) ¢ intrapresa da chi ne desideri il risultato. Si potrebbe obiettare che non

2 Uno studente milanese mi ha suggerito una formula stringata e intelligente per riassumere i livelli 3-5: mihi-ego-
ago.



sempre facciamo ci0 che desideriamo (si pensi alle riunioni di genitori di cui sopra). Un
Mimamsaka potrebbe rispondere che nel caso in questione il desiderio di far bella
figura/compiacere il proprio figlio/svolgere un ruolo sociale o quant'altro ¢ semplicemente
maggiore del desiderio di restare a casa (e che l'analisi di Schueler ¢ quindi semplicemente
sbagliata). Di fatto, pero, la strategia che segue ¢ piuttosto un'altra; individua cio¢ la possibile linea
di discontinuita fra desiderio e azione non nel desiderio (che puo non dar adito a un'azione secondo
Schueler), bensi nel successivo livello della responsabilita (il livello 4 dello schema di cui sopra).
Chi desidera (in senso passionale) non pud non sentirsi responsabile nei confronti dell'azione
conseguente, non diventa perd automaticamente un agente. E cioé possibile la figura
dell'inconcludente, che si prefigge uno scopo, sa di dover mettere in atto determinate azioni per
raggiungerlo, e ci0 non ostante non si comporta di conseguenza. E d'altronde la traduzione in atto
dell'intenzione non interessa l'indagine della Mimamsa. Quindi: il desiderio (in entrambi i suoi
aspetti e non solo in quanto desiderio-intenzione) ¢ essenziale per I'azione e per un soggetto inteso
come soggetto agente, ma non ¢ vero il contrario. Non ¢ possibile azione senza desiderio (anche
desiderio-passione), ma ¢ ben possibile che non tutti i desideri si traducano in azione.

3.1 Negazione del desiderio: ¢ possibile agire dopo la fine del desiderio?

Tuttavia, molte scuole filosofiche indiane sostengono che i desideri vadano eliminati. Ora, se
eliminiamo 1 desideri non c'¢ piu azione e vengono meno anche soggetto e oggetto intesi come visto
sinora. Cosa resta allora? C'¢ forse spazio per un soggetto privo di possibilita d'azione, ma questo
significa un soggetto inalterabile, in eterna stasi. Ne deriverebbe quindi l'impossibilita di una vita
normale per chi avesse raggiunto tale stato. Questi non potrebbe desiderare, per esempio, cibo né
acqua e potrebbe in ultima analisi sopravvivere a stento (forse grazie a un'alimentazione forzata,
visto che non desidererebbe rimuovere sondini o flebo). Certamente impossibile sarebbe
comunicare o insegnare, donde 1'impossibilita logica, secondo questa prospettiva, di un maestro che
sia liberato in vita poiché libero dai desideri. In effetti, i Mimamsaka si fanno beffe dell'idea —
rappresentata nella filosofia indiana classica fra gli altri dai Buddhisti— di un essere illuminato che
abbia raggiunto l'illuminazione attraverso l'eliminazione dei desideri e che, per giunta, parli o
insegni. Scrive per esempio Kumarila Bhatta (fine VI-VII secolo)

E una volta che egli (il Buddha) sia stato stabilito essere privo di desideri (rdga) e [quindi] inattivo |

I suoi insegnamenti devono essere stati composti da qualcun altro, privo di [retto] intendimento ||

Se tu (obiettore buddhista) dici che ‘“gli insegnamenti sorgono spontaneamente in prossimita di un tale
personaggio, come in prossimita di una gemma magica [la quale, seppur inerte, fa si che i desideri di altri siano
realizzati], anche dai muri”’
ti rispondo che tali affermazioni possono soddisfare solo credenti [ciechi] [come te] |

noi non abbiamo alcun affidamento in insegnamenti che procedano da muri etc. |

perché & possibile che siano stati composti dal Buddha stesso, ma altrettanto possibile che siano stati composti da
spiritelli malvagi al fine di ingannarci ||

Che il tema sia in sé problematico ¢ provato indirettamente dalle discussioni sullo stato del
soggetto liberato nelle varie filosofie (e religioni) indiane e soprattutto sulla possibilita della
liberazione in vita. Lo Yogasiitra parla per esempio di un samdadhi (“assorbimento meditativo™)
senza residuo come stadio ultimo della pratica. E possibile che tale stadio ultimo sia solo un ideale
cui tendere, se per0 venisse inteso come una possibilita effettiva, ne deriverebbero concrete
difficolta logiche. Che ne sarebbe, infatti, di chi avesse raggiunto tale stadio? Privo della possibilita
di agire, egli sarebbe al di fuori della “vita” come comunemente intesa (si veda Marcus Sacrini A.
Ferraz 20009).

3 ragadirahite casmin nirvyapare vyavasthite | deSananyapranitaiva syad rte pratyaveksanat | 137 |
sannidhyamatratas tasya pumsa$ cintimaner iva | nihsaranti yathakamam kudyadibhyo ’pi de$anah || 138 ||
evamadyucyamanam tu $raddadhanasya $obhate | kudyadinihsrtatvac ca nasvaso desanasu nah | 139 || kinnu
buddhapranitah syuh kim u kai$cid duratmabhih | adr§yair vipralambhartham pisacadibhir ritah || 140 || (Kumarila,
SV codana 137-40).



Inoltre, l'assenza di desiderio significherebbe anche che il soggetto resterebbe privo di
contatti con il mondo oggettuale, poiché abbiamo visto che l'oggetto entra in rapporto con il
soggetto in quanto ¢ da questo desiderato ed ¢ difficile immaginare un rapporto disinteressato con
un oggetto. Nella nostra vita ordinaria incontriamo infiniti oggetti indifferenti, ma essi sfiorano
appena la nostra coscienza, non avviene cio¢ un vero € proprio incontro, o almeno non avviene
secondo la Mimamsa. Anche il tipo di percezione appena cosciente che abbiamo degli oggetti
indifferenti (per esempio di quanto ci scorre davanti agli occhi mentre camminiamo rapidamente
verso un luogo preciso) potrebbe non costituire un esempio invalidante, giacché potrebbe essere
semplicemente dovuta alla stratificazione di desideri —meno importanti di quello di arrivare in
tempo— ma pure presenti. In altre parole, potremmo notare una persona attraente o un bambino
sorridente, o un albero fiorito sebbene siamo concentrati sulla meta solo perché rispondono ad altri
desideri, al momento minori ¢ quindi non consapevoli, ma presenti ¢ attivi nel selezionare gli
oggetti percepiti®. Insomma, senza desiderio il soggetto sembra privato delle sue caratteristiche
principali.

La risposta buddhista ¢ che il desiderio sia essenziale all'azione e al rapporto con il mondo
oggettuale solo nell'ambito mondano, ma che I'ottuplice sentiero si collochi su un piano totalmente
diverso. La dinamica azione-risultato, infatti, ¢ conchiusa e non permetterebbe altrimenti alcuna
liberazione. Il cammino buddhista, per essere possibile, deve attingere a una dimensione
intenzionale (nel senso sia di “avente propositi” sia di “relativa a contenuti oggettuali”) scevra di
desiderio (si veda Pecchia 2007-8). Il risveglio dovrebbe poi coincidere con la coscienza
dell'illusorieta di ogni riferimento a soggetto od oggetto. Ovviamente, tale dimensione ¢
completamente diversa dall'esperienza ordinaria € non pud essere compresa secondo la griglia di
questa.

3.2 Negazione del desiderio: ¢ possibile raggiungere l'estinzione dei desideri senza
desiderarlo?

Anche ammettendo che una tale condizione sia desiderabile, resta il problema di come
raggiungerla. Infatti, anche 1'eliminazione dei desideri, non ¢ essa stessa un'azione? Non richiede
una decisione? Non ¢ cio¢ causata dal desiderio di eliminare i desideri? Il dubbio ¢ in parte
giustificato dalle stesse fonti buddhiste. Nel Saundarananda di Asvaghosa, per esempio, si parla di
come il Buddha abbia convertito al cammino buddhista il proprio fratello Nanda, attaccato ai piaceri
sensuali, mostrandogli le ninfe (apsaras) celesti. In confronto a loro, anche la bellezza della moglie
di Nanda, la splendida Sundari, impallidisce, ¢ Nanda decide percio di seguire l'ottuplice sentiero
per rinascere in cielo fra tante desiderabili fanciulle. La storia continua dicendo che —una volta
intrapreso tale sentiero— il desiderio di Nanda si rivolge al dharma stesso e non piu alle ninfe celesti
e che quindi egli raggiunge il risveglio e non un qualche effimero piacere. Piu in generale, molte
altre fonti (si pensi alla biografia di Milarepa etc.) vedono alla base dell'azione di adesione al
cammino buddhista un desiderio-passione (nel caso di Nanda, il desiderio delle ninfe celesti, in
altri casi, il desiderio di acquisire poteri straordinari, o anche di eliminare la sofferenza presente).
L'idea ¢ che il cammino buddhista sia talmente efficace da permettere la transizione da tale
desiderio-passione iniziale a un'azione mossa solo da desiderio-intenzione, ma scevra di passione.
Torna dunque in gioco 1'idea di due tipi di desiderio. I sostenitori della congruenza della posizione
buddhista, infatti, dicono che i desideri da eliminare sono le passioni (rd@ga) (anche in questo caso,
infatti, 1 due tipi di desiderio sembrano considerati in continuita, per cui eliminati i primi, i secondi
seguono). Eliminate quelle, rimane una natura di base, la quale, secondo alcuni ¢ gia di per sé
diretta al risveglio (bodhi). Innato sarebbe infatti il seme del risveglio (bodhicitta), che aspetta solo,
per svilupparsi, il venir meno delle ostruzioni date dall'insaziabile attaccamento, ossia dal desiderio
(trsna). Altre scuole, soprattutto il Vedanta non duale (Advaita) di Sankara parlano invece di una
natura umana gia liberata, non appena si disveli la conoscenza salvifica della sua natura di atman-
brahman. Ovviamente, tale conoscenza non deve essere “raggiunta”, altrimenti sarebbe necessario

4 L'idea di una stratificazione dei desideri mi ¢ stata suggerita da Giuliano Boccali.



un atto conscio in direzione di tale raggiungimento. Essa ¢ gia coincidente con la natura del sé una
volta siano stati eliminati da questo 1 desideri che lo autoilludono di essere limitato.

5. Intensificazione del desiderio

In ogni caso, sia la soluzione buddhista sia quella vedantica sono possibili, ma difficilmente
dimostrabili e richiedono quindi un atto di fede iniziale. Richiedono inoltre la possibilita di
distinguere fra una dimensione ordinaria, in cui il desiderio-passione porta al desiderio-intenzione e
questo all'azione, e una dimensione tipica dell'anima risvegliata in cui tale dinamica non si applichi.

Soluzioni diametralmente opposte vengono da altri due ambiti della filosofia indiana e
alludono all'elaborazione del desiderio invece del suo annullamento —che ¢ considerato invece
impossibile da realizzare. In un caso, il desiderio ¢ cercato e coltivato, purché sia diretto a Dio. Il
desiderio di servire Dio deve essere totalizzante rispetto ai singoli desideri. Allora, Dio, conquistato
da tale completa devozione, libera I'anima di chi si sia dimostrato cosi innamorato di Lui. E la via
della bhakti. che per essere efficace prevede che il servire Dio sia dovuto all'attaccamento —raga—
nei Suoi confronti e non a secondi fini (in ultima analisi, nemmeno la speranza di raggiungere cosi
la liberazione ¢ considerata lecita). Essenziale a tale sublimazione spirituale ¢ quindi proprio
l'attitudine psicologica desiderante (il desiderio-passione di Schueler).

I secondo caso ¢ quello dello Scivaismo non duale kasmiro. Qui si punta
sull'intensificazione del desiderio (iccha), che ¢ una potenza di Dio e che quindi, proprio
dilatandosi, puo portare alla caduta dei limiti illusori del nostro io solo apparentemente limitato e,
quindi, al riconoscimento della nostra identita con Lui. Retroterra teorico di tale affermazione ¢
l'idea della non dualita fra Dio e anime individuali. Queste sono essenziate di Lui, come prova lo
stesso fatto che siano capaci di conoscenza e azione. La liberazione consiste quindi nel
riconoscimento di tale originaria identita. Il riconoscimento non avviene perd per una via di
progressiva sottrazione, come nel caso accennato sopra dell'Advaita Vedanta, bensi scardinando per
cosi dire dall'interno le limitazioni che 1'anima individuale si autoimposta e in ragione delle quali
non riconosce piu la propria intrinseca identita con Dio. Il prorompere del desiderio trasforma
percio l'uomo rendendogli chiara la propria non appartenenza a tale ambito limitato.
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