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Un essere oscuramente saggio, e brutalmente grande.
Alexander Pope, Saggio sull’uomo

Derek è cieco ed è cos̀ı impedito mentalmente da non poter distinguere accu-
ratamente quattro blocchi di legno da cinque blocchi, ma è un pianista jazz
eccezionale. Stephen è autistico e non riesce a prendersi cura di sé, ma può
disegnare come un angelo, producendo delle opere di standard comparabile a
quello dei migliori professionisti. Kate è affetta da paralisi cerebrale e dalla
sindrome di Asperger, evita il contatto con gli occhi, e ha delle fissazioni
ossessive, tuttavia è una poetessa dotata. Michael ha una padronanza del
linguaggio ridottissima e vive in una comunià protetta, ma può ridurre i
numeri di 6 cifre ai loro fattori primi in pochi secondi. Christopher non è in
grado di escogitare una strategia per non perdere al gioco del tris, ma può
leggere, scrivere, e comprendere più di venti lingue.

Ognuno di loro è un savant, una persona con un’isola di abilità sor-
prendente in un mare di disabilità: gente come ‘Rainman’, reso famoso
dall’interpretazione di Dustin Hoffman di un savant autistico nel film con
lo stesso nome. Gli studi dei savant sono proliferati di recente – alcuni dei
casi più drammatici si prestano bene alla tv di prima serata – sollevando
numerose domande: queste persone sono qualcosa di più di esibizioni di cu-
riosità sfruttate da accademici ambiziosi? Formano una classe naturale dal
punto di vista concettuale o sono semplicemente trattati alla stessa stregua
per la loro stranezza? Casi patologici del genere possono davvero dirci qual-
cosa riguardo alla condizione umana? Il pericolo dello sfruttamento è reale
e va evitato, ma la risposta a tutte e tre le domande è un prudente ‘s̀ı’:
possiamo imparare molto sulla natura della mente umana da questi casi.

∗Da Neil Smith (2005) Language, Frogs and Savants. More Linguistic Problems, Puz-
zles and Polemics, Blackwell
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Le abilità dei savants hanno prodotto un ampio numero di presunte
spiegazioni, che vanno dalla reincarnazione alla memoria eidetica.1 Il primo
suggerimento, ardentemente abbracciato da genitori affettuosi (vedi Treffert,
1989:121), dovrebbe essere preso con un grano di sale: l’evidenza a favore
è molto scarsa. La seconda affermazione, che i savants siano dotati di una
memoria eidetica, visiva o uditiva, è più plausibile a prima vista, ma pare
non essere vera: non rende conto dei fatti. Prima di vedere perché, e di
esaminare alcuni studi sperimentali, è necessario sollevare una questione
distinta: è vero che, come risultato della lotteria genetica o di uno sviluppo
compensativo determinato da un trauma perinatale, i cervelli dei savants dal
punto di vista architettonico sono diversi dai nostri cervelli? Secondo questa
idea, i savants sarebbero come dei marziani e, benché siano affascinanti,
sarebbero irrilevanti per indagare le facoltà cognitive normali degli esseri
umani.

Con una popolazione la cui anormalità deriva da un colpo apoplettico,
o da una ferita d’arma da fuoco subita da adulti, è naturale sostenere che le
loro peculiarità derivano dal fatto che è stata messa fuori uso una compo-
nente del cervello normale della quale erano dotati in precedenza; dunque
ha senso usare il loro comportamento come evidenza rilevante per la strut-
tura e il funzionamento normali del cervello. Se un paziente afasico perde le
categorie funzionali ma non quelle lessicali (vedi ad esempio Froud, 2001),2

possiamo ragionevolmente assumere che questi due tipi erano rappresentati
separatamente prima del colpo apoplettico. Invece, se il linguaggio di un
savant non pare mostrare la presenza di categorie funzionali, non possiamo
assumere che questo fornisca evidenza rilevante per la popolazione normale
nello stesso modo. Con dei soggetti che si sono sviluppati in modo anor-
male fin dalla nascita, o anche prima, è meno evidente che sia giustificato
usarli come casi che permettono una migliore comprensione del modo in
cui noi funzioniamo (per un’elaborazione cogente di questa posizione, vedi
Karmiloff-Smith, 1998). Questa “ipotesi marziana” è meno plausibile nella
misura in cui le dissociazioni e le peculiarità che si vedono nella popolazione
dei savants riflettono quelle rinvenute nella popolazione afasica, ma valutare
l’evidenza è in ogni caso più difficile nel campo dello sviluppo. L’assenza
condivisa di ‘categorie funzionali’, per esempio, è un indizio, ma è difficil-

1Per memoria eidetica si intende una capacità inusuale di ricordare le cose completa-
mente ed esattamente come sono state viste, lette, o sentite. (Nota del traduttore).

2Per categorie funzionali si intendono quei morfemi che hanno un significato puramente
“grammaticale”, come i determinanti (il, un), la copula (è), i complementatori (che, se).
Per categorie lessicali si intendono quei morfemi che hanno un significato descrittivo o
referenziale, come i nomi, i verbi, gli aggettivi (Nota del traduttore).
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mente una prova conclusiva. Caveat lector.
Dunque, abbiamo bisogno di prove. Questo punto è espresso ottima-

mente da Ati Hermelin (2001), che ha dedicato un libro affascinante ai sa-
vants, riportando degli studi condotti dallo studioso scomparso Neil O’Connor
insieme a lei nel corso degli ultimi quarant’anni. È un misto corroborante
di austerità intellettuale e passione personale, e rivela che le capacità dei
savants sono non solo governate da regole, ma anche spiegabili nei termini
delle stesse teorie che vengono usate per render conto delle attività di mem-
bri meno straordinari della società. Vediamo alcuni esempi. I calcolatori del
calendario possono dirvi in pochi secondi il giorno della settimana di ogni
data che gli presentate. Se la loro abilità fosse ristretta al passato, sarebbe
plausibile suggerire che fosse il prodotto una memoria superlativa, magari
eidetica; ma il fatto che per molti savants la stessa abilità si applica anche
al futuro rende implausibile far appello semplicemente alla memoria. Ciò
che è più interessante, pare che essi sfruttino inconsciamente le regolarità
matematiche nel calendario. Per esempio, i giorni della settimana cadono
nella stessa data in marzo e in novembre: se il primo marzo è un mercoled̀ı,
anche il primo novembre è un mercoled̀ı. Inoltre, i giorni della settimana
ricorrono in un ciclo di ventotto anni: se il tredici luglio 2001 è un venerd̀ı,
si può star certi che anche il tredici luglio 1973 era un venerd̀ı. Fortunata-
mente, i calcolatori del calendario sono umani e dunque non infallibili: essi
fanno degli errori e gli errori aumentano più ci si allontana dal presente, nel
passato o nel futuro. Essi sono più accurati nell’identificare i giorni di date
che sono dieci anni nel futuro che i giorni di date che sono venti anni nel
futuro. Ma migliorano sistematicamente quando gli si sottopongono delle
date lontane dal presente di ventotto o di cinquantasei anni. La spiegazione
ovvia è che essi ‘conoscono’ la regolarità del ciclo dei ventotto anni.

Lo stesso tipo di capacità governata da regole è caratteristica dei sa-
vants musicali. Ci sono molti racconti di persone severamente ritardate,
spesso incapaci di parlare, che sono in grado di eseguire dei brani musicali
complessi dopo averli sentiti solo una volta o due. John Sloboda (vedi Slo-
boda et al., 1985), Hermelin and O’Connor misero alla prova una persona
autistica musicalmente prodigiosa con un musicista professionista. I risultati
furono sorprendenti: il savant era decisamente più bravo del professionista
nel riprodurre un brano di musica tonale di Grieg (Melodie, Op. 47 No. 3),
ma nettamente peggiore del professionista nel riprodurre un brano di mu-
sica atonale di Bartok (la Scala dei toni interi dal libro 5 di Mikrokosmos).
Questo suggerisce che la capacità del savant non è semplicemente il risul-
tato di una memoria meravigliosa e di una destrezza manuale eccezionale, ma
è dipendente dalla struttura, una conclusione confermata dalla sua abilità
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nell’improvvisare nel dominio tonale.
Questa dipendenza dalla struttura dovrebbe ricordarvi le capacità lin-

guistiche. Un altro savant che compare altrove sia in questo libro (vedi i
capitoli seguenti 3 e 7) sia nel suo predecessore (Smith, 2002) è Christopher,
il poliglotta che può esprimersi in più di venti lingue (vedi anche Smith and
Tsimpli, 1995, 1996; Morgan et al., 2002). Christopher eccelle quando deve
apprendere una morfologia complessa e un input lessicale nuovo, ma, come
i soggetti di controllo, fall̀ı miseramente quando venne messo alla prova con
costruzioni ‘impossibili’ la cui caratteristica principale era che non dipende-
vano dalla struttura, cioè richiedevano al parlante di contare il numero delle
parole prima di inserire un suffisso enfatico. Questo suggerisce che i savants
e i soggetti normali entrambi manifestano un comportamento che è soggetto
allo stesso tipo di descrizione e spiegazione teorica.

Perfino le imprese mnemoniche apparentemente casuali compiute da sa-
vants autistici – come ricordare i percorsi e i numeri di ogni autobus di
Londra sud – sembrano essere condizionate dalla struttura della memoria,
vale a dire il materiale di interesse speciale per il savant è ‘immagazzinato
in memoria in una forma categorizzata’ (O’Connor and Hermelin, 1989:97).
Questo fu ingegnosamente dimostrato con dei test in cui vennero accoppiati
i numeri degli autobus che usavano lo stesso deposito (per esempio, il 47 e
il 261 in quanto entrambi partono da Bromley) o il numero di un autobus e
il nome del suo deposito (47 e Bromley); e queste coppie vennero messe in
contrasto con coppie che consistevano di due frutti (un’arancia e una mela),
un frutto e una verdura, un frutto e un numero, un numero e una verdura
(133 e un rapanello), e cos̀ı via. Dopo un addestramento opportuno, venne
messa alla prova la capacità dei soggetti di ricordare le varie coppie. I risul-
tanti furono sorprendenti: i soggetti reagivano in modo diverso alle diverse
condizioni, in particolari erano più bravi a ricordare le coppie che avevano
a che fare con i loro domini ossessivi che a ricordare le coppie arbitrarie, ed
erano molto più bravi a fare questo dei soggetti di controllo. Non si basavano
semplicemente su una memoria meccanica.

Cosa possiamo imparare da casi come questi? Il suggerimento più ovvio
è che essi forniscano evidenza a favore di qualche versione dell’ipotesi di
modularità della mente. Se un talento sorprendente può coesistere con una
severa disabilità intellettuale, allora questo suggerisce fortemente che questo
talento, quale che sia la forma che assume, non dipende necessariamente da
un alto livello di intelligenza. Se Fodor (1983) ha ragione a dividere la cog-
nizione umana in un sistema centrale e un insieme di sistemi modulari di
input, allora ne segue che ogni componente può essere disabilitato selettiva-
mente, dove una possibilità è che ci sia un deficit centrale di ‘intelligenza’.
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Potrebbe sembrare che questo suggerisca che ci sia un modulo per ciascuna
delle ossessioni dei savants. Effettivamente, molti savants hanno dei talenti
in domini che sono soggetti a un’architettura modulare: la matematica, la
musica e il linguaggio, per esempio. Ma nessuno vuole suggerire che abbiamo
un modulo dedicato al calendario, o agli orari degli autobus, o ai personaggi
dei cartoni animati. La dissociazione tra l’intelligenza e le altre abilità è
corretta, e presumibilmente si fonda su un’architettura neurale comune, ma
il campo delle ossessioni dei savants va al di là di questa architettura.

La maggior parte dei savants è autistica, ed è parte dello ‘stile cognitivo’
delle persone autistiche il concentrarsi su elementi separati di ciascun do-
minio, tipicamente senza riuscire a integrarli in una unità coerente (Happé,
1999; Hermelin, 2001). Questa caratteristica viene compensata producendo
le capacità che ho descritto? La risposta non è chiara, ma pare significa-
tivo che anche i bambini autistici che sono privi di talenti ovvi ottengono
punteggi più alti, in alcuni test (musicali), dei soggetti di controllo con cui
vengono confrontati. Hermelin (2001:170f) osserva che ‘i bambini autistici
non addestrati musicalmente esibiscono una capacità superiore alla media
di identificare l’altezza del suono’, e quando gli si chiede di identificare le
note di una triade, dove ogni nota di un’accordo è associata a un animale
e il compito è quello di identificare l’animale mancante, ‘i bambini affetti
da autismo danno più risposte corrette dei bambini di controllo che invece
sembrano tirare ad indovinare’.

La maggior parte dei savants è autistica, ma non tutti i savants lo sono.
Se lo stile cognitivo di concentrarsi sul dettaglio piuttosto che sulla Gestalt
complessiva è alla radice delle loro abilità, allora deve essere il caso o che uno
stile cognitivo comparabile è caratteristico anche dei savant non autistici,
suggerendo il bisogno di una spiegazione che astragga dall’autismo, oppure
che i savants non siano, dopotutto, una classe naturale. Decidere tra queste,
e altre, alternative è un’ambizione accademica desiderabile, che possiamo
perseguire mentre ci stupiamo delle capacità che vengono esibite.
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