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Ogni persona normale di questo mondo, dopo gli anni dell’infanzia, può
parlare e lo fa. In virtù di questo fatto, ogni persona, civilizzata o no, reca
con sé per tutta la vita alcune idee ingenue, ma profondamente radicate,
sul linguaggio e sulla sua relazione col pensiero. A causa della loro solida
connessione con abitudini linguistiche che sono diventate inconsce e auto-
matiche, queste idee tendono ad essere intolleranti di ogni opposizione. Esse
non sono affatto interamente personali e casuali; la loro base è decisamen-
te sistematica cosicché siamo giustificati nel chiamarle un sistema di logica
naturale, un termine che ci sembra preferibile al termine “senso comune”
spesso usato per la stessa cosa.

Secondo la logica naturale il fatto che ogni uomo parla scorrevolmente fin
dall’infanzia gli conferisce un’autorità per quanto concerne il processo con
cui formula e comunica. Egli non ha che da consultare un comune sostrato
logico o razionale che si ritiene che egli e ogni altro possiedano. La logica
naturale dice che il parlare è soltanto un processo accidentale che ha a che
fare soltanto con la comunicazione e non con la formulazione delle idee. Si
ritiene che il parlare, o l’uso del linguaggio, “esprima” soltanto ciò che è già
essenzialmente formulato in maniera non linguistica. La formulazione è un
processo indipendente, chiamato pensiero o pensare, ritenuto in larga misura
indipendente dalla natura delle lingue particolari. Le lingue hanno delle
grammatiche, che si ritiene siano soltanto norme convenzionali di correttezza
sociale, ma si ritiene che l’uso delle lingue debba essere guidato non tanto
da esse quanto dal pensiero corretto, razionale, o intelligente.

Il pensiero, secondo questo modo di vedere, non dipende dalla gramma-
tica, ma dalle leggi della logica o della ragione che si ritiene siano le stesse
per tutti gli osservatori dell’universo e rappresentino la razionalità dell’uni-
verso, che può essere “trovata” indipendentemente da tutti gli osservatori
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intelligenti, che parlino cinese o choctaw.

Nella nostra specifica cultura, le formulazioni della matematica e della logica
formale hanno acquistato la fama di avere a che fare con questo ordine di
cose, cioè col regno delle leggi del pensiero puro. La logica naturale sostiene
che le lingue diverse sono essenzialmente metodi paralleli per esprimere que-
sta unica e identica razionalità del pensiero e che, quindi, esse differiscono
soltanto per particolari secondari, che possono sembrare importanti soltanto
perche sono considerati troppo da vicino. Essa sostiene che la matematica,
la logica simbolica, la filosofia, trattano direttamente della sfera del pensiero,
e non sono esse stesse estensioni specializzate del linguaggio. L’atteggiamen-
to della logica naturale è ben caratterizzato da un vecchio aneddoto su un
grammatico tedesco che aveva dedicato tutta la sua vita a studiare il dati-
vo. Dal punto di vista della logica naturale, il dativo e la grammatica in
generale sono argomenti molto secondari. Si dice che ben diverso sia stato
l’atteggiamento degli antichi arabi. Due principi, cos̀ı vuole la leggenda, si
disputavano l’onore di calzare le scarpe al più dotto grammatico del regno;
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mentre si dice che il califfo loro padre facesse notare che era la gloria del suo
regno che i grandi grammatici fossero onorati anche al di sopra dei re.

Il detto familiare che l’eccezione conferma la regola contiene molta sag-
gezza, anche se dal punto di vista della logica formale è diventato un’assur-
dità, dato che “confermare” non significa “mettere alla prova”. Da quando
ha smesso di avere il suo posto nella logica, ii vecchio proverbio è diventato
profonda psicologia. Ciò che può suggerirci oggi è che, se una regola non ha
assolutamente eccezioni, tende a non essere riconosciuta come tale o come
qualsiasi altra cosa; essa viene allora a far parte del retroterra dell’esperien-
za, di cui tendiamo a non essere consapevoli. Non avendo mai sperimentato
nulla in contrasto con essa, non possiamo isolarla e formularla come regola,
fintanto che non allarghiamo la nostra esperienza e la nostra base di confron-
to tanto da incontrare un’interruzione della sua regolarità. La situazione è
in qualche modo analoga al non rendersi conto dell’importanza dell’acqua
finché non restiamo a secco, o al non rendersi conto che abbiamo bisogno
d’aria finché non stiamo soffocando.

Per esempio, se un tipo di persone avesse il difetto fisiologico di poter
vedere soltanto il blu, probabilmente non sarebbe in grado di formulare la
regola che essi vedono solo il blu. Il termine blu non avrebbe significato
per loro, la loro lingua non avrebbe termini per i colori, e le loro parole
denotanti le varie sensazioni di blu risponderebbero e tradurrebbero le nostre
parole “chiaro, scuro, bianco, nero”, e cos̀ı via, ma non la nostra parola
“blu”. Per poter formulare la regola o norma di vedere solo il blu, avrebbero
bisogno di momenti eccezionali in cui vedessero gli altri colori. Il fenomeno
della gravitazione è il caso di una regola senza eccezioni; ed è inutile dire
che una persona senza istruzione particolare al riguardo è completamente
inconsapevole della legge della gravitazione, poiché non gli verrebbe mai in
mente di pensare un universo in cui i corpi si comportino diversamente da
come fanno sulla superficie della terra. Come il blu del nostro tipo ipotetico
di uomini, la legge di gravitazione fa parte del retroterra dell’individuo medio
e non è qualcosa che egli isoli da quel retroterra.
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La legge non può essere formulata finché i corpi, che cadono sempre, non
sono considerati nei termini di un universo astronomico più vasto in cui i
corpi si muovono in orbite e vanno in varie direzioni.

Allo stesso modo, ogni volta che giriamo la testa, l’immagine di ciò che
vediamo attraversa la nostra retina esattamente come farebbe se ciò che
vediamo ci girasse intorno. Ma questo effetto fa parte del retroterra e noi
non ce ne rendiamo conto; non vediamo la stanza che ci gira intorno, ma
ci rendiamo conto soltanto di aver girato la testa in una stanza ferma. Se
facciamo attenzione mentre giriamo rapidamente Ia testa o gli occhi, vedre-
mo non certo il moto, ma un confondersi della scena tra due visioni nitide.
Normalmente siamo del tutto inconsapevoli di questo continuo confondersi,
ma ci sembra di guardare un mondo nitido. Ogni volta che, camminando,
oltrepassiamo un albero o una casa, la loro immagine sulla retina cambia
esattamente come se l’albero o la casa ruotassero su un asse; tuttavia non ve-
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diamo gli alberi o le case ruotare quando andiamo in giro a velocità normale.
Qualche volta degli occhiali non adatti ci faranno vedere strani movimenti
nella scena che guardiamo, ma normalmente non vediamo il moto relativo
di ciò che ci circonda quando ci muoviamo; la nostra struttura psichica e in
qualche modo assuefatta a trascurare interi regni di fenomeni che sono cos̀ı
generali da essere irrilevanti per la nostra vita e i nostri bisogni quotidiani.

La logica naturale contiene due errori. Anzitutto non si rende conto
che i fenomeni di una lingua in larga misura hanno per i suoi parlanti un
carattere di sfondo e sono cos̀ı al di fuori della consapevolezza critica del
parlante che si attiene alla logica naturale. Quindi è probabile che, quando
chi si attiene alla logica naturale parla della ragione, della logica e delle leggi
del corretto pensiero, stia puramente marciandoal passo con fatti puramen-
te grammaticali, che hanno in qualche modo carattere di sfondo nella sua
propria lingua o famiglia di lingue, ma che non sono assolutamente comu-
ni a tutte le lingue e non sono in nessun senso un sostrato comune della
ragione. In secondo luogo, la logica naturale confonde l’accordo su un ar-
gomento, raggiunto attraverso l’uso di una lingua, con la conoscenza dei
processi linguistici attraverso cui l’accordo è raggiunto, cioè con il campo
disprezzato (e, secondo essa, superfluo) del grammatico. Due persone che
parlino correntemente, per esempio l’italiano, raggiungono rapidamente un
punto di accordo sull’argomento del loro discorso; sono d’accordo sulle cose
cui le loro espressioni linguistiche si riferiscono. Uno di loro, A, può dare
istruzioni che l’altro, B, porta a terrnine con completa soddisfazione di A.
Poiché si comprendono cos̀ı bene l’un l’altro, A e B, dal punto di vista della
logica naturale, pensano di dover naturalmente sapere come tutto ciò av-
venga. Essi pensano cioè che sia semplicemente questione di scelta di parole
per esprimere pensieri. Se si chiede ad A come ha raggiunto l’accordo con
B con tanta rapidità, egli ripeterà semplicemente, con maggiore o minore
elaborazione o abbreviazione, ciò che ha detto a B. Non sa nulla del processo
implicato. Il sistema stupendamente complesso di configurazioni e classifi-
cazioni linguistiche che A e B devono avere in comune prima che possano
capirsi l’un l’altro è tutto sullo sfondo per A e B.

Questi fenomeni di sfondo sono il campo del grammatico, o del linguista,
per dargli un nome più moderno e scientifico. La parola “linguista” nel par-
lare comune, specialmente dei giornali, significa qualcosa di completamente
diverso, e cioè una persona che può raggiungere un accordo riguardo un cer-
to numero di argomenti con un certo numero di persone, parlando lingue
diverse. Una persona cos̀ı si chiamerebbe meglio poliglotta o multilingue. I
linguisti scientifici hanno da tempo capito che la capacità di parlare corrente-
mente una lingua non conferisce necessariamente una conoscenza linguistica,
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cioè una comprensione dei suoi fenomeni di sfondo, dei suoi processi siste-
matici e della sua struttura, più di quanto la capacità di giocare una buona
partita a biliardo non richieda la conoscenza delle leggi della meccanica che
agiscono sul tavolo da biliardo.

La situazione qui non è diversa da quella di ogni altro campo della scien-
za. Tutti i veri scienziati guardano soprattutto ai fenomeni di sfondo che
hanno ben poca importanza come tali nella nostra vita quotidiana; eppure i
loro studi trovano modo di mettere in luce dei nessi stretti tra questi campi,
di cui non si sospettava l’esistenza, e attività decisamente preminenti come
il trasporto di beni, la preparazione del cibo, la cura dei malati, o la col-
tura delle patate, che col tempo possono essere profondamente modificate,
semplicemente a causa della ricerca scientifica pura, in nulla direttamente
connessa con queste faccende in sé stesse. La linguistica è un caso simile;
i fenomeni di sfondo con cui ha a che fare sono implicati in tutte le nostre
attività preminenti del parlare e del raggiungere un accordo, nel ragionare
e nel discutere, nella legge, nell’arbitrato, nella conciliazione, nei contratti,
nei trattati, nella pubblica opinione, nel valutare le teorie scientifiche e nel-
l’esprimere i risultati scientifici. Ogni volta che si raggiunge un accordo o un
consenso negli affari umani, abbiano a che fare o meno con la matematica
e altri simbolismi specializzati, l’accordo o è raggiunto attraverso processi
linguistici o non è raggiunto.

Come abbiamo visto, la conoscenza esplicita dei processi linguistici at-
traverso cui un accordo è raggiunto, non è necessaria al raggiungimento di
un qualche accordo, ma certo non è di ostacolo; quanto più la materia è
complicata e difficile, tanto più questa conoscenza è un deciso aiuto, fino a
che si può raggiungere un punto – ed io ho il sospetto che nel mondo moder-
no questo punto sia stato quasi raggiunto – in cui questa conoscenza diventa
non solo un aiuto, ma una necessità. La situazione può essere assimilata a
quella della navigazione. Tutte le navi che salpano sono in balia delle for-
ze planetarie; eppure un ragazzo può pilotare la sua barchetta in un porto
senza ricorrere alla geografia, all’astronomia, alla matematica e alla politica
internazionale; ma per il capitano di una nave di linea oceanica una qualche
conoscenza di tutti questi argomenti e essenziale.

Quando i linguisti sono stati in grado di esaminare criticamente e scienti-
ficamente un gran numero di lingue con configurazioni assai differenti, la loro
base di confronto si è estesa; essi hanno avuto esperienza della interruzione
di fenomeni fino allora ritenuti universali, e un nuovo ordine di significati è
venuto alla loro portata. Si è trovato che il sistema linguistico di sfondo (in
altre parole la grammatica) di ciascuna lingua non è soltanto uno strumento
di riproduzione per esprimere idee, ma esso stesso dà forma alle idee, è il
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programma e la guida dell’attività mentale dell’individuo, dell’analisi delle
sue impressioni, della sintesi degli oggetti mentali di cui si occupa. La for-
mulazione delle idee non è un processo indipendente, strettamente razionale
nel vecchio senso, ma fa parte di una grammatica particolare e differisce, in
misura maggiore o minore, in differenti grammatiche. Analizziamo la natura
secondo linee tracciate dalle nostre lingue. Le categorie e i tipi che isoliamo
dal mondo dei fenomeni non vengono scoperti perché colpiscono ogni osser-
vatore; ma, al contrario, il mondo si presenta come un flusso caleidoscopico
di impressioni che deve essere organizzato dalle nostre menti, il che vuol
dire che deve essere organizzato in larga misura dal sistema linguistico delle
nostre menti. Sezioniamo la natura, la organizziamo in concetti e le diamo
determinati significati, in larga rnisura perché siamo partecipi di un accor-
do per organizzarla in questo modo, un accordo che vige in tutta la nostra
comunità linguistica ed è codificato nelle configurazioni della nostra lingua.
L’accordo è naturalmente implicito e non formulato, ma i suoi termini so-
no assolutamente tassativi ; non possiamo parlare affatto se non accettiamo
l’organizzazione e la classificazione dei dati che questo accordo stipula.

Questo fatto e molto importante per la scienza moderna, perché significa
che nessun individuo è libero di descrivere la natura con assoluta imparzia-
lità, ma è costretto a certi modi di interpretazione, anche quando si ritiene
completamente libero. La persona più libera da questo punto di vista sareb-
be un linguista che avesse familiarità con moltissimi sistemi linguistici assai
differenti. Ma ancora nessun linguista è in questa posizione. Siamo cos̀ı
indotti a un nuovo principio di relatività, secondo cui differenti osservatori
non sono condotti dagli stessi fatti fisici alla stessa immagine dell’universo,
a meno che i loro retroterra linguistici non siano simili, o non possano essere
in qualche modo tarati.

Questa conclusione piuttosto sbalorditiva non è cosi evidente se confron-
tiamo tra loro soltanto le lingue europee moderne, con forse il latino e il
greco aggiunti per buona misura. Tra queste lingue c’è un’unanimità nelle
configurazioni principali, che a prima vista sembra produrre la logica natu-
rale. Ma questa unanimità esiste soltanto perché queste lingue sono tutte
dialetti indoeuropei, costruiti sullo stesso piano fondamentale, trasmessi sto-
ricamente da quella che era un tempo una sola comunità linguistica; perché
i moderni dialetti hanno tutti cooperato alla costruzione di una cultura
comune; e perché la maggior parte di questa cultura e i suoi aspetti più in-
tellettuali sono derivati dal retroterra linguistico del latino e del greco. Cos̀ı
questo gruppo di lingue soddisfa il caso speciale della clausola che comincia
con a“ meno che” nella formulazione de! principio di relatività linguistica
alla fine del capoverso precedente. Da questa condizione segue l’unanimità
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nella descrizione del mondo nella comunità degli scienziati moderni. Ma
bisogna ricordare che “tutti gli osservatori moderni che parlano lingue in-
doeuropee” non è la stessa cosa che “tutti gli osservatori”. Che gli scienziati
moderni cinesi o turchi descrivano il mondo negli stessi termini degli scien-
ziati occidentali significa naturalmente soltanto che essi hanno adottato in
blocco l’intero sistema occidentale di razionalizzazioni, e non che essi hanno
confermato quel sistema dal loro punto di osservazione originario.

Quando le lingue semitiche, cinesi, tibetane o africane differiscono dalle
nostre, la divergenza nell’analisi del mondo diventa più evidente; e, quando si
aggiungono le lingue indigene delle Americhe, dove per millenni le comunità
linguistiche sono andate per la loro strada indipendentemente l’una dall’altra
e dal Vecchio Mondo, il fatto che le lingue analizzano la natura in molti modi
diversi diventa lampante. Vengono alla luce la relatività di tutti i sistemi
concettuali, incluso ii nostro, e la loro dipendenza dalla lingua. Il fatto che
gli Indiani d’America non vengano mai chiamati a fungere da osservatori
scientifici non nega l’asserto. Escludere gli elementi di conoscenza che le
loro lingue offrono riguardo a quello che la mente umana può fare è come
aspettarsi che i botanici non studino nient’altro che le piante alimentari e le
rose di serra e poi vengano a dirci com’e il mondo delle piante!

Consideriamo alcuni esempi. In italiano dividiamo la maggior parte del-
le parole in due classi, che hanno proprietà logiche e grammaticali diverse.
La classe 1 è quella dei nomi, cioè “casa, uomo”, e la classe 2 quella dei
verbi, cioè “colpire, correre”. Molte parole di una classe possono fungere
secondariamente come parole dell’altra classe, ad esempio “un colpo”, “una
corsa”, ma a livello primario la divisione tra le due classi è assoluta. La
nostra lingua dà cos̀ı una visione bipolare della natura. Ma la natura stessa
non è cos̀ı polarizzata. Se si dice che “colpire, girare, correre” sono verbi
perché indicano eventi temporanei o di breve durata, cioè azioni, perché al-
lora “pugno” è un nome? Anch’esso è un evento temporaneo. Perché sono
nomi “lampo, scintilla, vortice, pulsazione, fiamma, tempesta, fase, ciclo,
spasmo, rumore, emozione”? Sono tutti eventi temporanei. Se “uomo” e
“casa” sono nomi perché sono eventi durevoli e stabili, cioè cose, cosa ci
stanno a fare allora tra i verbi “mantenere, aderire, estendere, proiettare,
continuare, persistere, crescere, dimorare”? Se si obietta che “possedere,
aderire” stanno tra i verbi perché sono relazioni stabili piuttosto che per-
cezioni stabili, perché allora devono stare tra i nomi “equilibrio, pressione,
corrente, pace, gruppo, nazione, società, tribù, sorella”, e tutti i termini di
parentela? Si troverà che per noi “evento” significa “ciò che la nostra lingua
classifica come verbo” o qualcosa di questo genere. E si troverà che non è
possibile definire “evento, cosa, oggetto, relazione”, e cos̀ı via, in base alla
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natura, ma che la loro definizione implica sempre un ritorno circolare alle
categorie della lingua di chi definisce.

Nella lingua hopi, “lampo, onda, fiamma, meteora, sbuffo di fumo, pul-
sazione” sono verbi; eventi di durata necessariamente breve non possono
essere altro che verbi. “Nuvola” e “tempesta” sono più o meno il limite
inferiore di durata per i nomi. L’hopi non ha una classificazione degli eventi
(o delle unità linguistiche) per tipo di durata, qualcosa di molto strano per
il nostro modo di pensare. D’altra parte, in nootka, una lingua dell’isola di
Vancouver, tutte le parole sembrano verbi ma in realtà non ci sono la classe
1 e la classe 2; abbiamo, per cos̀ı dire, una visione monistica della natura
che ci fornisce una sola classe di parole per tutti i tipi di eventi. “C’è una
casa”, oppure “alloggia” è il modo per dire “casa”, esattamente come “c’è
una fiamma”, oppure “brucia”. Questi termini ci sembrano dei verbi perché
sono flessi per sfumature di durata e di tempo, cosicché i suffissi della parola
per l’evento casa la portano a significare casa durevole, casa temporanea,
casa futura, casa che c’era, casa che ha cominciato ad essere tale, e cos̀ı via.

L’hopi ha un solo nome per indicare tutte le cose o esseri che volano,
con la sola eccezione degli uccelli che sono indicati da un altro nome. Si
può dire che il primo nome indica la classe (CV–U), la classe dei volanti
meno gli uccelli. Gli Hopi in effetti chiamano un insetto, un aeroplano e un
aviatore tutti con lo stesso nome e non trovano in questo alcuna difficoltà. È
la situazione, naturalmente, che decide ogni confusione tra i membri di una
classe linguistica estesa come questa classe (CV–U). Questa classe ci sembra
troppo estesa, ma altrettanto lo sembrerebbe la nostra classe “neve” a un
Eschimese. Noi abbiamo la stessa parola per la neve che cade, per la neve
sul terreno, per la neve fangosa, per la neve pressata dura come il ghiaccio,
per la neve che vola trascinata dal vento, qualunque sia la situazione. Per
un Eschimese una parola che includa tutte queste cose sarebbe quasi impen-
sabile; egli direbbe che la neve che cade, la neve fangosa, e cos̀ı via, sono
sensibilmente e operativamente differenti, cose diverse con cui avere a che
fare; e usa parole diverse per esse e per le altre specie di neve. Gli Aztechi
vanno ancora più in la di noi nella direzione opposta con “freddo”, “ghiaccio”
e “neve”, che sono tutti rappresentati dalla stessa parola fondamentale con
differenti terminazioni: “ghiaccio” è la forma nominale; ‘freddo” la forma
aggettivale; “neve” è reso con “nebbia di ghiaccio”.

Ciò che sorprende di più è lo scoprire che varie grandi generalizzazioni
del mondo occidentale, come il tempo, la velocità e la materia, non sono
essenziali alla costruzione di un quadro coerente dell’universo. Le esperien-
ze psichiche che classifichiamo sotto queste denominazioni naturalmente non
vengono distrutte; piuttosto altre categorie, derivate da altri tipi di esperien-
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ze, prendono il comando della cosmologia e sembrano funzionare altrettanto
bene. L’hopi può essere chiamato una lingua senza tempo. Esso riconosce il
tempo psicologico, che è molto simile alla ”durata” di Bergson, ma questo
“tempo” è molto diverso dal tempo matematico, T, usato dai nostri fisici.
Tra le proprietà caratteristiche del tempo hopi c’è che varia con ciascun os-
servatore, non permette la simultaneità e non ha dimensioni; cioè non gli
può essere attribuito un numero maggiore di uno. Gli Hopi non dicono “so-
no rimasto cinque giorni”, ma “me ne sono andato il quinto giorno”. Una
parola che si riferisca a questo tipo di.tempo, come la parola “giorno”, non
può avere plurale. La figura 9 farà lavorare il cervello di chiunque voglia
rendersi conto di come i verbi hopi se la cavino senza tempi. Di fatto, il solo
uso pratico dei nostri tempi, in frasi con un solo verbo, è di distinguere tra
cinque situazioni tipiche che sono rappresentate nella figura. I verbi hopi,
senza tempi, non distinguono tra il passato, il presente e il futuro dell’evento
stesso, ma devono sempre indicare che tipo di validità il parlante intende che
l’espressione abbia: a) racconto di un evento (situazioni 1, 2 e 3 della figura);
b) attesa di un evento (situazione 4); c) generalizzazione o legge riguardo
agli eventi (situazione 5). La situazione 1, in cui il parlante e l’ascoltatore
sono in contatto con lo stesso campo oggettivo, è divisa dalla nostra lingua
nelle due condizioni, 1a e 1b, chiamate rispettivamente presente e passato.
Questa divisione non è necessaria per una lingua che rende esplicito che la
frase è un racconto.

La grammatica hopi, per mezzo delle sue forme chiamate aspetti e modi,
rende anche facile distinguere tra eventi momentanei, continuati e ripetuti,
e indicare anche la reale successione degli eventi narrati. Cos̀ı l’universo può
essere descritto senza far ricorso al concetto di tempo dimensionale. Come
funzionerebbe una fisica costruita secondo queste linee, senza T (tempo)
nelle sue equazioni? Perfettamente, per quanto posso vedere, anche se ri-
chiederebbe una diversa ideologia e, forse, una diversa matematica. Natu-
ralmente anche V (velocità) dovrebbe sparire. La lingua hopi non ha una
parola realmente equivalente alle nostre “velocità” e “rapido”. Ciò che tra-
duce questi termini e normalmente una parola che significa intenso o molto,
insieme a un qualsiasi verbo di moto. Qui c’è un indizio sulla natura della
nostra nuova fisica. Potremmo dover introdurre un nuovo terrnine I, inten-
sità. Ogni cosa o evento avrà una I, sia che consideriamo la cosa o l’evento
in moto, sia che li consideriamo soltanto come esistenti o perduranti. Forse
risulterebbe che la I di una carica elettrica è il voltaggio o potenziale.
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Sarebbe necessario usare degli orologi per misurare alcune intensità, o piut-
tosto alcune intensità relative, perché l’intensità assoluta di alcunché non
avrebbe nessun senso. La nostra vecchia conoscenza accelerazione forse ver-
rebbe conservata, ma senza dubbio con un nuovo nome. Forse la chiame-
remmo V, per indicare non la velocità ma la variazione. Forse tutti gli ac-
crescimenti e le accumulazioni verrebbero considerati V. Forse non avremmo
il concetto di ritmo in senso temporale, perché il ritmo, come la velocità,
introduce un tempo matematico e linguistico. Sappiamo naturalmente che
tutte le misure sono dei rapporti, ma non considereremmo dei rapporti le
misure di intensità fatte per confronto con l’intensità campione di un orolo-
gio o di un pianeta più di quanto non consideriamo tali le misure di distanza
fatte per confronto con un’unità campione.

Uno scienziato di un’altra cultura che usasse ii tempo e la velocità avreb-
be grandi difficoltà a farci capire questi concetti. Noi parleremmo dell’in-
tensità di una reazione chimica; egli parlerebbe della sua velocità, e noi
penseremmo a tutta prima che questa à solo la parola per intensità nella
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sua lingua. Parimenti, egli penserebbe a tutta prima che intensità è so-
lo la nostra parola per velocità. Dapprima ci troveremmo d’accordo, poi
cominceremmo a essere in disaccordo, e alla fine potrebbe balenare a tut-
ti e due l’idea che si stanno usando differenti sistemi di razionalizzazione.
Egli farebbe molta fatica a farci capire che cosa intende per velocità di una
reazione chimica perché non avremmo parole adatte. Egli cercherebbe di
spiegarsi ricorrendo alla similitudine d’un cavallo che corre, e alla differenza
tra un buon cavallo e un cavallo pigro. Noi cercheremmo di dimostrargli,
con un sorriso di superiorità, che anche la sua analogia è una faccenda di
diverse intensità, e che senza il concetto di intensità ci sarebbe ben poca so-
miglianza tra un cavallo e una reazione chimica in una provetta; e faremmo
osservare che un cavallo che corre si muove relativamente al terreno, mentre
il materiale nella provetta è fermo.

Un contributo importante che potrebbe derivare alla scienza dal punto
di vista linguistico potrebbe essere ii maggior sviluppo del nostro senso della
prospettiva. Non saremmo più capaci di considerare pochi recenti dialetti
della famiglia indoeuropea, e le tecniche di razionalizzazione elaborate a par-
tire dalle loro strutture, come l’apice dell’evoluzione della mente umana, né
la loro attuale larga diffusione come dovuta alla sopravvivenza del rnigliore e
non invece a pochi eventi storici, eventi che possono essere chiamati fortunati
solo dal limitato punto di vista di quelli che ci hanno guadagnato. Non pos-
siamo più ritenere che queste lingue, e con esse i nostri processi di pensiero,
spazino per tutta la gamma della ragione e della conoscenza, ma dobbiamo
renderci conto che sono solo una costellazione in una estensione galattica.
La consapevolezza dell’incredibile grado di diversità dei sistemi linguistici
sulla faccia della terra lasciano l’invincibile sensazione che lo spirito umano
è inconcepibilmente vecchio; che le poche migliaia di anni di storia coperte
dai nostri documenti scritti non sono più che lo spessore di un segno di mati-
ta sulla scala che misura la nostra esperienza passata su questo pianeta; che
gli eventi di questi millenni recenti non significano nulla dal punto di vista
dell’evoluzione, che la razza non ha fatto alcun improvviso balzo in avanti né
raggiunto alcuna sintesi dominatrice durante i millenni recenti, ma ha sol-
tanto giocato un poco con alcune delle formulazioni linguistiche e dei modi
di vedere la natura ereditati da un passato inconcepibilmente pià lontano.
Ma né questa sensazione, né il senso di precaria dipendenza di tutto quel
che sappiamo da strumenti linguistici che sono essi stessi largamente scono-
sciuti, deve scoraggiare la scienza; deve piuttosto accrescere quell’umiltà che
accompagna il vero spirito scientifico, e impedire cos̀ı quell’arroganza dello
spirito contraria al distacco e alla curiosità della vera scienza.
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